
  
    
      
    
  


   Sestup a pád


  Bylo to v pondělí odpoledne u Hladového diamantu. Byli tam jen dva lidé, Mel a barman. Pondělní odpoledne v Los Angeles je zabité  dokonce ani páteční večer nestojí za nic, ale pondělní odpoledne je unikum. Barman, který se jmenoval Carl, si naléval zpoza pultu a stál blízko Mela. Ten byl nehybně zalomený nad vyprchalým, zeleným pivem. „Musím ti něco říct,“ ozval se Mel.


  „Jenom povídej,“ vybídl ho barman.


  „Víš, onehdy mi zavolal chlápek, se kterým jsem dělal v Akronu. Přišel o to místo, protože pil, pak si vzal zdravotní sestru, a ta ho živí. Nemám tyhlety lidi moc v lásce, ale znáš to, když se na tebe pověsí.“


  „Jo,“ přisvědčil barman.


  „Prostě mi zavolali  hele, dej mi nový pivo, tady to svinstvo se nedá pít.“


  „No jo, ale musíš to pít rychleji, za hodinu už to není ono.“


  „Jistě… Řekli mi, že vyřešili nedostatek masa  napadne mě ‘Jakej nedostatek masa?’  a abych se stavil. Nemám co na práci, tak tam jdu. Hrají Berani a ten chlápek Al zesiluje televizi. Díváme se a Erika, tak se jmenuje ona, míchá v kuchyni salát. Přinesl jsem nějaký kartóny piva. Pozdravím a Al otvírá pár lahví. Je tam příjemně teplo, protože je zapnutá trouba.“


  „Takže pohoda. Vypadají, jako by se pár dní nepohádali a rodinný klima je klidný. Al mluví o Reaganovi a nezaměstnanosti, ale já nemůžu oponovat, protože mě to všechno nudí. Víš, dokud se mi daří, tak je mi to jedno, jestli je to tady posraný nebo ne.“


  „Správně,“ utrousil barman a vyndal sklenici zpod pultu.


  „No, takže ona vyjde z kuchyně, sedne si a dá si svoje pivo. Erika  ta sestra. Říká, že všichni doktoři zacházejí s pacientama jak s dobytkem. Že všichni vydělávají spoustu prachů. Že si myslí, že jejich vlastní hovno nesmrdí. Nevyměnila by Ala za žádnýho doktora pod sluncem. Blbost, co?“


  „Nikdy jsem Ala neviděl,“ poznamenal barman.


  „Takže hrajeme karty, Berani prohrávají a po několika kolech mi Al říká ‘Víš, já mám divnou ženskou. Chce, aby se na nás někdo díval, jak to děláme.’ ‘Přesně tak,’ přidává se Erika, ‘teprve to mě pořádně vzruší.’ A Al na to ‘Jenomže to je hrozně těžký, sehnat někoho, kdo by nás pozoroval. Řek bys, že je to lehký, ale ono je to těžký jak potvora.’“


  „Já neříkám nic. Chci dvě karty a sázím niklák. Erika pokládá karty, Al taky a oba vstávají. Erika odchází na druhou stranu pokoje a Al jde za ní. ‘Děvko,’ říká, ‘ty hnusná děvko!’ Tenhleten člověk říká svý manželce děvko. ‘Děvko,’ křičí. Zahání ji do rohu pokoje, fackuje a sráží na zem. Erika má roztrženou sukni, kope nohama a ječí.


  Al ji zvedá, líbá a pak ji hodí na gauč. Leží na ní, líbá ji a rve z ní šaty. Pak jí stahuje kalhotky a dává se do toho. Zatímco to dělá, Erika zpod něj vykukuje, jestli se dívám. Vidí, že jo a začne sebou mrskat jak zběsilej had. Fakt se jim to povede, skončí, Erika vstává a jde do koupelny, Al do kuchyně pro další piva. ‘Díky,’ říká, když se vrátí, ‘moc si nám pomoh.’“


  „A co dál?“ vyzvídal barman.


  „No, potom se Beranům konečně podařilo skórovat a v televizi byla spousta rámusu. Erika vychází z koupelny a jde do kuchyně.“


  „Al zase začíná s Reaganem. Tvrdí, že je sestup a pád Západu, přesně jak to říká Spengler. Každej je strašně chamtivej a lhostejnej, začíná se to fakt rozpadat. Mluví o tom ještě chvíli.“


  „Pak nás Erika zavolá do jídelního koutu, kde je prostřenej stůl, a my si sedneme. Voní to skvěle  je to restovaný. Nahoře jsou plátky ananasu. Vypadá to jako horní část lýtka; vidím dokonce cosi, co vypadá skoro jak koleno. ‘Ale,’ říkám, ‘dyť to sakra vypadá jak lidská noha od kolena nahoru.’ ‘ Přesně tak,’ na to Al.“


  „Fakt to řekl?“ zeptal se barman a vzal si sklenici zpod pultu.


  „Jo,“ odpověděl Mel, „jenže když něco takovýho slyšíš, tak nevíš, co si o tom myslet. Co ty bys na to řekl?“


  „Řekl bych si,“ na to barman, „že vtipkoval.“


  „Samozřejmě. Taky jsem mu řekl ‘Skvělý, tak mi ukroj pěknej plátek.’ A Al to udělal. Byla k tomu bramborová kaše se šťávou, kukuřice, opečenej chleba a ten salát. V něm byly plněný olivy. Al řekl ‘Zkus trochu pálivé hořčice, dobře s tím sedne.’ Tak jsem si trochu vzal. To maso nebylo špatný.“


  „‘Ty, Ale,’ ozval jsem se, ‘to fakt není špatný. Co je to?’ ‘Jak jsem říkal, Mele,’ odpověděl, ‘je to lidská noha, horní část lýtka. Čtrnáctiletej kluk, kterýho jsme našli, jak stopoval na Hollywoodským bulváru. Vzali jsme ho sebou, nakrmili, tři nebo čtyři dny sledoval mě a Eriku, jak to děláme, pak nás to přestalo bavit, tak jsme ho umlátili, zbavili vnitřností, ty jsme hodili do odpadků a jeho do lednice. Je to stokrát lepší než kuře, i když bych dal přednost parádnímu bifteku.’“


  „To řekl?“ zeptal se barman a natahoval se pro další sklenici.


  „Jo, řekl,“ ujistil ho Mel. „Dej mi další pivo.“


  Barman mu ho dal. Mel řekl „No, ale já jsem si pořád myslel, že vtipkuje, víš, a tak povídám ‘Dobře, tak mi ukaž lednici.’ A Al na to ‘Jistě, tady je.’ A otvírá dvířka a uvnitř je torzo, jeden a půl nohy, dvě ruce a hlava. Tak je to naporcovaný. Vypadá to velice čistě, ale furt se mi to nějak nelíbí. Ta hlava se na nás dívá, oči otevřený a modrý, jazyk vypláznutej a přimrzlej k hornímu rtu.


  ‘Ježíši Kriste, Ale,’ říkám mu, ‘ty seš vrah, to je neuvěřitelný, nechutný!’


  ‘Klídek,’ on na to, ‘ve válkách zabíjejí lidi po miliónech a dávají za to metály. Půlka lidí v tomhletom světě umírá hlady a my si tady sedíme a díváme se na to v televizi!’


  Řeknu ti, Carle, že se se mnou začaly točit stěny, pořád jsem viděl tu hlavu, ty ruce, tu naporcovanou nohu… Na mrtvole je cosi tak tichýho, najednou tě napadne, že by měla dál křičet, je to strašný.


  Prostě jsem šel ke kuchyňskýmu dřezu a začal zvracet. Blil jsem dlouho. Pak jsem řekl Alovi, že odtamtud musím vypadnout. Nechtělo by se ti vypadnout, Carle?“


  „Rychle,“ ujistil ho Carl, „velice rychle.“


  „Jenže Al se postavil před dveře a povídá ‘Hele, to nebyla vražda: Nic vlastně není vražda. Stačí se vysrat na předsudky, co jsme zdědili, a seš svobodnej  svobodnej, rozumíš?’


  ‘Do prdele, vypadni od těch dveří, Ale  já mizím!’


  Chytne mě za košili a začne ji trhat. Praštím ho do obličeje, ale on toho nenechá. Praštím ho několikrát, ale nezdá se, že by něco cítil. V televizi jsou pořád Berani. Jdu od dveří a vtom se vztyčí jeho manželka, vrhne se na mě a začne mě líbat. Nevím, co mám dělat. Je to pořádná ženská. Zná všechny ty ošetřovatelský triky. Snažím se jí od sebe odtlačit, ale nejde to. Líbá mě a je stejně šílená jak on. Jde na mě erekce. Nemůžu s tím nic dělat. Ksicht nemá nic moc, ale ty nohy a ten velkej zadek a na sobě ty nejpřiléhavější šaty. Chutná jak vařená cibule, jazyk má plnej slin, ale převlíkla se do těch novejch zelenejch šatů, což mě pořádně rozpálí, a když se ohlídnu, vidím, že Al má ptáka vytaženýho a sleduje nás.


  Svalil jsem ji na gauč a hned jsme se do toho dali. Al stál nad námi a těžce oddechoval. Dělali jsme to dohromady, opravdový trio, potom jsem vstal a začal se upravovat. Šel jsem do koupelny a opláchl si obličej, učesal se a vyšel ven. Oba už seděli na gauči a sledovali fotbal. Al mi nabídl otevřený pivo, já jsem si sedl, pil a kouřil cigaretu. Tím to skončilo.


  Vstal jsem a prohlásil, že odcházím. Oba se se mnou rozloučili a Al řekl, abych jim kdykoli zavolal. Pak jsem z toho bytu vypadl, octnul se na ulici, vlezl do auta a jel pryč. A to je všechno.“


  „Tys nešel na policii?“ zeptal se barman.


  „Víš, Carle, to máš těžký. Oni mě tak nějak přijali do rodiny. Nezdálo se, že přede mnou chtějí něco zakrýt.“


  „Já to chápu tak, že seš spoluviník vraždy.“


  „Uvědomil jsem si, Carle, že ti lidi nejsou asi špatní. Viděl jsem takový, který se mi nelíbili mnohem víc, a přitom nikdy nikoho nezabili. Já nevím, je to fakt divný, dokonce si představuju toho kluka v tý lednici jako takovýho velkýho, zmrzlýho králíka…“


  Barman vyndal zpod pultu Lugerovku a namířil ji na Mela.


  „Dobře,“ prohlásil, „tak ani hnout a já zavolám policajty.“


  „Ale Carle, o tomhle nebudeš rozhodovat.“


  „Jakto, že ne?! Já jsem občan! Takoví hajzlové jako ty prostě nesmějí chodit po světě a strkat lidi do ledniček. Pak bych mohl být na řadě já!“


  „Carle, podívej se na mě! Chci ti něco říct…“


  „Dobře, ven s tím.“


  „Byla to jenom volovina.“


  „Myslíš to, cos mi vyprávěl?“


  „Jo, byla to volovina. Vtípek. Nachytal jsem tě. Teď dej tu pušku pryč a nalej skotskou se sodou.“


  „To nebyla volovina.“


  „Řek jsem, že byla.“


  „To nebylo vymyšlený  bylo v tom moc detailů. Takhle nikdo historky nevypráví. To není fór. Tak nikdo nevtipkuje.“


  „Říkám ti, že to byla kravina, Carle.“


  „Mě nepřesvědčíš.“


  Carl se natáhl doleva, aby si přitáhl telefon, položený na pultu. Když to udělal, Mel uchopil pivní láhev a praštil ho do obličeje. Carl upustil pušku a držel si tvář. Mel přeskočil pult, znovu ho praštil  tentokrát za ucho  a Carl se sesul na zem. Mel zvedl Lugerovku, pečlivě namířil, jednou zmáčkl kohoutek, pak pušku strčil do hnědé papírové tašky, přeskočil pult, vyšel ven a ocitnul se na bulváru. Na parkovacím automatu před jeho autem svítil nápis „čas vypršel“, ale lístek tam nebyl. Nasedl a odjel.


   Drzejší než kobylka


  „Sakra,“ zaklel, „už mám dost toho čmárání. Poďme ven. Mám plný zuby smradu z barev a toho, jak jsem skvělej. Nebaví mě čekat na to, jak chcípnu. Poďme někam.“


  „Kam?“ zeptala se.


  „To je jedno. Jíst, pít, lelkovat.“


  „Jorgu,“ ozvala se, „co budu dělat, až bude po tobě?“


  „Budeš jíst, spát, šukat, chcát, srát, oblíkat se, procházet a žvanit.“


  „Potřebuju bezpečí.“


  „To potřebujeme všichni.“


  „No jo, jenomže my nejsme manželé. Nebudu moct vybrat tvou pojistku.“


  „To je v pohodě, tím se netrap. Stejně na manželství nevěříš, Arlene.“


  Arlene seděla v růžovém křesle a četla večerník. „Tvrdíš, že by se s tebou vyspalo milion ženskejch. Kolikátá jsem já?“


  „Miliontá první.“


  „Myslíš, že bych jinýho nesplašila?“


  „Ale ne, to pro tebe není nic těžkýho. Splašila bys ho za pět minut.“


  „Myslíš, že potřebuju vynikajícího malíře?“


  „Ne, stačil by instalatér.“


  „Jo, kdyby mě měl rád.“


  „No jasně. Vem si kabát. Poďme.“


  Sešli po schodech z nejvyššího patra. Všude kolem byly levné pokoje vylíčené vápnem, ale nezdálo se, že by tím někdo trpěl; neustále něco vařili v objemných hrncích, vysedávali, kouřili, čistili si nehty, pili pivo nebo si posílali modrou litrovku s bílým vínem, štěkali na sebe nebo se smáli, prděli, říhali, drbali se nebo dřímali u televize. Jen málo lidí na světě má dost peněz, ale čím méně jich mají, tím lépe, jak se zdá, se jim žije. Nepotřebují nic jiného než spánek, čisté povlečení, jídlo, pití a mast proti hemeroidům. A vždycky nechají trochu pootevřené dveře.


  „Pitomci,“ zaklel Jorg cestou dolů, „užvaní se k smrti a mě tím otráví život.“


  „Ale Jorgu,“ zívla Arlene, „ty prostě nemáš rád lidi, že je to tak?“


  Jorg povytáhnul obočí a mlčel. Arlenina reakce na jeho vztah k masám byla vždycky stejná  jako kdyby to, že nemá rád lidi, znamenalo neodpustitelný duševní handicap. V posteli byla ovšem skvělá a bylo příjemné mít ji u sebe  většinou.


  Vyšli na ulici a dali se po ní, Jorg se svým narezlým plnovousem, vylámanýma žlutýma zubama a špatným dechem, rudýma ušima, vyplašenýma očima, páchnoucím děravým kabátem a bílou holí ze slonoviny. Nejlépe mu bylo, když se cítil nejhůř.


  „Nasrat,“ zaklel, „všechno sere, dokud to nechcípne.“


  Arlene se zcela nepokrytě podrbala v zadku, Jorg tloukl holí do chodníku a i to slunce se jim shora smálo: ha ha. Konečně došli k tomu starému, špinavému baráku, kde bydlel Serge. Jorg a Serge malovali už dlouhá léta, ale ještě donedávna se jejich práce prodávaly za pakatel. Trpěli společně a známými se teď stávali každý zvlášť. Jorg a Arlene vešli do hotelu a dali se po schodech nahoru. V hale to páchlo jódem a smaženými kuřaty. V jednom pokoji někdo bezostyšně souložil. Vyšli až nahoru a Arlene zaklepala. Dveře se rozletěly a v nich Serge. „Kuk!“ zvolal. Pak se začervenal. „Promiňte… poďte dál.“


  „Co se s tebou, sakra děje?“ zeptal se Jorg.


  „Sedněte si. Myslel jsem, že je to Lila…“


  „Vy na sebe s Lilou kukáte?“


  „To je taková blbina.“


  „Sergi, musíš se tý holky zbavit, vycucává ti mozek.“


  „Strouhá mi tužky.“


  „Sergi, je na tebe moc mladá.“


  „Je jí třicet.“


  „A tobě šedesát. To je o třicet víc.“


  „Třicet je moc?“


  „Samozřejmě.“


  „Co takhle dvacet?“ zeptal se Serge a podíval se na Arlene.


  „Dvacet ujde. Třicet, to je obscénní.“


  „Proč si oba neseženete ženský svýho věku?“ zeptala se Arlene.


  Oba se na ni podívali.


  „Ráda žertuje,“ poznamenal Jorg.


  „Jo,“ souhlasil Serge, „je s ní legrace. Hele, poďte za mnou a já vám ukážu, co teď dělám…“


  Šli za ním do ložnice. Vyzul se a natáhl na postel. „Tak co? Co vy na to? Totální pohoda.“ Serge měl štětce na dlouhých držácích a maloval na plátno připevněné ke stropu. „To je kvůli zádům. Po deseti minutách toho musím nechat. Takhle můžu malovat hodiny.“


  „Kdo ti míchá barvy?“


  „Lila. Řeknu jí: ‘Namoč to do modré. Teď trochu zelené.’ Je docela dobrá. Mohl bych ji nakonec nechat, aby zvládla i štětce, a sám bych měl leháro a četl časopisy.“


  Zaslechli Lilu, jak jde po schodech nahoru. Otevřela dveře, prošla pokojem a vešla do ložnice. „A sakra,“ zvolala, „koukám, že ten starej hňup maluje.“


  „Jo,“ přisvědčil Jorg, „tvrdí, žes mu zničila záda.“


  „Nic takovýho jsem neřekl.“


  „Poďme se někam najíst,“ ozvala se Arlene. Serge zasténal a zvedl se.


  „Můžete mi věřit,“ řekla Lila. „Většinu času se válí jak lata.“


  „Potřebuju panáka,“ prohlásil Serge. „Vyžahnu ho na ex.“


  Šli společně ulicí směrem ke Klíštěti. Vyběhli odtud dva mladíci kolem dvaceti. Na sobě měli roláky. „Hele, vy jste ti dva malíři, Jorg Swenson a Serge Maro!“


  „Vypadněte odtud,“ řekl Serge.


  Jorg zamával svou holí ze slonoviny. Toho menšího trefil přímo do kolena. „Do prdele,“ zaklel mladík, „zlomil jste mi nohu!“


  „To doufám,“ poznamenal Jorg. „Třeba tě to naučí troše zasraný zdvořilosti.“


  Došli ke Klíštěti. Když vstoupili dovnitř, hosté si začali šeptat. Vrchní se okamžitě vymrštil, ukláněl se, mával jídelními lístky a pronášel lichotky v italštině, francouzštině a ruštině.


  „Koukněte na ty dlouhý, černý chlupy, co má v nose,“ poznamenal Serge. „Hrozně nechutný.“


  „Fakt,“ přisvědčil Jorg a zavolal na číšníka: „ZAKREJ SI NOS!“


  „Pět lahví toho nejlepšího vína, jaký máš!“ křičel Serge, když si sedli k nejlepšímu stolu.


  Vrchní zmizel. „Vy jste ale hovada,“ prohlásila Lila.


  Jorg jí objížděl rukou nohu. „Dva nesmrtelní hoši mají právo na nějakou tu lumpárnu.“


  „Nech mou kundu na pokoji, Jorgu.“


  „To není tvoje kunda. To je Sergova kunda.“


  „Nech Sergovu kundu na pokoji, nebo budu křičet.“


  „Mám slabou vůli.“


  Začala křičet. Jorg ji pustil. Vrchní přijel s vozíkem, na kterém stál kbelík s vychlazeným vínem. Přitlačil ho až k nim, uklonil se a otevřel jednu láhev. Naplnil Jorgovu sklenici. Jorg ji vyprázdnil. „Je to svinstvo, ale nevadí. Otevři ty láhve!“


  „Všechny?“


  „Všechny, hňupe, a hoď sebou!“


  „Je to nemehlo,“ poznamenal Serge. „Koukejte na něho. Dáme si večeři?“


  „Večeři?“ ozvala se Arlene. „Jediný, co vás zajímá, je chlast. Nemám pocit, že bych vás kdy viděla jíst něco víc než vajíčka na měkko.“


  „Zmizni mi z očí, hovado,“ obořil se Serge na číšníka.


  Vrchní zmizel.


  „Neměli byste takhle jednat s lidma,“ řekla Lila.


  „Mám splacený pohledávky,“ opáčil Serge.


  „Nemáte na to právo,“ přidala se Arlene.


  „Asi ne,“ souhlasil Jorg, „ale je to zajímavý.“


  „Každej ti to zbaštit nemusí,“ pokračovala Lila.


  „Lidi přijmou to, co můžou. Přijímají mnohem horší věci.“


  „Jde jim jenom o tvoje obrazy, o nic víc,“ přidala se Arlene.


  „My jsme naše obrazy,“ prohlásil Serge.


  „Ženský jsou pitomý,“ dodal Jorg.


  „Dávej bacha,“ upozornil ho Serge. „Jsou taky schopný se škaredě pomstít…“


  Seděli tam několik hodin a pili víno.


  „Člověk je drzejší než kobylka,“ prohlásil Jorg nakonec.


  „Člověk je strůjcem vesmíru,“ přidal se Serge.


  „Vy jste vážně hňupové,“ komentovala to Lila.


  „To teda jo,“ přisvědčila Arlene.


  „Poďme se dneska prohodit. Já budu šukat tvoji kundu a ty tu moji.“


  „Ne ne,“ bránila se Arlene, „nic takovýho.“


  „Správně,“ přidala se Lila.


  „Něco bych namaloval,“ řekl Jorg. „Chlast mě už nebaví.“


  „Taky bych maloval,“ souhlasil Serge.


  „Poďme pryč,“ navrhl Jorg.


  „Hele,“ ozvala se Lila, „ještě jste nezaplatili účet.“


  „Účet?“ zaúpěl Serge. „Snad si nemyslíš, že zaplatím tuhle sračku?“


  „Poďme,“ navrhl Jorg.


  Jakmile se zvedli, objevil se vrchní s účtem.


  „Ta sračka smrdí,“ křičel Serge a poskakoval. „V životě bych po nikom nechtěl, aby platil za něco takovýho! Abys věděl, tak jsou to chcanky!“


  Serge uchopil poloprázdnou láhev vína, roztrhl číšníkovu košili a vylil mu víno na hrudník. Jorg držel svou hůl ze slonoviny jako meč. Vrchní vypadal zmateně. Byl to pohledný mladý muž s dlouhými nehty a drahým ošacením. Studoval chemii a kdysi vyhrál druhou cenu v operní soutěži. Jorg zamával holí a prudce zasáhl číšníka přímo pod levé ucho. Číšník výrazně zbledl a zapotácel se. Jorg ho praštil ještě třikrát na stejné místo a číšník upadl.


  Serge, Jorg, Lila a Arlene společně odešli. Všichni byli opilí, ale bylo v nich cosi majestátního, cosi unikátního. Vyšli ze dveří a kráčeli po ulici.


  



  Mladý pár sedící u stolu poblíž dveří sledoval předchozí události. Mladík vypadal inteligentně, jen poněkud velké znaménko u špičky nosu tento dojem kazilo. Jeho dívka byla tlustá, i když v tmavě modrých šatech působila přitažlivě. Kdysi chtěla být jeptiškou.


  „Nebyli úžasní?“ zeptal se mladík.


  „Byli to idioti,“ odpověděla dívka.


  Mladík objednal třetí láhev vína. Vypadalo to na další těžkou noc.


   Co tě pálí, has


  Henry si nalil skleničku a koukal z okna na rozpálenou a prázdnou Hollywoodskou ulici. Bože, tak dlouho se dřel a pořád civí do té zdi. Cítil smrt, celou tu dobu. Udělal pitomost  koupil si undergroundové noviny, ve kterých se ještě pořád rozplývali nad Lennym Brucem. Byl tam vyfocený  mrtvý, zrovna po tom průseru. Ale jo, Lenny občas býval vtipnej: „Nemůžeš přijít“  to byla lahůdka, ale Lenny rozhodně dokonalej nebyl. Perzekuovanej  ale ano, samozřejmě, fyzicky i duševně. No co, jednou budeme mrtví všichni, je to jenom matematika. Nic novýho. Prostě nás to čeká. Zazvonil telefon. Jeho dívka.


  „Poslechni, ty hajzle, už mám plný zuby toho tvýho pití. Užila jsem si toho dost se svým tátou…“


  „Dyť to, sakra, není tak hrozný.“


  „Je a nemám na to znovu chuť.“


  „Říkám ti, že to přeháníš.“


  „A já ti říkám, že ne. Všimla jsem si na tom večírku, jak sis objednával další whisky. Pak jsem vypadla. Znám to a nechci to zažít znovu…“


  Zavěsila. Henry si nalil další skotskou a sodu. Vzal si to do ložnice, svlékl si košili, kalhoty a ponožky a vyzul si boty. Ve slipech a se sklenkou vlezl do postele. Bylo skoro poledne. Bez ambice, bez talentu, bez šance. Od průměru ho odlišovalo příležitostné štěstí, které nikdy dlouho netrvalo. S Lu to za moc nestálo a navíc chtěla vítěze. Henry vyprázdnil sklenku a natáhl se. Sáhl po Camusově Odporu, vzpouře a smrti… kousek si přečetl.


  Camus píše o úzkosti, hrůze a ubohosti člověka, jenže to popisuje tak klidně a barvitě… tím svým jazykem… že máte pocit, jako by se to neodrazilo ani na něm, ani na jeho stylu. Jako by to vlastně všechno bylo fajn. Píše jako člověk, který právě dojedl pořádný kus řízku s francouzskými brambory a salátem a zapil to lahví dobrého francouzského vína. Lidstvo možná trpí, ale jeho se to netýká. Camus byl zřejmě chytrý, ale Henry měl raději ty, kteří hasí, co je pálí.


  Pustil knížku na zem a snažil se usnout. To mu vždycky dělalo problémy. Když se mu podařilo usnout aspoň na tři hodiny denně, byl spokojený. Ty stěny jsou tady pořád, napadlo ho, zavřete člověka do čtyř stěn a bude mít šanci. Venku na ulici nedokáže nic.


  Zazvonil zvonek. „Hanku!“ křičel někdo. „Hej, Hanku!“


  Co je, sakra, pomyslel si. Zrovna teď?


  „Ano?“ ozval se. Ležel jenom ve slipech.


  „Hele, co děláš?“


  „Moment…“


  Vstal, vzal si košili a kalhoty a šel do předsíně.


  „Tak co je?“


  „Oblíkám se…“


  „Ty se oblíkáš?“


  „Jo.“


  Bylo deset minut po dvanácté. Otevřel dveře. Byl to ten profesor z Passadeny, co učil anglickou literaturu. Měl s sebou nějakou kočku. Představil ji. Byla redaktorkou v jednom z těch velkých newyorských vydavatelství.


  „Seš sladká,“ řekl. Šel k ní a štípl ji do stehna. „Miluju tě.“


  „Vy jste teda rychlík.“


  „To víš, spisovatelé museli dycky lízt do zadku svým vydavatelům.“


  „Myslela jsem si, že je to naopak.“


  „Není, hlad má autor.“


  „Chce vidět ten váš román.“


  „Mám jenom tvrdý vydání. To jí dát nemůžu.“


  „Jedno jí dej. Mohli by ho koupit,“ řekl profesor. Mluvili o Henryho románu Noční můra. Došlo mu, že chce jeden výtisk zdarma.


  „Šli jsme do Del Maru, ale Pat tě chtěla vidět na vlastní oči.“


  „Jak milé.“


  „Hank četl svoje básně v mojí třídě. Dali jsme mu padesát dolarů. Byl z toho na mrtvici a začal křičet. Musel jsem ho před svou třídou vyrazit.“


  „Byl jsem naštvanej. Jenom padesát. Auden dostával dva tisíce. Nemyslím si, že by byl o tolik lepší. V podstatě…“


  „Víme, co si myslíš.“


  Henry posbíral staré dostihové sázenky, které se válely u nohou redaktorky.


  „Dluží mi jedenáct set dolarů. Nemůžu se toho dohrabat. S erotickýma časopisama je to už nanic. Náhodou znám tu holku v kanceláři. Nějaká Klára. ‘Ahoj Kláro,’ volám jí, ‘posnídalas dobře?’ ‘Ale jo, Hanku, a ty?’ ‘Samozřejmě,’ já na to, ‘dvě vajíčka na tvrdo.’ ‘Vím, proč voláš,’ pokračuje. ‘Jistě,’ říkám, ‘zas to samý.’ ‘No, máme to zrovna tady pod číslem 984765 za osmdesát pět dolarů.’ ‘A ještě jeden, Kláro, pět povídek pod číslem 973895 za pět set sedmdesát dolarů.’ ‘Jo, zkusím to dát ke schválení panu Mastersovi.’ ‘Díky, Kláro,’ já na to. ‘To je v pořádku,‘ říka. ‘Takový jako ty si svoje peníze zaslouží.’ ‘Samozřejmě,’ souhlasím. Načež se ozve Klára: ‘A když je nedostaneš, zavoláš znovu, že jo? Ha ha ha.’ ‘Jo, Kláro,’ odpovídám, ‘ zavolám znovu.’“


  Profesor s redaktorkou se smáli.


  Nic neříkali, a tak si Henry nalil. „Zkoušel jsem to dokonce na dostizích. Začal jsem dobře, ale pak to šlo dolů. Musel jsem toho nechat. Nemůžu si dovolit prohrávat.“


  Profesor pak začal vysvětlovat svůj systém, jak vyhrát jedenadvacet v Las Vegas. Henry šel k redaktorce.


  „Poďme si hajnout,“ nabídl jí.


  „Jste vtipnej,“ odpověděla.


  „To jsem,“ souhlasil, „jako Lenny Bruce. Skoro. On je mrtvej a já umírám.“


  „Pořád jste vtipnej.“


  „Jo, já jsem hrdina. Mýtus. Ten nezkaženej, ten, co se ještě nerozprodal. Moje věci jsou na východě dražený za dvě stě padesát dolarů. Nemůžu si koupit ani prd.“


  „Vy spisovatelé vždycky vyjete jak vlci.“


  „Už to tak asi bude. Nemůžeš žít bez duše. A s ní se nájemný platit nedá. Zkus to někdy.“


  „Asi bych se s váma měla vyspat,“ prohlásila.


  „Poďme, Pat,“ ozval se profesor a vstal, „musíme do Del Maru.“


  Šli ke dveřím. „Měj se.“


  „Jasně,“ odpověděl Henry.


  „Zvládneš to.“


  „Samozřejmě,“ ujistil je, „nashle.“


  Vrátil se do ložnice, svlékl se a vlezl zpátky do postele. Zdálo se, že usne. Spánek pro něj znamenal něco jako smrt. Usnul. Byl na dostizích. Chlap v okýnku mu vyplácel peníze a Henry si je dával do peněženky. Bylo jich hodně.


  „Měl byste si koupit novou peněženku,“ upozornil ho ten chlap, „tahle je roztržená.“


  „Ne,“ odpověděl, „nechci, aby lidi věděli, že jsem bohatej.“


  Zazvonil zvonek. „Hej, Hanku! Hanku!“


  „Jo, jo… Moment…“


  Znovu se oblékl a otevřel dveře. Byl to Harry Stobbs. Také spisovatel. Znal jich příliš mnoho. Stobbs vešel dovnitř.


  „Máš nějaký prachy, Stobbsi?“


  „Ani vindru.“


  „Dobrá, pivo koupím já. Myslel jsem, že seš bohatej.“


  „Ne, žil jsem s tou holkou v Malibu. Pěkně mě oblíkla a nakrmila. Pak mi dala kopačky. Teď žiju ve sprše.“


  „Ve sprše?“


  „Jo, je to fajn. Mám tam opravdový lítací dveře.“


  „No jo, tak poďme. Máš auto?“


  „Ne.“


  „Vezmeme moje.“


  Nasedli do jeho Komety 62 a jeli směrem na Hollywood a Normandii.


  „Otiskli mi článek v Timu. Člověče, myslel jsem, že jsem v balíku. Dneska mi poslali šek. Ještě jsem ho nevybral. Víš, kolik na něm je?“ zeptal se Stobbs.


  „Osm set dolarů?“


  „Ne, sto šedesát pět.“


  „Cože? V Timu za sto šedesát pět dolarů?“


  „Přesně tak.“


  Zaparkovali a vešli do malého baru na pivo.


  „Stará se na mě vykašlala,“ řekl Henry Stobbsovi. „Tvrdí, že moc piju. Kecy.“ Natáhl se do mrazicího boxu pro dva kartony piva. „Přestává mě to bavit. Včera to byl mizernej večírek. Nic jinýho než ubozí pisálci a profesoři, který mají vyhodit. Kecy. Strašná nuda.“


  „Spisovatelé jsou kurvy,“ prohlásil Stobbs, „vesmírný kurvy.“


  „Vesmírnejm kurvám se daří mnohem líp, hochu.“


  Šli k pultu.


  „Křídla písně,“ pozdravil majitel baru.


  „Křídla písně,“ odpověděl Henry.


  Barman četl před rokem článek v Los Angeles Times o Henryho poezii a nikdy na něj nezapomněl. Křídla písně se jim stala pozdravem. Henrymu to nejdřív vadilo, ale později se mu to zalíbilo. Navždycky Křídla písně.


  Nasedli do auta a odjeli zpátky. Pošťák tam už byl. Něco leželo ve schránce.


  „Možná je to šek,“ poznamenal Henry.


  Otevřel dvě piva a dopis, který vyndal ze schránky. Stálo v něm:


  „Drahý pane Chinaski, právě jsem dočetla váš román Noční můra a sbírku básní Fotografie z pekla a myslím si, že jste velký spisovatel. Jsem vdaná, je mi 52 let a mám dospělé děti. Byla bych šťastna, kdybyste mi odpověděl. S obdivem Doris Andersonová.“


  Dopis přišel z malého města v Mainu.


  „Netušil jsem, že v Mainu ještě někdo žije,“ řekl Henry Stobbsovi.


  „Já si taky myslím, že ne,“ prohlásil Stobbs.


  „Ale je to tak. Tahle tam žije.“


  Henry hodil dopis do koše. Pivo bylo dobré. Sestřičky se vracely domů do věžáku na druhé straně ulice. Žila jich tam spousta. Většinou nosily průhledné uniformy a odpolední slunce to dotvářelo. Spolu se Stobbsem tam stáli a pozorovali, jak vystupují z aut, procházejí proskleným vchodem a mizí ve sprchách a u televizorů za zavřenými dveřmi.


  „Mrkni na támhletu,“ ozval se Stobbs.


  „Ježkovy zraky!“


  „Támhle je další.“


  „Sakra.“


  Chováme se jak puberťáci, pomyslel si Henry. Nezasloužíme si, abysme žili. Vsadil bych se, že Camus nikdy nekoukal z okna.


  „Jak to chceš zvládnout, Stobbsi?“


  „Co mám tu sprchu, tak to de.“


  „Proč si neseženeš práci?“


  „Práci? Mluvíš jak cvok.“


  „Asi máš pravdu.“


  „Podívej se na támhletu. Na tu její prdel.“


  „Jo, jasně.“


  Sedli si a popojeli s pivem.


  „Mason,“ obrátil se Henry na Stobbse a měl na mysli mladého, nepublikujícího básníka, „se odstěhoval do Mexika. Živí se lovem zvěře a ryb. Má sebou manželku a služebnou. Napsal tam čtyři knihy. Dokonce western. Problém je, že venku je skoro nemožný se dobrat svých peněz. Jediná možnost je pohrozit jim smrtí. Moje dopisy v tom vynikají. Jenže když seš tisíc kilometrů od domova, je jim jasný, že než se k nim dostaneš, tak vychladneš. Ale stejně se rád rvu o svůj žvanec. Je to vzrušující, chodit do nakladatelství. Představuješ si, že redaktoři a nakladatelé jsou zvěř. Je to skvělý.“


  Stobbs zůstal asi do pěti. Žvanili o literatuře, o tom, jaká jsou ti na špici vlastně sebranka. Špičky jako Mailer a Capote. Potom Stobbs odešel, Henry si svlékl košili, kalhoty a ponožky, vyzul si boty a vlezl zpátky do postele. Zazvonil telefon. Ležel kousek od postele. Natáhl se a zvedl sluchátko. Byla to Lu.


  „Co děláš? Píšeš?“


  „Jenom chvílema.“


  „Piješ?“


  „Nechávám toho.“


  „Myslím, že potřebuješ pomoc.“


  „Poďme dnes večer na dostihy.“


  „Dobře, v kolik se stavíš?“


  „O půl sedmé, jo?“


  „Jo,“


  „Tak nazdar.“


  Natáhl se na posteli. Jo, nebylo špatný být zase s Lu. Byla na něho milá. Měla pravdu s tím pitím. Kdyby pila tolik, co on, nechtěl by ji. Buď slušnej, hochu, slušnej. Vzpomeň si, co se stalo s Hemingwayem, ten seděl pořád u flašky. Podívej se na Faulknera, na ty ostatní. Je to svinstvo.


  Zazvonil telefon.


  „Chinaski?“


  „Jo?“


  Byla to ta básnířka, Janessa Teelová. Měla pěknou postavu, ale do postele by s ní nešel.


  „Chtěla bych vás pozvat zítra na večeři.“


  „Já ještě pořád chodím s Lu,“ odpověděl. Bože, pomyslel si, jak já jsem věrnej. Jak já jsem hodnej. Ach.


  „Přiveďte ji s sebou.“


  „Myslíte, že se to hodí?“


  „Mně to vadit nebude.“


  „Víte co, já vám zítra brnknu a dám vám vědět.“


  Zavěsil a znovu ulehl. Třicet let jsem chtěl být spisovatel, napadlo ho, teď jsem a co z toho?


  Znovu se ozval telefon. Byl to ten básník, Doug Eshlesham.


  „Hanku, člověče…“


  „Co je, Dougu?“


  „Jsem na mizině, hochu. Potřebuju pět dolarů. Puč mi bůra.“


  „Dougu, koně mě odrovnaly. Jsem holej, totálně.“


  „Ach jo,“ vzdychl Doug.


  „Promiň, kámo.“


  „To je dobrý.“


  Doug zavěsil. Stejně mu dlužil patnáct dolarů. Ale toho bůra Henry měl. Měl mu ho dát. Doug se asi živil jídlem pro psy. Nejsem tak hodnej, napadlo ho. Bože, dyť já jsem nakonec špatnej.


  Natáhl se na posteli, plný studu.


   Párek gigolů


  Být gigolem je velice zvláštní zkušenost, zvláště když nejste gigolo-profesionál. Byl to dům o dvou patrech. Comstock a Lynne bydleli v tom horním. Já s Doreen v tom dolním. Dům stál v krásném prostředí na úpatí Hollywoodských vrchů. Obě dámy byly výborně placené úřednice. Dům překypoval dobrým vínem, chutnou stravou a jedním psem s odřeným zadkem. Patřila k němu i černá služka Retha, která většinu svého času trávila v kuchyni otvíráním a zavíráním lednice.


  Každý měsíc ve stanoveném čase přicházely všechny náležité časopisy, ale my jsme je s Comstockem nečetli. Jenom jsme se povalovali, bojovali s kocovinou a čekali na večer, kdy nás naše dámy znovu omámí vínem a nakrmí na vlastní útraty.


  Comstock tvrdil, že Lynne je velice úspěšnou filmovou producentkou ve velkém studiu. Nosil baret, hedvábný šátek, tyrkysový náhrdelník, plnovous a chodil jemným krokem. Já jsem byl spisovatel, který trčel u svého druhého románu. Měl jsem vlastní byt v rozmláceném činžáku ve východním Hollywoodu, ale pobýval jsem tam jen zřídka.


  Jezdil jsem Kometou 62. Mladá paní v protějším domě moje staré auto ustavičně urážela. Musel jsem parkovat před jejím domem, protože stál na jedné z mála rovinatých ploch v této čtvrti a moje auto nešlo nastartovat na kopci. Stěží nastartovalo i na rovině a já jsem tam pokaždé trčel, šlapal na pedál, otáčel startérem, zpod auta se linul kouř a vydávalo to nesnesitelný, táhlý rámus. Ta dáma pokaždé začala ječet jako blázen. Byl to jeden z mála okamžiků, kdy jsem se styděl za to, že jsem chudý. Šlapal jsem na pedál, modlil se, abych tu svou Kometu 62 nastartoval a snažil se ignorovat ten vzteklý řev z jejího honosného domu. Žhavil jsem pedál, auto nastartovalo, ujelo několik metrů a zase chcíplo.


  „Odkliďte ten smradlavej krám od mýho domu, nebo zavolám policajty!“ Následoval dlouhý, zběsilý jekot. Nakonec se objevila v kimonu, mladá a pohledná blondýna, ale jinak zjevně totální cvok. S jekotem se přiřítila ke dveřím auta a jedno z ňader jí vypadlo ven. Nacpala si ho zpět a vypadlo to druhé. A nakonec jí vykoukla noha z rozpáraného kimona. „Momentík, slečno,“ oslovil jsem ji, „zkouším to.“


  Nakonec jsem auto musel roztlačit a ona stála uprostřed ulice, obě prsa venku, a řvala: „Nikdy už tady to vaše auto nechci vidět, nikdy!“ Považoval jsem to za něco podobného, jako když jsem si hledal práci.


  Moje holka, Doreen, mě ale potřebovala. Měla trable s nosičem v supermarketu. Doprovázel jsem ji a dával jí pocit bezpečí. Sama ho nemohla vystát, takže to pokaždé skončilo tím, že mu mrštila hrst hroznů do tváře nebo na něj žalovala šéfovi nebo napsala šestistránkový dopis majiteli supermarketu. Já jsem byl schopen s tím nosičem vyjít. Měl jsem ho dokonce rád, zvláště pro to, jak jedním elegantním kmitem ruky dokázal otevřít velkou papírovou tašku.


  Moje první neformální schůzka s Comstockem byla pozoruhodná. Po večerech jsme jenom žvanívali se svými dámami nad sklenkou. Jednou ráno jsem se procházel ve slipech po prvním poschodí. Doreen byla v práci. Uvažoval jsem o tom, že bych se oblékl a zašel do svého bytu zkontrolovat poštu. Retha, naše služka, byla zvyklá vídat mě ve slipech. „Proboha,“ volala vždycky, „máte tak bílý nohy. Jsou jak nohy kuřete. Copak nikdy nejdete na sluníčko?“


  Měli jsme tam jednu kuchyni, a ta byla v přízemí. Myslím, že Comstock měl hlad. Vešli jsme dovnitř ve stejném okamžiku. Měl na sobě staré bílé tričko se skvrnou od vína na břiše. Dal jsem vařit kávu a Retha se nabídla, že usmaží vejce se slaninou. Comstock se posadil. „Tak co,“ zeptal jsem se, „jak dlouho si myslíš, že je ještě budeme moct oblbovat?“


  „Dlouho. Potřebuju si odpočinout.“


  „Myslím, že se tomu taky oddám.“


  „Vy jste ale pěkní hajzlíci,“ poznamenala Retha.


  „Nepřipal ty vajíčka,“ ozval se Comstock.


  Retha nám podala pomerančový džus, toasty a vejce se slaninou. Přisedla si, jedla s námi a četla si Playgirl.


  „Zrovna jsem se dostal z hroznýho manželství,“ řekl Comstock. „Potřebuju dlouhatánskej odpočinek.“


  „Můžete si namazat jahodovou marmeládu na toast,“ ozvala se Retha. „Zkuste trochu.“


  „A co tvoje manželství?“ obrátil jsem se na Rethu.


  „No jo, já měla mizernýho, línýho ničemu, kterej hrál pořád kulečník…“


  Retha nám o něm povyprávěla, dojedla snídani, šla nahoru a začala vysávat. Pak spustil Comstock o svém manželství.


  „Před tím, než jsme se vzali, to bylo fajn. Ukázala mi všechno, co v ní bylo dobrýho, ale tu druhou půlku mi nikdy neodkryla. Řekl bych víc než půlku.“ Comstock vypil hlt kávy.


  „Tři dny po svatbě jsem přišel domů a zjistil, že si koupila minisukně, nejkratší minisukně, jaký jsem kdy viděl. A když jsem vcházel dovnitř, seděla tam a zkracovala je. ‘Copak to děláš?’ zeptal jsem se jí a ona na to: ‘Ty mrchy jsou hrozně dlouhý. Nosím je ráda bez kalhotek a ráda pozoruju chlapy, jak zírají na mou číču, když sklouzávám z barový stoličky a tak.’“


  „Takhle to před tebou rozbalila?“


  „No, něco mě mohlo varovat. Pár dní před svatbou jsem ji vzal ke svým rodičům. Měla na sobě konzervativní šaty a rodiče prohlásili, že se jim líbí. A ona na to: ‘Vám se líbí moje šaty?’ a vykasala si sukni a ukázala jim kalhotky.“


  „Zřejmě sis říkal, že je to roztomilý.“


  „V podstatě jo. No, takže začala chodit bez kalhotek v minisukních. Byly tak krátký, že když předklonila hlavu, viděls jí do prdele.“


  „Chlapům se to líbilo?“


  „Myslím, že jo. Když jsme vcházeli dovnitř, pokaždý se podívali nejdřív na ni a potom na mě. Seděli tam a přemýšleli, jak může někdo chodit s něčím takovým.“


  „No jo, každej jsme nějakej. A co z toho. Kunda a prdel jsou takový, jaký jsou. Nic víc z nich neuděláš.“


  „Takhle můžeš uvažovat do tý doby, než se to stane tobě. Vyšli jsme z baru ven a ona na mě: ‘Hele, všiml sis toho plešatýho chlapa v rohu? Ten teda zíral na mou číču, když jsem vstávala! Vsadím se, že půjde domů a udělá se.’“


  „Můžu ti přilít trochu kafe?“


  „Jasně, a dej mi tam krapet skotský. A říkej mi Roger.“


  „Jasně, Rogere.“


  „Jednou večer jsem přišel domů z práce a ona byla pryč. Rozmlátila tam všechny okna a zrcadla. Všude po zdech byly nápisy jako Roger je srágora!, Roger líže zadky! a Roger pije chcanky! Byla pryč. Nechala tam vzkaz. Jede autobusem ke svý matce do Texasu. Má strach. Její matka už byla desetkrát v blázinci. Potřebuje ji. To bylo na tom vzkazu.“


  „Ještě kafe, Rogere?“


  „Jenom skotskou. Zajel jsem do Greyhoundu a najdu ji tam v minisukni, s vyzývavou kundou, kolem ní osmnáct chlapů se ztopořenýma ptákama. Sednul jsem si vedle ní a ona začne fňukat. ‘Jeden černoch,’ říká mi, ‘tvrdí, že si můžu vydělat tisíc dolarů za týden, když udělám, co mi řekne. Já nejsem žádná kurva, Rogere!’“


  Retha sešla zpátky po schodech, vytáhla z lednice čokoládový dort a zmrzlinu, šla do ložnice, pustila televizi, lehla si na postel a dala se do jídla. Byla to velmi tlustá, ale příjemná žena.


  „Takže,“ pokračoval Roger, „jsem jí řekl, že ji mám rád, a podařilo se nám vrátit jízdenku. Dovezl jsem ji domů. Druhej den večer přijde jeden můj známej, ona se k němu připlíží a praští ho do hlavy dřevěnou salátovou lžící. Bez varování, jen tak. Jenom se připlíží a praští ho. Když odejde, řekne mi, že bude hodná, když ji pustím každou středu večer do kurzu keramiky. Dobrá, já na to. Jenomže to nepomáhá. Začne mě ohrožovat nožem. Všude je samá krev. Moje krev. Na zdech a na kobercích. Má hrozně hbitý nohy. Studuje balet, jógu, bylinky a vitamíny, jí semínka, ořechy a všechny ty sračky, v kabelce nosí bibli a polovinu stránek má podtrženou červeně. Všechny svoje sukně si zkrátí o další centimetr. Jednou v noci spím a probudím se v pravou chvíli. Poletuje kolem postele, ječí a v ruce má řeznickej nůž. Odkulím se a nůž se na pět nebo šest centimetrů zapíchne do matrace. Vstanu a praštím s ní o zeď. Spadne na zem a křičí: ‘Ty ubožáku! Ty hnusnej ubožáku, tys udeřil ženskou! Smrdíš, smrdíš, smrdíš!’“


  „Snad si ji neměl praštit,“ navrhl jsem.


  „Koukni, já jsem se vystěhoval a začal vyřizovat rozvod, jenomže ani to ji nezastavilo. Pořád mě pronásledovala. Jednou jsem čekal ve frontě u pokladny v samoobsluze. Vešla dovnitř a začala na mě ječet: ‘Ty hnusnej kurevníku! Ty teplouši!’ Podruhý mě zastihla v prádelně. Vytahoval jsem prádlo z pračky a dával do sušičky. Jenom tam stála, zírala na mě a neřekla ani slovo. Nechal jsem tam ty hadry, naskočil do auta a odjel. Když jsem se vrátil, už tam nebyla. Nakoukl jsem do sušičky, a ta byla prázdná. Odvezla moje košile, slipy, kalhoty, ručníky, ložní prádlo, prostě všechno. Začal jsem se probírat červeně psanýma řádkama v jejích dopisech, kde psala o svých snech. Snila celou tu dobu. A pořád vystřihovala fotky z časopisů a celý je popisovala. Nemohl jsem to písmo rozluštit. Sedával jsem po nocích ve svým bytě, ona chodila kolem, házela štěrk do okna a křičela: ‘Roger Comstock je na chlapečky.’ Bylo ji slyšet o několik bloků dál.“


  „Všechno to zní hrozně zajímavě.“


  „Pak jsem potkal Lynne a přestěhoval se sem. Nastěhoval jsem se brzo ráno. Netuší, kde jsem. Skončil jsem v práci. A teď jsem tady. Myslím, že půjdu vyvenčit jejího psa. Má ho ráda. Když se vrací z práce, říkám jí: ‘Ahoj Lynne, byl jsem vyvenčit tvýho psa.’ Vždycky se usměje. Má to ráda.“


  „No jo,“ prohodil jsem.


  „Hej, Bonere!“ halekal Roger. „K noze, Bonere!“ To debilní stvoření s vytahaným břichem přislintalo. Odešli společně.


  Vydržel jsem to jen další tři měsíce. Doreen potkala nějakého chlapa, který ovládal tři jazyky a byl egyptolog. Vrátil jsem se do své vybombardované rezidence ve východním Hollywoodu.


  



  Jednou, téměř o půl roku později, jsem vycházel od svého zubaře v Glendalu a spatřil jsem Doreen sedící v autě. Šel jsem k ní a zašli jsme na kávu do kavárny.


  „Co tvůj román?“ zeptala se.


  „Nehejbe se,“ odpověděl jsem. „Mám strach, že tu kravinu v životě nedodělám.“


  „Seš teď sám?“ zeptala se.


  „Ne.“


  „Já taky ne.“


  „Fajn.“


  „Není to fajn, ale jinak pohoda.“


  „Roger je pořád nahoře s Lynne?“


  „Chtěla se ho zbavit,“ odpověděla Doreen. „Pak se opil a vypadl z balkónu. Od pasu dolů byl ochrnutej. Dostal padesát tisíc dolarů od pojišťovny. Pak se mu to zlepšilo. Přešel od berlí k hůlce. Zase může věnčit Bonera. Nedávno udělal skvělý fotky Olvery Streetové. Hele, už musím. Příští týden jedu do Londýna. Na dovolenou. Všechno zadara! Nashle.“


  „Nashle.“


  Doreen vyskočila, usmála se, vyšla ven, zahnula směrem na západ a byla pryč. Zvedl jsem svůj šálek s kávou, usrknul si a položil ho zpátky. Účet ležel na stole. Dolar, osmdesát pět centů. Měl jsem dva dolary, takže přesně na útratu plus spropitné. Jak zaplatím toho prokletého zubaře, to bylo ve hvězdách.


   Veliký básník


  Šel jsem ho navštívit. Byl to veliký básník. Nejlepší epický básník po Jeffersovi, neměl ani sedmdesát a byl slavný po celém světě. Jeho dvě zřejmě nejznámější knížky se jmenovaly Můj zármutek je lepší než tvůj, heč! a Utahaná mrtvá žvýkačka. Přednášel na mnoha univerzitách, získal všechny ceny včetně Nobelovy. Bernard Stachman.


  Vyšel jsem po schodech Ymky. Pan Stachman bydlel v pokoji č. 223. Zaklepal jsem. „DO PRDELE, DÁL!“ zařval někdo uvnitř. Otevřel jsem dveře a šel dál. Bernard Stachman ležel v posteli. Ve vzduchu visel zápach zvratků, vína, moči, sraček a hnijícího jídla. Začal jsem zvracet. Odběhl jsem do koupelny, vyzvracel se a vyšel ven.


  „Pane Stachmane,“ oslovil jsem ho, „proč si neotevřete okno?“


  „To je dobrej nápad. A strč si toho ‘pana Stachmana’ někam, já jsem Barney.“


  Byl to mrzák a po značném úsilí se mu podařilo převalit z postele do křesla po jeho straně. „Takže na příjemnej rozhovor,“ řekl. „Na tohle jsem čekal.“ Na stole u jeho lokte stál temně červený pětilitrový džbán plný popela z cigaret a mrtvých molů. Odvrátil jsem se a pak se podíval zpět. Držel džbán u úst, ale většina vína vytékala zase hned ven, za košili a na kalhoty. Bernard Stachman položil džbán zpátky. „Přesně to mi chybělo.“


  „Měl byste pít ze sklenice,“ poradil jsem mu. „Je to jednodušší.“


  „Jasně, máš pravdu.“ Ohlédl se. Stálo tam několik špinavých sklenic a já jsem přemýšlel, kterou z nich si vybere. Vybral si tu nejbližší. Na jejím dně byla ztvrdlá žlutá hmota. Vypadalo to jako zbytky kuřete a nudlí. Nalil do ní víno. Pak sklenku zvednul a vyprázdnil. „No jo, je to mnohem lepší. Koukám, žes přinesl foťák. To sis mě přišel vyfotit, co?“


  „Ano,“ odpověděl jsem. Šel jsem k oknu, otevřel ho a nadýchal se čerstvého vzduchu. Několik dní pršelo a teď byl vzduch svěží a čistý.


  „Hele,“ ozval se, „musím celý hodiny chcát. Podej mi nějakou prázdnou lahev.“ Byla tam spousta prázdných lahví. Jednu jsem mu podal. Neměl zip, jen knoflíky a jen ten spodní měl zapnutý, protože byl hrozně tlustý. Sáhnul si dovnitř, uchopil penis a jeho hlavičku položil na kraj sklenice. V okamžiku, kdy začal močit, jeho penis ztuhnul, rozkymácel se a vystřikoval moč všude kolem  na košili, na kalhoty, do jeho tváře a poslední pramen se mu dostal dokonce do levého ucha.


  „Je to na hovno, bejt mrzák,“ postěžoval si.


  „Jak se to stalo?“ vyzvídal jsem.


  „Co jak se stalo?“


  „Že jste mrzák.“


  „To moje manželka. Přejela mě svým autem.“


  „Jak? Proč?“


  „Řekla, že už mě nemůže snýst.“


  Mlčel jsem. Udělal jsem několik fotek.


  „Mám svou ženu na fotkách. Chceš nějaký vidět?“


  „Proč ne.“


  „Album je támhle na lednici.“


  Zašel jsem pro něj a posadil se. Byly to jen snímky bot na vysokých podpatcích a elegantních dámských kotníků, nohou v nylonkách a podvazcích a souměrných nohou v punčocháčích. Na některých stránkách byly prastaré inzeráty z masného trhu: 89 centů za libru. Zavřel jsem album. „Když jsme se rozvedli,“ pokračoval, „dala mi tohleto.“ Bernard sáhnul pod polštář na své posteli a vytáhl pár lodiček s dlouhými, špičatými podpatky. Kdysi je nechal pozlatit. Položil je na noční stolek. Pak si nalil další sklenku. „Spím s těma botama,“ prohlásil, „pomiluju se s nima a pak je vymyju.“


  Udělal jsem pár dalších fotek.


  „Hele, chceš fotku? Tahleta bude dobrá.“ Rozepnul si jediný knoflík na kalhotech. Neměl na sobě spodní prádlo. Vzal podpatek jedné boty a kroutil s ním u zadku. „Tohle si vyfoť.“ Vyfotil jsem to.


  Těžko se mu vstávalo, ale podařilo se to, když se zapřel o noční stolek.


  „Pořád píšete, Barney?“


  „Já píšu, kurva, pořád.“


  „Nevyrušují vás čtenáři?“


  „No jo, někdy mě ty ženský najdou, ale dlouho nezůstanou.“


  „Prodávají se vaše knihy?“


  „Dostávám honoráře.“


  „Co byste poradil mladým spisovatelům?“


  „Chlastejte, mrdejte a hodně kuřte.“


  „Co byste poradil starším spisovatelům?“


  „Pokud jste ještě naživu, nepotřebujete žádný rady.“


  „Co vás přiměje k tomu, abyste napsal báseň?“


  „Co tě přiměje, abys sral?“


  „Co si myslíte o Reaganovi a nezaměstnanosti?“


  „Nic si o tom nemyslím. Všechno mě to nudí. Stejně jako vesmírný lety a létající talíře.“


  „Co vás tedy zajímá?“


  „Moderní ženy.“


  „Moderní ženy?“


  „Nevědí, jak se oblíct. Nosí strašný boty.“


  „Co si myslíte o emancipaci žen?“


  „Jakmile budou ochotný umejvat auta, tlačit pluh, chytnout dva chlapy, kteří vykradli obchod s alkoholem, nebo čistit kanály, jakmile budou ochotný nechat si ustřelit prsa v armádě, budu já ochotnej zůstat doma, umejvat nádobí a nudit se při vytahování cucků z koberce.“


  „A není v jejich požadavcích nějaká logika?“


  „Samozřejmě.“


  Stachman si nalil další sklenku. I když pil ze sklenice, část vína mu kapala na bradu a na košili. Zaváněl jako člověk, který se několik měsíců nemyl. „Moje žena,“ ozval se, „jsem do ní pořád zamilovanej. Podej mi ten telefon, prosím tě.“


  Podal jsem mu ho. Vytočil číslo. „Claire? Haló, Claire?“ Položil sluchátko.


  „Co se stalo?“ zeptal jsem se.


  „Normálka. Zavěsila. Poslechni, vypadněme odtud. Poďme na panáka. Už jsem tady v tom odporným pokoji moc dlouho. Potřebuju vypadnout.“


  „Dyť tam prší. Už týden. Ulice jsou rozvodněný.“


  „To je mi jedno. Chci jít ven. Určitě zrovna teď s někým šuká. Určitě má na nohách lodičky. Vždycky jsem ji nutil, aby si nechala lodičky obutý.“


  Pomohl jsem Bernardu Stachmanovi do starého hnědého kabátu. Neměl vepředu ani jeden knoflík. Byl ztuhlý špínou. Těžko mohl být z Los Angeles, byl těžký a nepoddajný, musel pocházet z Chicaga nebo z Denveru z třicátých let.


  Vzali jsme jeho berle a s potížemi sešli po schodech Ymky. Bernard měl v jedné z kapes placatku muskatelu. Došli jsme ke vchodu a Bernard mě ujistil, že dokáže přejít chodník a nastoupit do auta. Zaparkoval jsem ho kousek od obrubníku.


  Když jsem přeběhl na druhou stranu, abych nastoupil, zaslechl jsem výkřik a hned na to žbluňknutí. Pršelo, a to pořádně. Běžel jsem zpátky a zjistil, že se Bernardovi podařilo spadnout a vklínit do mezery mezi autem a obrubníkem. Kolem něj cákala voda, on vzpřímeně seděl, voda proudila kolem něho, zatékala mu do kalhot, pleskala o tělo a berle se netečně kymácely v jeho klíně.


  „To je v pohodě,“ prohlásil, „klidně odjeď a nech mě tady.“


  „Ale prdlajs, Barney.“


  „Myslím to vážně. Jeď pryč. Nech mě bejt. Moje žena mě nemiluje.“


  „To není vaše žena, Barney. Jste rozvedení.“


  „To říkej tomu, co seno žere.“


  „Barney, nechte toho, já vám chci pomoct.“


  „Ne, ne. To je v pohodě. Věř mi. Jeď pryč. Opij se beze mě.“


  Zvednul jsem ho, otevřel dveře a posadil ho na přední sedadlo. Byl příšerně promočený. Proudy vody stékaly po podlaze. Pak jsem přešel na druhou stranu a nastoupil. Barney odšrouboval vršek muskatelu, loknul si a podal mi placatku. Dal jsem si hlt. Pak jsem nastartoval a za jízdy hleděl skrz přední sklo do deště a hledal bar, do kterého bychom mohli vejít a nevyzvracet se hned po prvním pohledu a závanu moči.


   Políbils Lilly


  Stalo se to ve středu v noci. V televizi nic moc. Theodorovi bylo padesát šest let, jeho ženě Margaretě padesát. Žili spolu dvacet let a neměli děti. Ted zhasnul světlo. Potmě se uvelebili.


  „No tak,“ ozvala se Margy, „dnes mi nedáš pusu na dobrou noc?“


  Ted vzdychl a otočil se k ní. Lehce ji políbil.


  „Tomu říkáš pusa?“


  Neodpověděl.


  „Ta ženská v tom pořadu vypadala jak Lilly, že jo?“


  „Nevím.“


  „Víš.“


  „Hele, nezačínej a bude klid.“


  „Tobě se o tom nechce mluvit. Chceš to normálně zahrát do autu. Ale vážně, ta ženská vypadala jak Lilly, že jo?“


  „No dobře, trochu se jí podobala.“


  „Musels pak na ni myslet?“


  „Ach bože…“


  „Neuhýbej! Myslels na ni?“


  „Chvilku…“


  „Dělalo ti to dobře?“


  „Ale Margy, prosím tě, dyť se to stalo před pěti lety!“


  „Copak může čas něco změnit na tom, co se stalo?“


  „Říkal jsem ti, že mě to mrzelo.“


  „Mrzelo! Uvědomuješ si, cos mi udělal? Co kdybych to já udělala s jiným chlapem? Jak by ses cítil?“


  „Co já vím. Udělej to a uvidím.“


  „Ty seš ale sprosťák! To nemyslíš vážně!“


  „Margy, už jsme to probírali nejmíň stokrát.“


  „Když ses miloval s Lilly, políbils ji jako mě dnes?“


  „Ne, myslím, že ne…“


  „Jak teda, jak?“


  „Proboha, přestaň!“


  „Jak?“


  „No jinak.“


  „Jak jinak?“


  „Bylo v tom něco novýho. Vzrušilo mě to…“


  Margy se vztyčila v posteli a začala ječet. Pak přestala.


  „A když líbáš mě, tak tě to nevzrušuje, je to tak?“


  „Jsme na sebe zvyklí.“


  „Jenomže to je láska  společně žít a stárnout.“


  „V pořádku.“


  „V pořádku? Co tím myslíš?“


  „Že máš pravdu.“


  „Nezdá se, že si to doopravdy myslíš. Prostě se ti nechce mluvit. Žijeme spolu tolik let. Víš vůbec proč?“


  „Nejsem si jistej. Lidi si na to jednou zvyknou, jako na práci. Prostě si zvyknou. Tak to chodí.“


  „Tím chceš říct, že být se mnou je jako být v práci? Je to už jako práce?“


  „V práci máš píchačku.“


  „Zase začínáš! Tohle je vážná debata!“


  „No jo.“


  „No jo? Ty hnusnej hajzle! Dyť skoro spíš!“


  „Margy, co mám dělat? Stalo se to tak dávno!“


  „Tak já ti řeknu, co po tobě chci. Chci, abys mě líbal, jaks líbal Lilly! Abys mě šoustal, jaks šoustal Lilly!“


  „To nejde…“


  „Proč? Protože tě nevzruším jak ona? Protože nejsem nová?“


  „Lilly si moc nepamatuju.“


  „Určitě si pamatuješ dost. Dobře, nemusíš mě šoustat. Jenom mě polib jako Lilly.“


  „Proboha, Margy, ušetři mě toho prosím tě!“


  „Chci jenom vědět, proč jsme celý ty léta žili spolu! Copak jsem promrhala život?“


  „Každej ho promrhá, každej.“


  „Svůj život?“


  „Myslím, že jo.“


  „Kdybys jenom tušil, jak tě nenávidím!“


  „Chceš se rozvíst?“


  „Jestli se chci rozvíst? Bože, jak seš milej! Zničíš celej můj posranej život a pak se zeptáš, jestli se chci rozvíst! Je mi padesát! Dala jsem ti celej svůj život! Kam teď mám jít?“


  „Třeba do pekla! Už mám plný zuby tvýho hlasu. Toho tvýho kdákání.“


  „Co když jsem to udělala s nějakým chlapem?“


  „Škoda, žes to neudělala. To bys měla.“


  Theodor zavřel oči. Margareta vzlykala. Venku štěkal pes. Někdo se pokoušel nastartovat auto. Nešlo to. Bylo 18 pod nulou v malém illinoisském městě. Prezidentem Spojených států byl James Carter.


  Theodor začal chrápat. Margareta otevřela spodní zásuvku šatníku a vytáhla z ní pistoli. Revolver dvaadvacet. Nabitý. Vlezla zpátky do postele ke svému muži.


  Zatřásla s ním. „Tede, miláčku, chrápeš…“


  Znovu s ním zatřásla.


  „Co je…“ zeptal se Ted.


  Odjistila pistoli, přiložila ji k bližší části jeho prsou a zmáčkla kohoutek. Z Tedových úst vyšel zvuk velice podobný pšouku. Nezdálo se, že by cítil nějakou bolest. Oknem prosvítal měsíc. Zjistila, že rána je malá, a proto je i málo krve. Přiložila pistoli k druhé půlce Theodorových prsou. Znovu zmáčkla kohoutek. Tentokrát Theodor nevydal vůbec žádný zvuk. Dýchal ale dál. Dívala se na něj. Krev už vytékala. Strašně páchla. Když teď umíral, skoro ho milovala. Ale Lilly, když pomyslela na Lilly… Tedova ústa na jejích a všechno to ostatní, hned by ho zastřelila ještě jednou…


  Ted vypadal vždycky dobře v roláku, slušela mu zelená a když si uprdl v posteli, pokaždé se otočil na druhou stranu  nikdy neprděl proti ní. V práci chyběl málokdy. Zítra bude…


  Margareta chvíli vzlykala a pak usnula.


  Když se Theodor probudil, cítil, jako by měl do prsou zabodnuté dlouhé, ostré šípy. Bolest necítil. Položil ruce na prsa a pak je zvedl do měsíčního svitu. Byly zakrvácené. To ho zmátlo. Podíval se na Margaretu. Spala a v ruce držela pistoli, kterou ji naučil používat pro sebeobranu.


  Sedl si a krev začala z obou ran vytékat rychleji. Margareta ho zastřelila, když spal. Pro zkurvenou Lilly. Nedokázal s ní dokonce ani vyvrcholit.


  Jsem sice skoro mrtvej, pomyslel si, ale kdyby se mí podařilo zdrhnout, měl bych šanci.


  Opatrně se natáhl a vyjmul pistoli z Margaretiných prstů. Pojistka byla odjištěná. Nechci tě zabít, říkal si, chci jenom vypadnout. Myslím, že chci vypadnout už aspoň patnáct let.


  Podařilo se mu slézt z postele. Vzal pistoli a namířil ji na horní část stehna Margaretiny pravé nohy. Vystřelil. Vykřikla. Položil jí ruku na ústa. Chvíli počkal a pak ruku odtáhl.


  „Co to děláš, Theodore?“


  Namířil pistoli na horní část stehna Margaretiny levé nohy. Vystřelil. Znovu jí zabránil křiku tím, že jí položil ruku na ústa. Chvíli ji tam držel a pak ji odtáhl.


  „Políbils Lilly,“ řekl Margareta.


  V pistoli zbyly dvě kulky. Ted se narovnal a pohlédl na rány ve svých prsou. Ta na pravé straně přestala krvácet. Z té levé vyrážela v pravidelných intervalech tenounká červená nit.


  „Zabiju tě,“ ozvala se Margy z postele.


  „Vážně?“


  „To si piš, že jo!“


  Ted pocítil závrať. Bylo mu špatně. Kde jsou policajti? Museli přece slyšet všechny ty výstřely? Kde jen můžou být? Copak je možné to přeslechnout?


  Podívat se na okno. Střelil do něj. Postupně slábl. Klesl na kolena. Došátral se k dalšímu oknu. Znovu vystřelil. Střela provrtala ve skle kulatý otvor, ale nerozbila ho. Před očima se mu mihl černý stín. Pak zmizel.


  Musím se zbavit té pistole, napadlo ho. Sebral poslední zbytky sil a mrštil jí do okenní tabule. Sklo se roztříštilo, ale pistole spadla zpátky do místnosti…


  Když se vzpamatoval, stála nad ním jeho žena. Skutečně stála na nohou, do kterých ji střelil. Nabíjela znovu pistoli.


  „Zabiju tě,“ prohlásila.


  „Margy, proboha, poslouchej! Já tě mám rád!“


  „Hejbej se, ty prolhaná kryso.“


  „Margy, prosím tě…“


  Theodor se začal plazit ke druhé ložnici.


  Sledovala ho. „Takže tebe to vzrušovalo, když si líbal Lilly?“


  „Néé! Nelíbilo se mi to. Bylo mi to odporný!“


  „Odstřelím ti ty tvoje zatracený ulíbaný rty rovnou z ksichtu!“


  „Margy, proboha!“


  Strčila mu pistoli do úst.


  „Tady máš pusinku!“


  Vystřelila. Kulka mu utrhla část spodního rtu a kousek dásní. Zůstal při sobě. Všiml si jedné ze svých bot, ležící na zemi. Znovu sebral své síly a hodil ji do dalšího okna. Sklo se rozbilo a bota vypadla ven. Margareta vzala pistoli a namířila ji na svou hruď. Zmáčkla kohoutek…


  Když policie vyrazila dveře, Margareta stála a v ruce svírala pistoli.


  „V pořádku, madam, odhoďte pistoli!“ řekl jeden z policajtů. Theodor se pořád ještě snažil odplazit. Margareta na něj namířila a vystřelila. Netrefila se. Pak se ve svém purpurovém županu sesula na zem.


  „Co se, ksakru, stalo?“ zeptal se jeden z policajtů a sklonil se nad Theodorem…


  Theodor otočil hlavu. Jeho ústa byla rudá krví.


  „Chrrr,“ vyrážel ze sebe Theodor, „chrrr…“


  „Nesnáším tyhlety rodinný hádky,“ komentoval druhý policajt „Je to hrozně nechutný:“


  „Jo,“ souhlasil ten první. „Zrovna dneska ráno jsem se chytil se svou starou. To bys nevěřil.“


  „Chrrr,“ přidal se Theodor.


  



  Lilly byla doma a sledovala starý film s Marlonem Brando. Byla sama. Do Marlona byla vždycky zamilovaná. Lehce si uprdla, nadzvedla si šaty a začala se utěšovat.


   Hořící dáma


  Monk vešel dovnitř. Bylo tam hrozně prašno a větší přítmí než v normálních barech. Došel k nejvzdálenějšímu konci baru, sedl si vedle objemné blondýny, která kouřila cigáro a pila ferneta. Když se posadil, uprdla si. „Dobrej večer,“ pozdravil, „jmenuju se Monk.“


  „Já jsem Matylda,“ odpověděla, což okamžitě určilo její věk.


  Jak tam Monk seděl, jakýsi kostlivec se vztyčil zpoza baru, kde předtím seděl na stoličce. Šel přímo k Monkovi. Monk si objednal skotskou se sodou a kostlivec roztáhl svoje hnáty a začal míchat nápoj. Značné množství skotské sice vylil na pult, ale přesto se mu podařilo nápoj připravit, přijmout Monkovy peníze, dát je do pokladny a přesně vrátit drobné.


  „Co je to?“ zeptal se Monk té dámy, „copak nemůžou požádat odbory o pomoc?“


  „Ale hovno,“ odpověděla, „to je Billův trik. Copak nevidíš ty zkurvený dráty? Ovládá tu věc drátama. Myslí si, že je to strašně vtipný.“


  „Je to tady divný,“ prohlásil Monk. „Páchne to tady smrtí.“


  „Smrt nepáchne,“ opravila ho dáma, „páchnou jenom živí, jenom chcípající a ti, co hnijí. Smrt nepáchne.“


  Na neviditelném vlákně se mezi ně spustil pavouk a pomalu se otáčel. V tom přítmí byl zlatý. Pak se vyšplhal zpátky po svém vlákně a byl pryč.


  „První pavouk, kterýho jsem viděl v baru,“ komentoval to Monk.


  „Živí se barovejma mouchama,“ dodala ona.


  „Bože, tohleto místo je plný blbejch vtipů.“


  Dáma si uprdla. „Pusa pro tebe,“ dodala.


  „Díky,“ odpověděl Monk.


  Opilec na druhé straně baru nasypal pár mincí do jukeboxu, kostlivec vyšel zpoza baru, došel k dámě a uklonil se. Vstala a začala s ním tancovat. Tancovali pořád dokola. Jedinými lidmi v baru byla ta dáma, kostlivec, opilec a Monk. Byl to dlouhý večer. Monk si zapálil palmalku a cucal svůj drink. Píseň skončila, kostlivec se vrátil za bar a dáma si sedla zpět vedle Monka.


  „Pamatuju se,“ řekla, „jak sem přišly všechny ty hvězdy. Bing Crosby, Amos a Andy, Tři panáci. Tady se pořádně swingovalo.“


  „Takhle je to lepší,“ prohlásil Monk.


  Jukebox se znovu rozehrál. „Trsnem si?“ zeptala se.


  „Proč ne,“ souhlasil Monk.


  Vstali a začali, tancovat. Používala levanduli a voněla šeříkem. Byla ale poměrně tlustá, měla oranžovou kůži a její falešné zuby vypadaly, jako by potichu žvýkaly mrtvou myš.


  „Tohle místo mi připomíná Herberta Hoovera,“ poznamenal Monk.


  „Hoover byl skvělej chlap,“ přidala se.


  „Tak na hovno,“ opáčil Monk. „Kdyby se neobjevil Franky D., všichni bysme pochcípali.“


  „Franky D. nás dostal do války,“ řekla.


  „No,“ pokračoval Monk, „musel nás chránit před fašistickejma hordama.“


  „Nevykládej mi o fašistickejch hordách,“ ohradila se. „Můj brácha umřel, když bojoval ve Španělsku proti Francovi.“


  „Brigáda Abrahama Lincolna?“ zeptal se Monk.


  „Brigáda Abrahama Lincolna,“ přisvědčila.


  Tancovali blízko sebe a ta dáma najednou strčila svůj jazyk do Monkových úst. Vytlačil ho zpět tím svým. Chutnala jako staré poštovní známky a ta mrtvá myš. Píseň dohrála. Šli si sednout.


  Kostlivec šel k nim. V jedné ruce držel vodku a pomeranč. Postavil se před Monka, mrštil mu vodku s pomerančem do tváře a odešel.


  „Co se mu stalo?“ ptal se Monk.


  „Je hrozně žárlivej,“ odpověděla. „Viděl, jak jsem ti dala pusu.“


  „Tomu říkáš pusa?“


  „Líbala jsem nejlepší chlapy všech dob.“


  „To si dovedu představit  třeba Napoleona, Jindřicha VIII. a Caesara.“


  Dáma si uprdla. „Pusa pro tebe,“ poznamenala.


  „Díky,“ odpověděl Monk.


  „Myslím, že stárnu,“ prohlásila. „Víš, pořád mluvíme o předsudcích, ale nikdy nemluvíme o těch, který má každej proti starejm.“


  „No jo,“ souhlasil Monk.


  „Já ale nejsem úplně stará,“ pokračovala.


  „Nejsi,“ souhlasil Monk.


  „Mívám ještě krámy,“ dodala.


  Monk ukázal kostlivci, ať donese další dvě sklenky. Dáma přesedlala na skotskou se sodou. Pili ji oba. Kostlivec se vrátil a posadil se.


  „Víš,“ ozvala se dáma, „já byla u toho, když měl Babe na kontě dva strajky, namířil na zeď a při dalším nadhozu tu zeď přestřelil.“


  „Myslel jsem, že to je vymyšlený,“ řekl Monk.


  „Hovno vymyšlený,“ rozčílila se. „Já u toho byla. Viděla jsem, jak se to stalo.“


  „No jo,“ prohlásil Monk, „to je úžasný. No jasně, jenom výjimeční lidi hejbají světem. Oni pro nás normálně vyrábějí zázraky, zatímco my sedíme na zadku.“


  „Jo,“ přisvědčila.


  Seděli a cucali svoje drinky. Zvenku bylo slyšet auta, jak jezdí sem a tam po Hollywoodském bulváru. Ten zvuk byl neměnný, jako příliv, jako vlny, skoro jako oceán a vlastně to oceán byl: byli tam žraloci, mečouni, medúzy, chobotnice, okouni, velryby, měkkýši, paraziti, potěr atakdále. Samo o sobě to spíše připomínalo oddělenou káď s rybami.


  „Byla jsem u toho,“ pokračovala dáma, „když Dempsey skoro zamordoval Willarda. Jack zrovna přišel od nákladních vagónů a řádil jak postřelenej tygr. Nikdy předtím ani potom jsem nic podobnýho neviděla.“


  „Říkáš, že ještě míváš krámy?“


  „Jasně,“ přisvědčila.


  „Říká se, že Dempsey měl cement nebo sádru v rukavicích, že je namočil do vody a nechal ztvrdnout, proto Willarda tak hrozně ztřískal,“ prohlásil Monk.


  „To je hnusná lež,“ rozčílila se. „Byla jsem u toho, viděla jsem ty rukavice.“


  „Myslím, že seš cvok,“ řekl Monk.


  „O Johance z Arcu si to mysleli taky,“ bránila se.


  „Předpokládám, žes viděla, jak Johanku z Arcu upálili,“ provokoval Monk.


  „Byla jsem tam,“ přisvědčila. „Viděla jsem to.“


  „Prdlajs.“


  „Uhořela. Viděla jsem, jak hoří. Bylo to hrozný a krásný.“


  „Co na tom bylo krásnýho?“


  „To, jak hořela. Začalo to od noh. Vypadalo to jako hnízdo rudejch hadů, kteří se plazili po jejích nohách, a pak z toho byla zářící rudá opona a spálilo jí to obličej a bylo cítit hořící kůži a ona pořád žila, jenomže nevydala ani hlásku. Její rty se hejbaly, modlila se ale vůbec nekřičela.“


  „Blbost,“ prohlásil Monk, „každej by řval.“


  „Ne,“ ohradila se, „každej ne. Lidi jsou různý.“


  „Kůže je kůže a bolest je bolest,“ přel se Monk.


  „Podceňuješ lidskýho ducha,“ řekla.


  „No jo,“ vzdal se Monk.


  Dáma otevřela kabelku. „Hele, něco ti ukážu.“ Vytáhla krabičku zápalek, jednu zapálila a roztáhla dlaň levé ruky. Podržela zápalku pod dlaní a nechala ji hořet tak dlouho, dokud nezhasla. Bylo cítit zápach čerstvě spálené kůže.


  „Docela to ujde,“ poznamenal Monk, „jenomže to není vnitřek těla.“


  „Na tom nezáleží,“ prohlásila. „Princip je stejnej.“


  „Ne,“ odporoval Monk, „to je něco jinýho.“


  „Hovno,“ řekla. Vstala a přiložila zápalku k lemu svých levandulových šatů. Materiál byl tenký a průsvitný a plameny jí začaly olizovat nohy a plazit se směrem k pasu.


  „Proboha,“ zařval Monk. „Co to, sakra, děláš?“


  Plameny stoupaly výš. Monk seskočil ze své stoličky a uchopil dámu. Kutálel ji po podlaze a plácal rukama po šatech. Oheň zhasnul. Dáma se vyšplhala zpět na svou stoličku a posadila se. Monk si sedl vedle ní a celý se třásl. Objevil se barman. Měl na sobě čistou bílou košili, černou vestu, motýlka a pruhované modrobílé kalhoty.


  „Je mi líto, Maty,“ řekl jí, „ale budeš muset vypadnout. Pro dnešek toho bylo dost.“


  „Dobrá, Billy,“ souhlasila, dopila svou sklenku, zvedla se a šla směrem ke dveřím. Než tam došla, rozloučila se s opilcem na druhém konci baru.


  „Bože,“ vzdychl Monk, „tohle je moc silný kafe.“


  „Vytáhla na vás zase Johanku z Arcu?“ zeptal se barman.


  „Hele, vy jste to viděl, nebo snad ne?“


  „Ne, mluvil jsem s Luiem,“ ukázal na opilce, který seděl na konci baru.


  „Myslel jsem, že jste nahoře a ovládáte ty dráty.“


  „Jaký dráty?“


  „Dráty toho kostlivce.“


  „Jakýho kostlivce?“


  „Hele, nechme toho,“ ohradil se Monk, „strčte si ty kecy někam.“


  „O čem to mluvíte?“


  „Nějakej skeleton tady obsluhoval. Tancoval dokonce s Matyldou.“


  „Já jsem tady byl celej večer, pane,“ prohlásil barman.


  „Řekl jsem: Strčte si ty kecy někam.“


  „Jenže já nekecám,“ bránil se barman. Otočil se k opilci na konci baru. „Hej, Loui, tys tady viděl nějakýho kostlivce?“


  „Kostlivce?“ zeptal se Louie. „O čem to mluvíš?“


  „Řekni tomuhle pánovi, že jsem tady byl za barem celej večer,“ řekl barman.


  „Billy tady byl celej večer, pane. A žádnej z nás neviděl kostlivce.“


  „Dejte mi ještě jednu skotskou se sodou,“ řekl Monk. „Pak odtud musím vypadnout.“


  Barman mu donesl skotskou se sodou. Monk ji vypil a pak vypadl.


   Hnusnej svět


  Projížděl jsem kolem Sunsetu, bylo pozdě večer, zastavil jsem před semaforem a na zastávce autobusu zahlédl obarvenou zrzku s krutým, zpustošeným, napudrovaným a zmalovaným obličejem, do kterého bylo vepsáno „tohle s váma udělá život“. Dovedl jsem si ji představit opilou, jak řve na nějakého chlapa, a byl jsem šťastný, že ten chlap nejsem já. Všimla si, že na ni civím, a zakřičela: „Co takhle se projet?“ „Proč ne,“ odpověděl jsem a ona proběhla dvěma proudy aut a nasedla. Když jsme se rozjeli, ukázala mi kousek nohy. Ušlo to. Mlčky jsem řídil.


  „Chci na ulici Alvarado,“ ozvala se. To mi došlo. Zabydlely se tam. Od Osmé a Alvarada směrem nahoru, v barech kolem parku a na rozích, podél cesty nahoru až k úpatí kopce. V těch barech jsem vysedával už nějaký ten rok a znal tu jejich komedii. Většině holek šlo jenom o panáka a přespání. V těch tmavých barech nevypadaly tak mizerně.


  Dojeli jsme na Alvarado. „Dáš mi padesát centů?“ zeptala se. Sáhl jsem do kapsy a vylovil nějaké drobné. „Za to bych si měl užít.“ Zasmála se. „Tak dělej.“ Vyhrnul jsem jí šaty a lehce štípl tam, kde končila punčocha. Málem ze mě vypadlo: „Do prdele, dejme si panáka a poďme ke mně.“ Úplně jsem se viděl, jak píchám to vychrtlé tělo a také skoro jsem slyšel ty proudy. Pak jsem si představil, jak jindy sedí v křesle, kleje, žvaní a chechtá se. Nechal jsem toho. Vystoupila na Alvaradu. Viděl jsem, jak přechází ulicí a natřásá se, jako kdyby něco bylo. Jel jsem dál. Dlužil jsem státu šest set šest dolarů na daních. Musel jsem si občas švihnout.


  Zaparkoval jsem před Číňanem, vešel dovnitř a dal si kuře won ton. Chlap, který seděl napravo ode mě, neměl levé ucho. Měl zkrátka díru v hlavě, špinavou díru a spoustu chlupů kolem ní. Ucho nikde. Hleděl jsem do té díry a pak se vrátil ke kuřeti won ton. Nebylo nic moc. Načež vešel další chlap a sedl si nalevo ode mě. Byl to žebrák. Objednal si kávu. Podíval se na mě. „Nazdar Prcku,“ zahlaholil.


  „Nazdar,“ odpověděl jsem.


  „Každej mi říká Prcku, tak jsem si myslel, že ti tak řeknu taky.“


  „To je v pohodě. Taky jsem bejval.“


  Míchal si kávu. „Koukni na ty malinký bublinky na kafi. Tadyhle. Matka říkávala, že to znamená, že budu mít prachy. Nefungovalo to.“


  Matka? Tenhle člověk měl někdy matku?


  Vyprázdnil jsem svůj talíř a zanechal je tam, chlapa bez ucha a žebráka zírajícího na kávové bublinky. Tohle vypadá na pěkně zabitej večer, pomyslel jsem si. Moc se toho už asi nestane. Mýlil jsem se.


  Rozhodl jsem se, že přejdu Alamedu a koupím si nějaké známky. Doprava byla hustá a řídil ji mladý policajt. Něco se tam dělo. Mladík přede mnou pokřikoval na policajta. „Hele, nech nás přejít, do prdele! Už tady tvrdneme pěkně dlouho!“ Policajt dál nechal projíždět auta. „Hej, co je s tebou, do hajzlu?“ ječel ten kluk. Ten cucák musí bejt pěkně švihlej, napadlo mě. Byl to sympaťák, mladý a velký, asi 180 cm a 80 kilogramů. Bílé tričko. Nos poněkud přerostlý. Mohl mít v sobě pár piv, ale opilý nebyl. Načež policajt zapískal na píšťalku a otočil se ke skupině u přechodu. Kluk vešel do vozovky. „Výborně, poďme, už je to bezpečný, už můžeme přejít!“ To si chlapče, jenom myslíš, říkal jsem si. Kluk mával rukama. „Poďte!“ Šel jsem hned za ním. Viděl jsem policajtův obličej. Pořádně zbledl. Všiml jsem si, že se jeho oči zúžily v štěrbinky. Byl to malý a podsaditý policajt. Šel ke klukovi. Probůh, a je to tady. Kluk si všiml, že se k němu policajt blíží. „NEDOTÝKEJ se mě! Proboha, NEDOTÝKEJ se mě!“ Policajt ho chytil za pravé rameno, něco mu řekl a snažil se ho dovést zpátky na chodník. Kluk se vyprostil z jeho sevření a šel pryč. Policajt utíkal za ním a sevřel ho do kravaty. Kluk se z ní vykroutil a pak se tam prali a běhali kolem dokola. Bylo slyšet, jak jejich boty klapou po vozovce. Lidé postávali a zpovzdálí je sledovali. Stál jsem hned na kraji. Několikrát jsem musel o krok ustoupit, jak se rvali. Stejně jsem absolutně netušil, o co jde. Pak se přesunuli na chodník. Policajtova čepice uletěla. V tom okamžiku jsem začal být mírně nervózní. Policajt bez čepice příliš jako policajt nevypadal, ale pořád ještě měl u sebe pendrek a pistoli. Kluk se znovu vykroutil a dal se na útěk. Policajt po něm zezadu skočil, sevřel ho do kravaty a snažil se ho strhnout zpátky, ale kluk stál. Načež se vytrhl. Nakonec ho policajt přimáčkl na železné zábradlí kolem parkoviště u Hlavního nádraží. Bílý kluk a bílý policajt. Podíval jsem se na druhou stranu ulice a zahlédl pět mladých černochů, jak hledí a pošklebují se. Stáli jeden vedle druhého podél zdi. Policajt měl opět čepici na hlavě a vedl kluka po ulici k telefonní budce.


  Vešel jsem dovnitř a koupil si v automatu známky. Byl to hrozný večer. Nedivil bych se, kdyby z toho vypadl had. Dostal jsem ale jenom známky. Ohlédl jsem se a spatřil přítele Bennyho. „Viděls to, Benny?“


  „Jo, až ho dovezou na stanici, navlíknou si kožený rukavice a vymlátí z něj duši.“


  „Myslíš?“


  „To si piš, že jo. Na městský je to stejný jako na krajský. Mlátí z nich duše. Zrovna jsem vypadl z krajskýho vězení. Nechávají tam mladý policajty, aby se vypracovali na vězních a získali tak zkušenosti. Bylo slyšet, jak je policajti tlučou. Chlubí se tím. Když jsem tam byl, jeden policajt šel kolem a říkal: ‘Zrovna jsem vymlátil duši z jednoho ochlasty!’“


  „Slyšel jsem o tom.“


  „Je tam povolenej jeden hovor a ten maník telefonoval moc dlouho a oni mu říkali, ať toho nechá. Odpovídal: ‘Moment, moment!’ a nakonec se jeden policajt nasral a zavěsil mu sluchátko a ten maník začal řvát: ‘Mám na to právo, to nemůžete!’“


  „Jak to dopadlo?“


  „Asi čtyři policajti toho hocha sebrali. Táhli ho tak rychle, že se jeho nohy skoro nedotýkaly země. Dovlekli ho do vedlejší místnosti. Bylo ho slyšet, dávali mu do těla. Víš, my tam byli, v předklonu, čuměli nám do prdelí, v botách hledali drogy a toho kluka přitáhli nahýho, byl zlomenej a celej se třepal. Po celým těle měl rudý švihance. Klidně ho tam nechali a on se třásl u zdi. Dostal co proto.“


  „Jo,“ přikýval jsem, „jednou v noci jsem projížděl kolem záchranný mise a dva policajti se sběrným autem sebrali nějakýho ožralu. Jeden z nich si sedl s ožralou na zadní sedadlo a slyšel jsem, jak ten ožrala říká: ‘Ty špinavej, zkurvenej poldo!’ a viděl jsem toho policajta, jak bere pendrek a rve tomu chlapovi jeho konec pořádnou silou přesně do žaludku. Byla to pořádná pecka a mě z ní bylo trochu šoufl. Mohl mu tím natrhnout žaludek nebo způsobit vnitřní krvácení.“


  „No jo, je to hnusnej svět.“


  „Přesně tak, Benny. Někdy nashle. Opatruj se.“


  „Jasně. Ty taky.“


  Našel jsem auto a jel zpátky na Sunset. Když jsem dorazil na Alvarado, zahnul jsem na jih a jel směrem na Osmou ulici. Zaparkoval jsem, vystoupil, našel obchod s alkoholem a koupil si placatku whisky. Pak jsem zamířil do nejbližšího baru. Byla tam. Moje zrzka s krutým obličejem. Šel jsem dál a usrkával z placatky. „Poďme.“ Dopila sklenku a šla za mnou. „Hezkej večer,“ poznamenala. „No jasně,“ přisvědčil jsem.


  Když jsme došli ke mně, šla do koupelny a já jsem vypláchl dvě sklenice. Není úniku, napadlo mě, není úniku z ničeho.


  Vešla do kuchyně a vrhla se na mě. Měla čerstvě namalované rty. Dala mi pusu, jazykem jezdila v mých ústech. Nadzvedl jsem jí šaty a najednou měl plnou ruku punčochy. Stáli jsme pod lustrem, v objetí. Stát prostě musel na svoje daně počkat o něco déle. Guvernér Deukmejian to snad pochopí. Pustili jsme se, nalil jsem dvě sklenice a šli jsme do vedlejší místnosti.


   Čtyři metráky


  Eric Knowles se probudil v motelovém pokoji a rozhlédl se kolem sebe. Louie a Gloria leželi stočení do sebe na druhé straně letiště. Eric našel lahev zteplalého piva, otevřel ji, vzal do koupelny a vypil pod sprchou. Bylo mu příšerně. Od expertů slýchával teorii zteplalého piva. Nefungovala. Vylezl ze sprchy a vyzvracel se do záchodu. Pak se do sprchy vrátil. Toť problém spisovatelů, ten největší  volný čas, příliš mnoho volného času. Nejdřív musíte čekat, až se vypracujete, abyste mohli psát, a během toho čekání zcvokatíte a během toho cvokatění pijete a čím víc pijete, tím větší jste cvok. Na životě spisovatele nebo opilce pranic úchvatného není. Eric se utřel, vklouzl do slipů a šel do vedlejší místnosti. Louie a Gloria se probouzeli.


  „Ach jo,“ vzdychl Louie, „ach bože.“


  Louie byl také spisovatel. Jako Eric neplatil nájem, platila ho za něj Gloria. Tři čtvrtiny spisovatelů, které Eric v Los Angeles a Hollywoodu znal, vydržovaly ženské; tihle spisovatelé to uměli líp se svými ženskými než s psacím strojem. Prodávali se svým ženským duševně i fyzicky.


  Zaslechl, jak Louie v koupelně zvrací, a jak to uslyšel, musel znovu. Našel prázdný papírový sáček a pokaždé, když Louie vrhnul, vrhnul i Eric. Dokonalá harmonie.


  Gloria byla celkem pohledná. Právě se uchytila jako odborná asistentka na severní Kalifornské koleji. Natáhla se na posteli a prohlásila: „Hoši, víte, co jste? Blijící dvojčata.“


  Louie vyšel z koupelny. „Hele, ty si ze mě děláš srandu?“


  „Kdepak, drobečku. Jenom mám za sebou strašnou noc.“


  „Strašná byla pro všechny.“


  „Myslím, že si znovu naordinuju to teplý pivo,“ prohlásil Eric. Odšrouboval vršek z láhve a znovu to zkusil.


  „To bylo něco, jak sis ji podmanil,“ řekl Louie.


  „Jak to myslíš?“


  „No, když na tebe vlezla na tom stole, jednals v naprostým klidu. Bez jakýhokoli vzrušení. Prostěs ji chytl za rameno, pak za to druhý a převrátil ji. Paks na ni vylezl a řekl: ‘Co se s tebou, sakra, děje?’“


  „Tohle pivo zabírá,“ ozval se Eric. „Měl bys ho zkusit.“


  Louie odšrouboval vršek láhve a sedl si na kraj postele. Vydával malý časopis Krysí vzpoura. Tiskl ho na cyklostylu. Jako malý časopis nebyl o nic lepší nebo horší než ty ostatní. Všechny byly hrozně nudné; talent mizivý a nestálý. Louie byl teď u patnáctého nebo šestnáctého čísla.


  „Byl to její dům,“ řekl Louie, když přemýšlel o předchozí noci. „Řekla, že to je její dům, a nám všem, ať vypadneme.“


  „Různý názory a myšlenky. Vždycky jsou s nima problémy a vždycky se najdou. Kromě toho to její dům byl,“ prohlásil Eric.


  „Myslím, že vyzkouším nějaký pivo,“ ozvala se Gloria. Vstala, vklouzla do šatů a našla zteplalé pivo. Sympatická profesorka, napadlo Erica.


  Seděli tam a snažili se vstřebat to pivo.


  „Chce někdo koukat na telku?“ zeptal se Louie.


  „Ať tě to ani nenapadne,“ okřikla ho Gloria.


  Najednou se ozvala mohutná exploze a otřáslo to stěnami.


  „Proboha!“ zvolal Eric.


  „Co to bylo?“ zeptala se Gloria.


  Louie šel ke dveřím a otevřel. Byli ve druhém poschodí. Byl tam balkón a motel stál u plaveckého bazénu. Louie se podíval dolů. „Nebudete tomu věřit, ale v bazéně je čtyřmetrákovej chlap. Tu šlupku způsobil jeho skok do vody. Nikdy jsem tak velkýho chlapa neviděl. Je obrovskej. A má někoho sebou, ten váží kolem dvou metráků. Vypadá jako jeho syn. Teď skočí syn. Pozor!“


  Následovala další exploze. Stěny se opět zatřásly. Gejzíry vody vystříkly z bazénu.


  „Teď plavou vedle sebe. Božskej pohled!“


  Eric a Gloria šli ke dveřím a vykoukli ven.


  „To je nebezpečná situace,“ prohlásil Eric.


  „Jak to myslíš?“


  „Tak, že při pohledu na všechen ten tuk jsme schopní na ně pokřikovat. Jsme dost pitomí, že ano. Jenže při takový kocovině se může stát cokoli.“


  „Jasně, už je vidím, jak vybíhají nahoru a tlučou na dveře,“ přidal se Louie. „Jak se vypořádáme se čtyřma metrákama?“


  „Není šance ani s pořádnou fyzičkou.“


  „S mizernou fyzičkou je to totálně bez šance.“


  „Správně.“


  „HEJ, TLUS�OCHU!“ zaječel Louie dolů.


  „Ale ne,“ zvolal Eric, „prosím tě ne. Je mi blbě…“


  Oba tlustí muži vzhlédli z bazénu. Oba měli na sobě světle modré plavky.


  „Hej, tlusťochu!“ křičel Louie. „Vsadím se, že kdyby sis pšoukl, odfoukl bys mořský řasy odtud na Bermudy!“


  „Louie,“ ozval se Eric, „tam dole žádný mořský řasy nejsou.“


  „Žádný mořský řasy tam nejsou, tlusťochu!“ křičel Louie. „Musels je vysát svou prdelí!“


  „Proboha,“ vzdychl Eric, „jsem spisovatel, protože jsem zbabělej, a teď mě čeká náhlá a krutá smrt.“


  Větší tlusťoch vylezl z bazénu a ten menší ho následoval. Bylo slyšet, jak stoupají po schodech: žuch, žuch, žuch. Stěny se třásly.


  Louie zavřel dveře a zahákl řetízek.


  „Co má tohle všechno společnýho se slušnou a nadčasovou literaturou?“ ptal se Eric.


  „Zdá se, že nic,“ odpověděl Louie.


  „Ty a ten tvůj malej, zasranej cyklostyl,“ ulevil si Eric.


  „Mám strach,“ přidala se Gloria.


  „Ten máme všichni,“ prohlásil Louie.


  A už byli u dveří. BUCH, BUCH, BUCH, BUCH!


  „Ano?“ ozval se Louie. „Co se děje?“


  „Otevřte ty zasraný dveře!“


  „Tady nikdo není,“ špitl Eric.


  „Já vás naučím, hajzlové!“


  „Ano, učte mě prosím, pane!“ odpověděl Eric.


  „Hele, proč si to říkal?“ zeptala se Gloria.


  „Sakra,“ zaklel Eric, „jenom se snažím s ním souhlasit.“


  „Otevřte, nebo projdu dveřma!“


  „Taky bysme tě mohli nechat, ať to zkusíš,“ provokoval Louie. „Uvidíme, co dokážeš.“


  Uslyšeli zvuk kůže tlačící do dveří. Bylo vidět, jak se dveře hýbou a povolují.


  „Ty a ten tvůj zasranej cyklostyl,“ ulevil si Eric.


  „Byla to dobrá mašina.“


  „Pomoz mi podepřít ty dveře,“ řekl Eric.


  Stáli tam a podpírali dveře proti té obrovské váze. Dveře povolily. Pak uslyšeli další hlas. „Hej, co se tam, do prdele, děje?“


  „Chci dát tady těm nulám lekci, o to jde!“


  „Rozmlať ty dveře a já zavolám policajty!“


  „Cože?“


  Následoval další pokus, pak ticho. Kromě těch hlasů.


  „Mám podmínku za násilnosti. Asi bych toho měl tentokrát nechat.“


  „Jasně, klídek, nechceš nikomu ublížit.“


  „Ale oni mi zkazili plavání.“


  „Jsou důležitější věci než plavání, chlapče.“


  „Jasně, například jídlo,“ řekl Louie skrz dveře.


  BUCH! BUCH! BUCH! BUCH!


  „Co chcete?“ zeptal se Eric.


  „Poslouchejte, hošánci! Jestli od vás uslyším jediný pípnutí, jedno jediný pípnutí, jsem nahoře!“


  Eric a Louie byli zticha. Slyšeli, jak dva tlustí muži scházejí ze schodů.


  „Myslím, že jsme jim to mohli nandat,“ prohlásil Eric. „Tlusťoši jsou nepohybliví. Jsou v pohodě.“


  „Jo,“ přisvědčil Louie, „mohli jsme jim to nandat. Samozřejmě kdyby se nám doopravdy chtělo.“


  „Došlo pivo,“ ozvala se Gloria, „určitě bych zvládla studený. Mám nervy totálně nadranc.“


  „Tak jo, Louie,“ řekl Eric, „ty běž pro pivo a já ho zaplatím.“


  „Ne,“ ohradil se Louie, „běž ty. Já ho zaplatím.“


  „Já zaplatím,“ prohlásil Eric, „a pošleme Glorii.“


  „Dobře,“ souhlasil Louie.


  Eric dal Glorii peníze a instrukce, otevřeli dveře a pustili ji ven. Bazén byl prázdný. Bylo krásné kalifornské ráno, zakouřené, bezbarvé a mrtvé.


  „Ty a ten tvůj zasranej cyklostyl,“ ozval se Eric.


  „Je to dobrej časopis,“ prohlásil Louie, „stejně dobrej, jako většina ostatních.“


  „Asi máš pravdu.“


  Pak tam postávali a posedávali a zase stáli a čekali na Glorii, až přijde zpátky s vychlazeným pivem.


   Četl jste Pirandella?


  Moje milá mi navrhla, abych se vystěhoval z jejího domu  velice pěkného, prostorného a pohodlného, s dvorkem podél celého bloku, tekoucím potrubím, cvrčky a kočkami. Přesto jsem z toho vyšel tak, jak člověk může z podobných situací vyjít  se ctí, odvahou a nadějí. Podal jsem inzerát v jedněch undergroundových novinách:


  Spisovatel hledá byt, ve kterém je zvuk psacího stroje vítanější než smích při „Miluji tě, Lucy“. Nabízím 100 dolarů měsíčně. Soukromí nutné.


  Měl jsem měsíc na to, abych se odstěhoval, a moje milá byla zatím v Coloradu na každoroční rodinné sešlosti. Povaloval jsem se v posteli a čekal na telefon. Ten se posléze rozezněl. Byl to chlápek, který chtěl, abych pohlídal jeho tři děti, kdykoli on nebo jeho žena pocítí „potřebu tvořit“. Dostal bych volný pokoj a stravu a když potřeba tvořit zrovna nenastane, mohl bych psát. Řekl jsem mu, že o tom budu uvažovat. Telefon se po dvou hodinách rozezněl znovu. „Tak co?“ zeptal se. „Nic,“ já na to. „Dobrá,“ řekl, „neznáte teda nějakou těhotnou ženskou, která má zrovna potíže?“ Slíbil jsem mu, že se pokusím nějakou sehnat, a zavěsil jsem.


  Další den zazvonil telefon zase. „Četla jsem váš inzerát,“ řekla. „Učím jógu.“ „Ale.“ „Ano, cvičení i meditace.“ „Fakt?“ „Vy jste spisovatel?“ „Jo.“ „O čem píšete?“ „Ach bože, co já vím. Zní to blbě, ale asi o životě.“ „To nezní špatně. Je v tom i sex?“ „V životě snad není?“ „Někdy. Někdy taky ne.“ „No jo.“ „Jak se jmenujete?“ „Henry Chinaski.“ „Už jste někdy publikoval?“ „Jo.“ „Dobře  nabízím pánskou ložnici za 100 dolarů. Se zvláštním vchodem.“ „To zní hezky.“ „Četl jste Pirandella?“ „Jo.“ „Znáte Swinburna?“ „Toho zná každej.“ „A co Herman Hesse?“ „Znám, ale teplej nejsem.“ „Nesnášíte homosexuály?“ „Ne, ale ani je nežeru.“ „Co černoši?“ „Jak černoši?“ „Co si o nich myslíte?“ „Jsou milí.“ „Předsudky nemáte?“ „Každej má nějaký.“ „Jak si představujete Boha?“ „Bílý vlasy, dlouhej plnovous a žádnej pták.“ „Co si myslíte o lásce?“ „Nic.“ „Vy jste ale ďábel. Nadiktuju vám adresu. Přiďte se mrknout.“


  Zapsal jsem si ji a několik dalších dnů se povaloval, ráno se díval na seriály a večer na kriminálky včetně zápasů v boxu. Následoval další telefonát. Byla to ona.


  „Nepřišel jste.“ „Měl jsem něco na práci.“ „Jste zamilovanej?“ „Jo.“ „Hodně sexu?“ „Tak akorát.“ „Jste dobrej milenec? Většina chlapů si namlouvá, že jo. Já jsem možná dobrej, ale skvělej asi těžko.“ „Lížete kundu?“ „Jo.“ „Skvělý.“ „Ten pokoj je pořád volnej?“ „Jo, ta pánská ložnice. Fakt to ženské děláte?“ „To si pište, že jo. Jenže dneska to dělá každej. Píše se rok 1982 a mě je šedesát dva let. Můžete mít o třicet let mladšího a ten vám to udelá stejně. Nebo spíš líp.“ „Byl byste překvapenej.“


  Přesunul jsem se k lednici, dal si pivo a cigaretu. Když jsem zvedl sluchátko, byla ještě tam. „Jak se jmenujete?“ zeptal jsem se. Řekla mi nějaké zvláštní jméno, které jsem okamžitě zapomněl. „Čtu vaše věci,“ řekla. „Jste fakt schopnej spisovatel. Máte v sobě spoustu svrabu, ale dokážete zacházet s lidskými city.“


  „Asi jo. Nejsem skvělej, ale jinej.“


  „Jak to děláte s ženskou?“


  „Teď toho nechte…“


  „Ne, povídejte.“


  „No, je to umění.“


  „Jo, to teda je.“ „


  „Čím začínáte?“


  „Jemným pohlazením.“


  „Jasně, jasně. A potom?“


  „No, tak jsou různý postupy…“


  „Jaký?“


  „První dotyk týhletý oblasti většinou utlumí její citlivost, takže podruhý už nedosáhnete stejnýho efektu.“


  „Co tím, sakra, myslíte?“


  „Dyť víte.“


  „Dráždíte mě.“


  „Ale já to beru z odbornýho hlediska.“


  „Spíš ze sexuálního. Vzrušuje mě to.“


  „Nevím, co bych k tomu dodal.“


  „Co dělá chlap potom?“


  „Zkuste to zjistit na základě vlastního výzkumu. Je to vždycky jiný.“


  „Jak to myslíte?“


  „Prostě  někdy je to vulgární a jindy něžný, jak se vám zachce.“


  „No tak...“


  „Tak dobře, všechno končí u poštěváku.“


  „Řekněte to ještě jednou.“


  „Co?“


  „Poštěvák.“


  „Poštěvák, poštěvák, poštěvák…“


  „Cucáte ho nebo ho dokonce žužláte?“


  „Samozřejmě.“


  „To mě rozpaluje.“


  „Promiňte.“


  „Ten pokoj je pořád volnej. Máte rád soukromí?“


  „Jak jsem říkal.“


  „Povězte mi něco o mým poštěváku.“


  „Každej je jinej.“


  „Teď tady zrovna moc soukromí není. Staví tady podpůrnou zeď. Ale za pár dní budou hotoví. Bude se vám u mě líbit.“


  Znovu jsem si poznamenal její adresu, položil sluchátko a šel spát. Zazvonil telefon. Zašel jsem pro něj a vzal si ho s sebou do postele. „Jak to myslíte, že je každej poštěvák jinej?“


  „No tak, že je různě velkej a různě reaguje.“


  „Setkal jste se někdy s takovým, kterej jste nemohl vydráždit?“


  „Zatím ne.“


  „Hele, co kdybyste teď ke mně zaskočil?“


  „Mám starý auto. Nevyjede kanon.“


  „Jeďte po dálnici a zaparkujte u odbočky na Hidden Hills. Tam se sejdeme.“


  „Dobrá.“


  Zavěsil jsem, oblékl se a vlezl do auta. Jel jsem po dálnici na Hidden Hills, našel to parkoviště, zastavil a čekal. Uplynulo dvacet minut, když se objevila tlustá dáma v zelených šatech. Přijela v bílém Caddillacu z roku 1982. Na všech předních zubech měla korunky. „To jste vy?“ zeptala se.


  „To jsem já.“


  „Pane bože, dyť na to vůbec nevypadáte.“


  „Vy taky ne.“


  „Tak poďme.“


  Přesedl jsem do jejího auta. Měla velmi krátké šaty. Na jednom z jejích tlustých stehen jsem si všiml malého tetování, které vypadalo jako poslíček stojící na hřbetě psa.


  „Platit vám nebudu nic,“ prohlásila.


  „To je v pořádku.“


  „Nevypadáte jako spisovatel.“


  „Chvála bohu.“


  „Vůbec nevypadáte jako chlap, kterej by byl něčeho schopnej…“


  „Nejsem schopnej spousty věcí.“


  „Ale těch prasečinek jste do telefonu nažvanil dost. Udělala jsem se. Vy taky?“


  „Ne.“


  Dál jsme jeli mlčky. Vykouřil jsem obě zbylé cigarety. Pak jsem zapnul rádio a poslouchal hudbu. K jejímu domu vedl dlouhý, točitý vjezd. Garážové dveře se při průjezdu automaticky otvíraly. Odepnula pás a zničehonic se na mě vrhla. Její ústa připomínala otevřenou lahev s červeným inkoustem. Objevil se jazyk. Svalili jsme se na sedadlo a zůstali ležet. Pak to přešlo. Vystoupili jsme. „Poďte,“ řekla. Šel jsem za ní nahoru po pěšině lemované růžovými keři. „Nebudu vám platit nic,“ ozvala se, „ani vindru.“


  „To je v pohodě,“ já na to. Vyndala klíč z peněženky, odemkla a já vplul za ní.


   Píchání bez cíle


  Meg a Tony vezli jeho manželku na letiště. Poté, co Dolly vzlétla, zašli do letištního baru na sklenku. Meg si dala whisky se sodou. Tony skotskou a vodu.


  „Tvoje žena ti věří,“ ozvala se Meg.


  „Jasně,“ přisvědčil Tony.


  „Jestlipak já ti můžu věřit?“


  „Nelíbí se ti, že tě šoustám?“


  „O to nejde.“


  „A o co jde?“


  „O to, že Dolly a já jsme přítelkyně.“


  „My nemůžeme být přátelé?“


  „Takhle ne.“


  „Nebuď staromódní. Je jiná doba. Lidi se střídají. Jsou bez zábran. Šoustají, jak se dá. Mrdají psy, děcka, kuřata, ryby…“


  „Ráda si vybírám. Musím být opatrná.“


  „Seš sto let za opicema. Opatrnost už máš v sobě. A když ji dostatečně dlouho pěstuješ, tak ti najednou dojde, že je to láska.“


  „Dobrá, co je špatnýho na lásce, Tony?“


  „Láska je druh předsudku. Máš ráda to, co potřebuješ, z čeho máš dobrej pocit, co je vhodný. Jak můžeš říct, že miluješ jednoho člověka, když jsou na světě tisíce lidí, který bys milovala víc, kdybys je někdy potkala? Jenomže je nikdy nepotkáš.“


  „Jasně, proto děláme to, co je v našich silách.“


  „Dejme tomu. Stejně si ale musíš uvědomit, že láska je jenom sázka do loterie. Spousta lidí to s ní přehání. Proto by se neměla podceňovat dobrá soulož.“


  „Jenže to taky záleží na náhodným setkání.“


  „To máš teda pravdu. Popojedem. Dáme si další.“


  „Máš dobrou teorii, Tony, ale fungovat to nebude.“


  „Hele,“ opáčil Tony a kývnul na barmana, „já už se tím stejně trápit nebudu.“


  



  Byla sobota večer, vrátili se k Tonymu domů a pustili televizi. Nebylo tam nic moc. Vypili nějaké Tuborgy a povídali si za zvuku televize.


  „Už jsi slyšela,“ Vyzvídal Tony, „ten o koních, co jsou příliš slušní na to, aby sázeli na lidi?“


  „Ne.“


  „Je to takový pořekadlo. Nebudeš tomu věřit, ale onehdy se mi zdál sen. Byl jsem dole ve stájích a přišel kůň, aby mě odvedl a nasadil mi ohlávku. Kolem krku se mě rukama a nohama držela opice, která páchla čůčem. Bylo šest ráno a od hor Svatého Gabriela foukal studenej vítr. Dokonce byla mlha. Klidně mě hnali pětkrát sto metrů za padesát dva. Pak mě třicet minut vodili a zavedli mě zpátky do stáje. Vešel kůň a dal mi dvě vajíčka na tvrdo, grapefruit, toast a mlíko. Pak jsem se ocitnul na závodišti. Tribuny byly plný koňů. Vypadalo to na sobotu. Byl jsem v pátým závodě. Doběhl jsem jako první a platil 32 dolarů, 40 centů. To byl sen, co?“


  „To teda jo,“ přisvědčila Meg. Dala si nohu přes nohu. Měla na sobě minisukni, ale žádné punčochy. Boty jí zakrývaly lýtka. Stehna měla holá a plná. „To byl teda sen.“ Bylo jí třicet. Rtěnka se jí vždycky jen lehce třpytila na rtech. Bruneta, velmi tmavá, dlouhé vlasy. Žádný pudr, ani parfém. Nikdy si nemalovala nehty. Narozena v severní části Mainu. Šedesát kilogramů.


  Tony se zvedl a donesl další dvě piva. Když se vrátil, Meg prohlásila: „Divnej sen, ale takovejch bývá většina. Je to jako divný věci v životě, nutí tě přemýšlet…“


  „Například?“


  „Například můj bratr Damion. Vždycky byl zažranej do knížek… mystika, jóga, takový ty kraviny. Když jsi vešel do místnosti, mohl stejně tak stát na hlavě v jockeyských kraťasech jako dělat cokoli jinýho. Dokonce se párkrát dostal na východ… do Indie a dál. Vrátil se s pohublým obličejem, pološílenej, vážil asi třicet osm kilo. Dělal to ale dál. Potká toho chlápka jménem Ram Da Beetle, nebo tak nějak. Ram Da Beetle má velkej stan kousek od San Diega a chce od těhletěch cucáků 175 dolarů za pětidenní seminář. Stan je postavenej na útesu nad mořem. Ta stará holka, co s ní Ram Da Beetle spí, tak ta vlastní ten pozemek a nechává ho tam. Damion tvrdí, že Ram Da Beetle mu vyjevil to poslední, co potřeboval. Byl to horor. Bydlím v tom malým bytě v Detroitu a on se objeví a hraje ten horor na mě…“


  Tony popojel očima vzhůru po Meginých nohách a zeptal se: „Damionův horor? Jakej horor?“


  „No, víš, prostě se objeví…“ Meg pozvedla svého Tuborga.


  „Přišel k tobě na návštěvu?“


  „Dalo by se to tak říct. Řeknu ti to jednoduše: Damion dokáže dematerializovat svoje tělo.“


  „Cože? A co se děje potom?“


  „Objeví se někde jinde.“


  „Jenom tak?“


  „Jenom tak.“


  „Z jaké vzdálenosti?“


  „Přeletěl celou cestu z Indie do Detroitu, do mýho bytu v Detroitu.“


  „Jak dlouho to trvalo?“


  „Nevím, deset sekund, zhruba.“


  „Deset sekund… hm.“


  Seděli tam a hleděli jeden na druhého. Meg na gauči a Tony naproti ní.


  „Poslyš, Meg, ty mě fakticky rajcuješ. Moje žena by se o tom nikdy nedozvěděla.“


  „Ne, Tony.“


  „Kde je teď tvůj brácha?“


  „Vzal si můj byt v Detroitu. Dělá ve fabrice na boty.“


  „Hele, tak proč neudělá bankovní trezor, nevybere prachy a nevypadne odtamtud. Ať využije svoje vlohy. Proč makat ve fabrice na boty?“


  „Tvrdí, že takovej talent se nesmí využívat k hříšným účelům.“


  „Jasně. Poslyš, Meg, zapomeňme na tvýho bráchu.“


  Tony se zvedl a sedl si na gauč vedle Meg.


  „Víš, Meg, to, co je hřích, a to, co nás učí, že je hřích, můžou být dvě úplně jiný věci. Společnost nás učí, že určitý věci jsou hříšný, abysme zůstali poslušní.“


  „Jako vykrádání bank?“


  „Jako šoustání bez toho, že absolvuješ všechny náležitý kroky.“


  Tony uchopil Meg a políbil ji. Neodporovala. Znovu ji políbil. Její jazyk vklouzl do jeho úst.


  „Pořád si myslím, že bysme neměli, Tony.“


  „Líbáš, jako kdybys chtěla.“


  „Neměla jsem chlapa půl roku, Tony. Je těžký odolat, jenže Dolly a já jsme přítelkyně. Hnusí se mi, že bych jí to udělala.“


  „Neuděláš to jí, ale mně.“


  „Ty víš, co mám na mysli.“ Tony ji znovu políbil, tentokrát dlouze a vášnivě. Jejich těla se k sobě přitiskla.


  „Poďme do ložnice, Meg.“


  Šla za ním. Tony se začal svlékat a šaty přehazoval přes židli. Meg šla do koupelny, která byla hned vedle ložnice. Sedla si a močila, dveře otevřené.


  „Nechci být těhotná a prášek si nevezmu.“


  „Neboj se.“


  „Jak neboj se?“


  „Mám přeseknutý šňůry.“


  „To říkáte všichni.“


  „Je to pravda, jsem sterilní.“


  Meg vstala a začervenala se.


  „Co když budeš chtít někdy dítě?“


  „Nechci mít nikdy dítě.“


  „Myslím, že je to pro mužskýho hrozný, nechat si přeseknout šňůry.“


  „Ježíšikriste, Meg, přestaň moralizovat a poď do postele.“


  Meg vešla do místnosti nahá. „Víš, Tony, já to prostě považuju za zločin proti přírodě.“


  „Co takhle potrat? To je taky zločin proti přírodě?“


  „Samozřejmě. Je to vražda.“


  „Co guma? Co masturbace?“


  „Ale Tony, to je něco jinýho.“


  „Poď do postele, než sejdeme stářím.“


  Meg tam vlezla a Tony ji uchopil. „Jé, ty krásně voníš. Trochu jak guma naplněná vzduchem…“


  „Kdes k němu přišel, Tony? Dolly mi o něm nikdy nevyprávěla… je mohutnej!“


  „Proč by ti o něm měla říkat?“


  „Máš pravdu. Hlavně ho do mě narvi!“


  „Počkej chvilku, počkej!“


  „Dělej, chci to!“


  „A co Dolly? Myslíš, že to, co děláme, je správný?“


  „Truchlí nad umírající matkou! Nemůže si ho užít! Já jo!“


  „Správně! Správně!“


  Tony na ni vylezl a vsunul ho dovnitř.


  „To je ono, Tony! Teď s ním hejbej, hejbej s ním!“


  Tony s ním hýbal. Hýbal s ním pomalu a pevně jako s ramenem olejové pumpy. Plop, plop, plop, plop.


  „Ty hajzle! Bože, ty hajzle!“


  „Dobrá, Meg! Vylez z té postele! Právě jsi se provinila proti přirozené mravnosti a víře!“


  Tony ucítil ruku na svém rameni a vzápětí, jak ho někdo odtahuje. Převrátil se a pohlédl vzhůru. Stál tam muž v zeleném tričku a. modrých džínách.


  „Poslechni,“ ozval se Tony, „co děláš do prdele v mým domě?“


  „To je Damion,“ špitla Meg.


  „Oděj se, sestřičko! Hanba stále vyzařuje z tvého těla!“


  „Koukej sem, ty zkurvysyne,“ volal Tony ze svého místa v posteli.


  Meg se oblékala v koupelně. „Promiň, Damione, promiň!“


  „Vidím, že jsem přibyl z Detroitu právě včas,“ prohlásil Damion. „Několik minut a bylo by příliš pozdě.“


  „Několik sekund,“ poznamenal Tony.


  „Ty by ses také mohl obléci, můj milý,“ pokračoval Damion a hleděl na Tonyho.


  „Matko,“ vzdychl Tony, „já tady tak nějak bydlím. Nevím, kdo tě sem pustil. Mám ale takovej pocit, že když se tady chci válet s nahejma koulema, mám na to právo.“


  „Pospěš si, Meg,“ řekl Damion, „odvedu tě z tohoto hříšného pelechu.“


  „Poslechni, matko,“ pokračoval Tony poté, co vstal a vklouzl do svých slipů, „tvoje sestra to chtěla a já taky, což jsou dva hlasy proti jednomu.“


  „Ta-ta,“ řekl Damion.


  „Žádný ta-ta,“ prohlásil Tony. „Málem se udělala, já se taky skoro udělal a ty sem vrazíš, obtěžuješ nás roztomilým demokratickým rozhodnutím a překazíš kvalitní klasickou jebačku!“


  „Sbal si věci, Meg. Ihned tě odvedu domů.“


  „Ano, Damione.“


  „Mám sto chutí tě zrušit, ty mrdokaze!“


  „Drž se, prosím, na uzdě. Násilí je mi odporné!“


  Tony se vymrštil. Damion zmizel.


  „Tady, Tony.“ Damion postával u dveří od koupelny. Tony se k němu vrhnul. Znovu zmizel.


  „Tady, Tony.“ Damion stál obutý na posteli.


  Tony přeběhl místnost, skočil, nic nenašel, přeletěl přes postel a dopadl na zem. Vstal a rozhlédl se. „Damione! Hej, Damione, ty srágoro, ty troubo, ty šoumene z továrny na boty, kde seš? Hej, Damione! Tady jsem, Damione! Poď ke mně, Damione!“


  Tony ucítil úder do šíje. Zajiskřilo se mu před očima a zaslechl slabý zvuk trubky. Pak se sesul na koberec.


  Byl to telefon, co jej o něco později vzbudilo. Podařilo se mu doplazit k nočnímu stolku, na kterém telefon stál, zvedl sluchátko a klesl na postel.


  „Tony?“


  „Ano?“


  „Je tam Tony?“


  „Jo.“


  „Tady je Dolly.“


  „Hej, Dolly, co mi povíš, Dolly?“


  „Uklidni se, Tony. Matka zemřela.“


  „Matka?“


  „Ano, moje matka. Dnes večer.“


  „To je mi líto.“


  „Zůstanu na pohřeb. Pak se vrátím.“


  Tony zavěsil. Všiml si novin na zemi. Zvedl je a natáhl se na postel. Válka o Falklandy pokračovala. Obě strany porušovaly to či ono. Neustále se střílelo. Copak ta prokletá válka nikdy neskončí?


  Tony vstal a šel do kuchyně. V lednici našel trochu salámu a játrové paštiky. Udělal si salámový a játrový sendvič s pálivou hořčicí, tatarkou, cibulí a rajčetem. Našel jednoho zbylého Tuborga. Vypil ho a snědl oba sendviče u jídelního stolu. Pak si zapálil cigaretu, seděl a přemýšlel, no jo, možná po staré paní nějaké peníze zbyly, to by bylo fajn, to by bylo zatraceně fajn. Člověk si zaslouží trochu štěstí po tak šílené noci.


   Kus mámy


  Eddieho máma měla předkus stejně jako já a pamatuji si, jak jsme jednou šli spolu do kopce cestou do obchodu a ona řekla: „Henry, oba potřebujeme rovnátka. Vypadáme hrozně!“ Kráčel jsem s ní pyšně do kopce a ona měla na sobě přiléhavé žluté šaty s květinami a boty na vysokých podpatcích a vlnila se a podpatky dělaly klap, klap, klap po betonu. Říkal jsem si, jdu s Eddieho mámou a ona jde se mnou a oba jdeme do kopce. Tím to skončilo  vešel jsem do obchodu, abych rodičům koupil bochník chleba a ona si nakoupila svoje. Toť vše.


  K Eddiemu jsem chodil rád. Jeho máma vždycky sedávala v křesle se sklenicí v ruce a nohy měla zkřížené hodně vysoko a bylo vidět, kde končí punčochy a začíná kůže. Měl jsem rád Eddieho mámu, byla to opravdová dáma. Když jsem vcházel, volávala „Nazdar Henry!“ a smála se a sukni si neskasávala. Eddieho táta mě taky zdravíval. Byl to mohutný chlap a taky tam sedával se sklenicí v ruce. V roce 1933 nebylo lehké najít práci a Eddieho táta kromě toho pracovat nemohl. Byl letcem za 1. světové války a sestřelili ho. Místo kostí měl v pažích dráty, a tak tam seděl a popíjel s Eddieho mámou. Tam, kde popíjeli, byla tma, ale Eddieho máma se často smála.


  Eddie a já jsme vyráběli modely letadel, výrobky z laciného balzového dřeva. Nelétaly, jenom jsme je nosili na rukách vzduchem. Eddie měl Spada a já Fokkera. Viděli jsme „Pekelné anděly“ s Jean Harlowovou. Nevšiml jsem si, že by Jean Harlowová byla víc sexy než Eddieho máma. Samozřejmě jsem s Eddiem o jeho mámě nemluvil. Pak jsem zaznamenal, že se začal objevovat Eugene. Eugene byl další kluk se Spadem, ale mohl jsem s ním mluvit o Eddieho mámě. Když byla příležitost. Občas jsme pořádali dobré bitvy  dva Spady proti jednomu Fokkerovi. Dělal jsem, co jsem mohl, ale obvykle jsem byl sestřelen. Četl jsem staré letecké časopisy, Létající esa byla nejlepší. Dokonce jsem napsal pár dopisů vydavateli, na které odpověděl. Immelman, jak psal, byl skoro nepoužitelný. Tlak na jeho křídla byl prostě příliš mohutný. Občas jsem ale Immelmana použít musel, zvlášť když jsem měl chlapa na ocase. Většinou mi to utrhlo křídla a já se musel katapultovat.


  Když se nám podařilo zbavit Eddieho, bavívali jsme se o Eddieho mámě.


  „Doboha, ta má nohy.“


  „A klidně je ukazovala.“


  „Bacha, Eddie.“


  Eddie neměl ponětí, že tak mluvíme o jeho mámě. Trochu jsem se za to styděl, ale nemohl jsem tomu odolat. Pochopitelně jsem si nepřál, aby on takhle uvažoval o mojí mámě. Moje máma tak samozřejmě nevypadala. Žádná jiná máma tak nevypadala. Možná to nějak souviselo s tím předkusem. Koukli jste se a viděli ty kobylí zuby, byly nažloutlé, a pak jste se podívali níž a spatřili ty nohy vysoko zkřížené. Ano, já jsem měl taky kobylí zuby.


  No, takže Eugene a já jsme tam dál chodívali a pořádali rvačky a já nasazoval svoje Immelmany a moje křídla se odtrhávala. Měli jsme ale ještě jednu hru, kterou hrál i Eddie. Byli jsme špičkoví letci a závodníci. Vyráželi jsme ven a mívali skvělé šance, ale nakonec jsme se pokaždé vrátili. Často jsme přistávali na vlastních dvorcích. Každý jsme vlastnili dům a každý jsme měli manželku a naše ženy na nás čekávaly. Popisovali jsme, jak se naše ženy oblékají. Moc toho nenosily. Ta Eugenova nejmíň. Vlastně měla šaty s velkým otvorem vystřiženým přímo vepředu. Čekávala tak na Eugena ve dveřích. Moje manželka tak holá nebyla, ale ani ona toho na sobě moc nemívala. Všichni jsme se pořád milovali. Všichni jsme to dělali se svými ženami. Nemohly se toho prostě nabažit. Zatímco my jsme podávali vrcholné výkony, závodili a riskovali svoje životy, ony na nás čekaly a čekaly. A milovaly jenom nás, nikoho jiného. Občas jsme se na ně snažili zapomenout a vrátit se ke rvačkám. Bylo to, jak říkal Eddie: když jsme mluvili o ženách, leželi jsme v trávě a nedělali nic jiného. Jediné, co jsme dělávali, bylo, když Eddie zvolal: „Hele, mám ho!“ A já jsem se pak otočil na záda a ukázal mu svého a Eugene toho svého. Takhle probíhala většina našich odpolední. Eddieho rodiče sedávali uvnitř, popíjeli a čas od času jsme zaslechli, jak se Eddieho máma směje.


  Jednou jsme tam s Eugenem zašli a pokřikovali na Eddieho a Eddie nevycházel. „Hej, Eddie, proboha, tak poď ven!“ Eddie nikde.


  „Něco se tam stalo,“ prohlásil Eugene, „tam se muselo něco stát.“


  „Možná někoho zabili.“


  „Měli bysme se kouknout dovnitř.“


  „Myslíš?“


  „Radši jo.“


  Venkovní dveře se otevřely a my vešli dovnitř. Byla tam tma jako obvykle. Pak jsme zaslechli jedno slovo:


  „Kurva!“


  Eddieho máma ležela v ložnici na posteli a byla namol. Měla zdvižené nohy a šaty se jí shrnuly. Eugene mě uchopil za rameno. „Panečku, koukni na to!“


  Vypadalo to dobře, vypadalo to sakramentsky dobře, ale já jsem měl takový strach, že jsem to nemohl ocenit. Co kdyby někdo vešel a našel nás, jak zíráme? Měla shrnuté šaty a byla opilá, stehna vystavená, že jí byly skoro vidět kalhotky.


  „Poď, Eugene, poďme pryč!“


  „Ne, dívej se. Chci se na ni dívat. Koukni na všechnu tu nádheru!“


  Připomnělo mi to, jak jsem jednou stopoval a vzala mě nějaká ženská. Měla sukni vykasanou po pás, no, skoro po pás. Odvracel jsem oči, díval se dolů a měl strach. Mluvila se mnou, zatímco já jsem hleděl skrz okno a odpovídal na její otázky: „Kam jedeš?“ „Pěknej den, co?“ Já měl ovšem strach. Nevěděl jsem co dělat, ale bál jsem se, že kdybych to udělal, byl by malér, že by křičela nebo zavolala policii. Takže jsem se občas kradmo podíval a hned oči odvrátil. Nakonec mě pustila ven.


  Z Eddieho mámy jsem měl taky strach.


  „Poslechni, Eugene, já mizím.“


  „Je namol, ani netuší, že jsme tady.“


  „Ten zmrd odešel,“ ozvala se z postele. „Odešel a vzal si děcko, mého miláčka…“


  „Ona mluví,“ poznamenal jsem.


  „Je úplně tuhá,“ prohlásil Eugene, „úplně mimo.“


  Popošel k posteli. „Koukej.“


  Uchopil sukni a povytáhl ji dál dozadu. Povytáhl ji tak daleko, že byly vidět kalhotky. Byly růžové.


  „Eugene, já mizím!“


  „Srabe!“


  Eugene tam stál a zíral na její stehna a kalhotky. Stál tam dlouho. Pak vytáhl ptáka. Zaslechl jsem, jak Eddieho máma zasténala. Kousíček se na posteli posunula. Eugene šel blíž. Pak se dotknul jejího stehna koncem svého ptáka. Znovu zasténala. Načež Eugene vystříkl. Postříkal jí semenem celé stehno a vypadalo to, že ho je hodně. Bylo vidět, jak jí stéká po noze. Potom Eddieho máma řekla: „Kurva!“ a zničehonic se vztyčila na posteli. Eugene prosvištěl kolem mě ke dveřím a já se otočil a běžel za ním. Eugene narazil v kuchyni do lednice, odrazil se a vystřelil ze dveří. Následoval jsem ho a oba jsme utíkali po ulici. Běželi jsme celou cestu ke mně domů po silnici, doběhli jsme do garáže a zabouchli za sebou vrata.


  „Myslíš, že nás viděla?“ zeptal jsem se.


  „Nevím. Postříkal jsem celý ty její růžový kalhotky.“


  „Seš cvok. Proč jsi to udělal?“


  „Byl jsem vzrušenej. Nedalo se nic dělat. Nemohl jsem odolat.“


  „Zavřou nás.“


  „Tys nic neudělal. Já jí postříkal celou nohu.“


  „Všiml jsem si.“


  „Hele,“ prohlásil Eugene, „myslím, že jdu domů.“


  „No jasně, běž.“


  Díval jsem se, jak jde po silnici a pak přechází ulici u jejich domu. Vyšel jsem z garáže. Prošel jsem zadní verandou a zamířil do ložnice, seděl tam a čekal. Doma nikdo nebyl. Šel jsem do koupelny a zamknul dveře a představoval si Eddieho mámu, jak tam tak leží na posteli. Představoval jsem si, jak jí sundávám kalhotky a vsouvám ho dovnitř. A jí se to líbilo…


  Čekal jsem celé odpoledne a během večeře, že se něco stane, jenomže se nic nestalo. Po večeři jsem šel do svého pokoje a seděl tam a čekal. Pak přišel čas jít spát a já tam ležel v posteli a čekal. Slyšel jsem svého otce, jak v sousední místnosti chrápe, a pořád jsem čekal. Pak jsem usnul.


  Druhý den byla sobota a já viděl Eugena na trávníku před domem s jeho vzduchovkou. Před jejich domem rostly dvě palmy a on se snažil zastřelit některé z vrabců, kteří na nich žili. Dva už dostal. Měli tři kočky a vždycky, když některý z vrabců spadl do trávy se svěšenými křídly, jedna z koček vyrazila a odnesla si ho.


  „Nic se nestalo,“ oznámil jsem Eugenovi.


  „Když se nestalo nic doteď, tak už se nestane,“ poznamenal. „Měl jsem ji vymrdat. Teď toho lituju, že jsem ji nevymrdal.“


  Dostal dalšího vrabce, který spadl dolů, a otylá šedá kočka se žlutozelenýma očima ho zvedla a zmizela s ním za živým plotem. Přešel jsem zpátky ulici k našemu domu. Můj stařík čekal na verandě. Vypadal naštvaně. „Poslyš, chci, abys sebou hejbnul a posekal ten trávník! Teď!“


  Zašel jsem do garáže a vytáhl sekačku. Nejdřív jsem posekal příjezdovou cestu a pak pokračoval na předním trávníku. Sekačka byla stará a ztuhlá a byla to dřina. Můj stařík tam stál, přísně se díval a sledoval mě, jak tlačím sekačku spletenou trávou.


   Ubožákův smutek


  Básník Victor Valoff za moc nestál. Doma byl uctíván, obdivován dámami a vydržován svou manželkou. Neustále pořádal čtení v místních knihkupectvích a často jej bylo slyšet na Veřejné rozhlasové stanici. Četl hlasitým a dramatickým hlasem, jehož výška ovšem nikdy nekolísala. Victor byl vždycky na vrcholu. To zřejmě přitahovalo dámy. Zdálo se, že v některých z jeho veršů, posuzovaných odděleně, je síla, když jste je ale posuzovali jako celek, bylo vám jasné, že Victor Valoff neříká nic, jen to říká nahlas.


  Jenže Vicky, podobně jako většina žen lehce oblouditelných cvokem, trvala na tom, že chce slyšet Valoffa číst. Bylo to jednoho horkého pátečního večera ve Feministicko-lesbicko-revolučním knihkupectví. Vstup zdarma. Valoff četl zadarmo. A po čtení tam měla proběhnout vernisáž jeho prací. Jeho věci byly velice moderní. Jeden nebo dva čmárance, obvykle červené, a kratičký epigram v kontrastní barvě. Vždycky tam byl i kousek moudrosti, jako:


  



   Zelené nebe, vrať se ke mně,


  já pláču, pláči, pláču, pláči…


  



  Valoff byl inteligentní. Věděl, že existují dva způsoby, jak vyslovit slovo pláču.


  Vyvěšené fotky Tima Learyho. Nápisy ŽALUJTE REAGANA. Ty mi nevadily. Valoff vstal a odkráčel k pódiu s lahví piva v ruce.


  „Hele,“ ozvala se Vicky, „koukni na ten obličej! Ten si vytrpěl!“


  „Jo,“ poznamenal jsem, „a teď budu trpět já.“


  Valoff měl skutečně zajímavý obličej  ve srovnání s většinou básníků. Jenže ve srovnání s nimi ho má skoro každý. Victor Valoff spustil:


  



  „Na východ od Suezu mého srdce


  to začíná bzučet bzučet bzučet


  chmurně a tiše, tiše a chmurně


  a náhle se léto vrací domů


  přímo a nekompromisně jako


  skrytý udavač na metrové dráze


  mého srdce!“


  



  Victor zaječel poslední verš, načež někdo kousek ode mě prohlásil: „Nádhera!“ Byla to zdejší feministická básnířka, kterou už omrzeli černoši a momentálně píchala s dobrmanem v ložnici. Měla spletené rezavé vlasy, prázdné oči a během čtení svých věcí hrála na mandolínu. Většina jejích prací obsahovala něco o stopě mrtvého dítěte v písku. Byla vdaná za doktora, který se nikdy neukázal (přinejmenším měl dobrý zvyk nechodit na čtení poezie). Věnoval jí tučnou rentu, aby podpořil její poezii a nakrmil dobrmana.


  Valoff pokračoval:


  



  „Doky a deky a obyčejný den


  Kvašení za mým čelem


  tak neodpustitelné


  ach, tak neodpustitelné.


  Potácím se tmou a světlem…“


  



  „Tady s ním musím souhlasit,“ oznámil jsem Vicki.


  „Buď, prosím tě, zticha,“ obořila se na mě.


  



  „S tisícem pistolí a


  tisícem nadějí


  vstupuji do dveří své mysli


  abych zastřelil tisíc Papežů!“


  



  Našel jsem svůj půllitr, otevřel ho a dal si pořádný hlt.


  „Poslyš,“ ozvala se Vicki, „pokaždé se na těhletěch čteních ožereš. Neumíš se ovládat?“


  „Ožírám se na vlastních čteních,“ upřesnil jsem. „Nesnáším ani svoje věci.“


  „Slepená milost,“ pokračoval Valoff, „to jsme my, slepená milost, slepená milost, slepená milost…“


  „Teď řekne něco o havranovi,“ poznamenal jsem.


  „Slepená milost,“ pokračoval Valoff, „a havran navěky…“


  Zasmál jsem se. Valoff smích rozeznal. Pohlédl na mě.


  „Dámy a pánové,“ řekl, „dnes večer máme v publiku básníka Henryho Chinaskiho.“


  Ozvalo se zasyčení. Znali mě. „Šovinistický prase!“ „Opilec!“ Dal jsem si další hlt. „Pokračuj, prosím, Victore,“ pobídl jsem ho. Poslechl.


  



  „…zpevněný pod hrbem odvahy


  umělý bezprostřední nicotný pravoúhelník není


  nic víc než gen v Janově


  čtyřče plameňáka


  a Trhlina křičí hořkosladce a barbarsky


  do jejího kožichu!“


  



  „To je nádhera,“ prohlásila Vicki, „o čem to ale mluví?“


  „O lízání kundy.“


  „Napadlo mě to. Je to skvělej chlap.“


  „Doufám, že líže kundu líp, než píše.“


  



  „Smutek, ach bože, můj smutek,


  ten ubožákův smutek,


  Spojené státy smutku,


  přílivy smutku,


  smutek se slevou


  všude…“


  



  „Ten ubožákův smutek,“ ozval jsem se, „to se mi líbí.“


  „Už nemluví o lízání kundy?“


  „Ne, teď říká, že se necítí dobře.“


  



  „…o trochu víc, strýcův strýc,


  spolkni streptomycin


  a, smířeně, sežer můj


  praporek.


  Zdá se mi karnevalový rej


  na rozlíceně kůži…“


  



  „Teď mluví o čem?“ zeptala se Vicki.


  „O tom, že se připravuje, aby mohl znovu lízat kundu.“


  „Zase?“


  Victor popojel se čtením a já s pitím. Pak ohlásil desetiminutovou přestávku a publikum se zvedlo a shromáždilo kolem pódia. Vicki tam šla také. Bylo tam horko, takže jsem vyšel na ulici, abych se provětral. O půl bloku dál byl bar. Dal jsem si pivo. Nebylo tam moc plno. V televizi hráli basketbal. Díval jsem se. Pochopitelně mě nezajímalo, kdo vyhrál. Myslel jsem na jediné: bože, jak můžou běhat sem a tam, sem a tam. Vsadil bych se, že mají propocená ramínka a že jejich řitě příšerně páchnou. Dal jsem si další pivo a pak se vrátil do toho doupěte poezie. Valoff už byl zpátky. Slyšel jsem ho o půl bloku dál.


  



  „Šátek, Kolumbie a mrtví koně


  mé duše


  mě vítají v branách


  vítají mě spícího, Historici


  sledují tu nejněžnější Minulost


  přeskočenou


  sny o tanečnici, umučenou


  dotěrností!“


  



  Našel jsem svoje místo vedle Vicki. „O čem teď mluví?“ zeptala se mě.


  „Moc toho fakt neříká. V podstatě jenom to, že nemůže v noci spát. Měl by si najít práci.“


  „Říká, že by si měl najít práci?“


  „Ne, to tvrdím já.“


  



  „…hraboš a padající hvězda jsou


  přátelé, svár jezera


  je El Doradem mého


  srdce. Vem si mou hlavu, vem si moje


  oči, udeř mě bodláčím…“


  



  „O co šlo teď?“


  „Říká, že potřebuje velkou tlustou ženskou, která by z něj vymlátila duši.“


  „Nebuď směšnej. Fakt to říká?“


  „Oba to říkáme.“


  



  „…mohl bych spolykat prázdnotu,


  mohl bych střílet šípy lásky do tmy


  mohl bych prosit Indii o tvé ubývající


  hnojivo…“


  



  A Victor četl dál a dál a dál. Nějaký rozumný člověk vstal a odešel. My ostatní jsme zůstali.


  



  „…já říkám: vlečte mrtvé bohy


  divokou trávou!


  Tvrdím, že vítězství se vyplatí


  Říkám: hleďte, hleďte, hleďte


  kolem sebe:


  všechna láska je naše


  všechen život je náš


  slunce je náš pes na konci šňůry


  nic nás neporazí!


  do hajzlu s lososem!


  Potřebujeme se jenom napřímit


  potřebujeme se jenom vymanit ze


  zjevných hrobů


  ze země, z hlíny


  z kostkované naděje v pomíjivé výhody přímo


  do svých smyslů. Nemáme co přijímat a co


  dávat, musíme jen


  začínat, začínat, začínat…“


  



  „Děkuji mnohokrát,“ řekl Victor Valoff, „že jste přišli.“


  Potlesk byl ohlušující. Pokaždé aplaudovali. Victor se koupal ve své slávě. Zvedl tu samou láhev piva. Dokonce se mu podařilo začervenat. Pak se usmál, velice lidsky. Dámy to zbožňovaly. Měla následovat jeho vernisáž. Podařilo se mi Vicki odtamtud dostat a vraceli jsme se ulicí k autu.


  „Čte ohromně,“ vzdychla.


  „Jo, má dobrej hlas.“


  „Co si myslíš o jeho poezii?“


  „Že je primitivní.“


  „Myslím, že žárlíš.“


  „Poďme sem na panáka,“ navrhl jsem. „Hraje se tam basket.“


  „Tak jo,“ souhlasila.


  Měli jsme štěstí. Utkání ještě pokračovalo. Posadili jsme se.


  „Ty brďo,“ ozvala se Vicki, „koukni, jaký mají ty kluci dlouhý nohy!“


  „Teď povídáš,“ poznamenal jsem. „Co si dáš?“


  „Skotskou se sodou.“


  Objednal jsem dvě skotské se sodou a dívali jsme se na zápas. Ti hoši pobíhali sem a tam, sem a tam. Nádhera. Zdálo se, že je něco hrozně vzrušuje. Nebylo tam moc lidí. Vypadalo to na nejlepší část večera.


   Bernadeta zrovna ne


  Omotal jsem si ručník kolem zakrváceného ptáka a zavolal do ordinace. Musel jsem sluchátko položit a jednou rukou vytáčet číslo, zatímco tou druhou jsem držel ručník. Dokonce i když jsem točil číslo, rudá skvrna začala vykvétat na ručníku. Zvedla to sestra.


  „Ale, pane Chinaski, copak? Ztratila se vám snad zase naslouchátka v uších?“


  „Ne, tohle je drobátko vážnější. Potřebuju rychlý ošetření.“


  „Co takhle zítra odpoledne ve čtyři?“


  „Slečno Simmsová, tohle je akutní.“


  „O co jde?“


  „Prosím vás, musím hned navštívit doktora.“


  „Dobrá. Přiďte a my se vás pokusíme zařadit.“


  „Díky, slečno Simmsová.“


  Vyrobil jsem improvizovaný obvaz tak, že jsem roztrhal čistou košili a obtočil ji kolem penisu. Naštěstí jsem měl kousek náplasti, jenže byla stará a zažloutlá a moc nedržela. Dělalo mi trochu potíže natáhnout si kalhoty. Vypadalo to, že ho mám šíleně ztopořeného. Podařilo se mi kalhoty zapnout jen částečně. Doplazil jsem se k autu, nasedl a jel do ordinace. Když jsem vysedal na parkovišti, šokoval jsem dvě staré dámy vycházející z oční optiky, která byla v přízemí. Podařilo se mi samotnému nastoupit do výtahu a vyjet do třetího patra. Viděl jsem nějaké lidi, jak jdou po chodbě, otočil jsem se k nim zády a předstíral, že piju vodu z umývadla. Pak jsem prošel chodbou do ordinace. Čekárna byla plná lidí bez vážných potíží  kapavka, opar, syfilis, rakovina atakdále. Šel jsem za sestrou.


  „Á, pan Chinaski…“


  „Prosím, slečno Simmsová, bez těch vtípků! Tohle je akutní, to si pište. Rychle!“


  „Můžete jít dál, jakmile doktor skončí s pacientem, který je uvnitř.“


  Stál jsem u přepážky, která oddělovala sestru od nás ostatních, a čekal. Jakmile se pacient vynořil, vběhl jsem do ordinace.


  „Chinaski, copak se děje?“


  „Akuťák, doktore.“


  Vyzul jsem si boty a ponožky, svlékl kalhoty a slipy a praštil sebou na stůl.


  „Co to tam máte? To je teda obvaz.“


  Neodpovídal jsem. Oči jsem měl zavřené a cítil jsem, jak doktor s obvazem škube.


  „Víte,“ ozval jsem se, „znal jsem jednu holku na malým městě. Bylo jí kolem čtrnácti a hrála si s lahví od cocacoly. Strčila si ji tam a nemohla ji dostat ven. Musela jít k doktorovi. Znáte to, jak to na malým městě chodí. Prokeclo se to. Zkazilo jí to život. Byla z kola ven. Nikdo se jí nedotkl. Nejkrásnější holka ve městě. Nakonec si vzala skrčka na vozíčku, kterej byl ochrnutej.“


  „To je historie,“ prohlásil můj doktor, když odtrhával poslední kousek obvazu. „Jak se vám to stalo?“


  „No, jmenovala se Bernadeta, dvaadvacítka, vdaná. Měla dlouhý blonďatý vlasy, který jí pořád padaly do obličeje, takže je musela vyčesával…“


  „Dvaadvacet?“


  „Jo, měla na sobě džíny…“


  „Tady jste pěkně pořezanej.“


  „Zaklepala na dveře. Ptala se, jestli může dál. ‘Jasně,’ odpověděl jsem. ‘Dostala jsem to,’ prohlásila a utíkala do koupelny, přivřela dveře, stáhla si džíny a kalhotky, sedla si a začala močit. AU! BOŽE!“


  „Klid. Čistím tu ránu.“


  „Víte, doktore, rozum přichází pozdě, až je mládí pryč, dobrodružství to tam a holky odešly domů.“


  „Tak tak.“


  „AU! ACH! BOŽE!“


  „Tiše. To se musí pořádně vyčistit.“


  „Vyšla a oznámila mi, že večer předtím jsem na jejím večírku nevyřešil problém její nešťastné lásky. Že jsem místo toho všechny opil a spadl do růžovýho keře. Že jsem si roztrhl kalhoty, spadl zase zpátky a narazil hlavou na velkej balvan. Nějakej Willy mě dotáhl domů a mě spadly kalhoty a potom i slipy, ale problém nešťastné lásky jsem nevyřešil. Prohlásila, že ta avantýrka už stejně skončila a že jsem aspoň pronesl pár závažných vět.“


  „Kde jste tu holku potkal?“


  „Četl jsem básně v Benátkách. Potkal jsem ji po skončení v sousedním baru.“


  „Můžete mi zarecitovat báseň?“


  „Ne, doktore. Takže ona řekla ‘Dostala jsem to, hochu!’ Sedla si na gauč. Já do protějšího křesla. Pila pivo a vyprávěla mi přitom: ‘Miluju ho, víš, ale nemůžu mu to říct, on nemluví. Říkám mu mluv se mnou! Jenomže, pro Kristovy rány, on mlčí. Povídá: „To nejsi ty, to je něco jinýho.“ A tím to končí.’“


  „Takže, Chinaski, teď vás zašiju. Příjemný to nebude.“


  „Jasně, doktore. No a začala mluvit o svým životě. Řekla, že byla třikrát vdaná. Já na to, že nevypadá tak opotřebovaně. A ona se zeptala: ‘Že ne? Podívej, já byla dvakrát v blázinci.’ Zeptal jsem se: ‘Ty taky?’ Ona na to: ‘Tys byl v blázinci taky?’ Odpověděl jsem: ‘Ne, jenom některý ženský, který jsem znal.’“


  „Teď,“ řekl doktor, „kousíček niti. To je všechno. Nit. Trošku vyšívání.“


  „Do prdele, nešlo by to jinak?“


  „Ne, jste moc pořezanej.“


  „Řekla mi, že se vdala v patnácti. Říkali jí kurva, protože chodila s tím klukem. Její rodiče jí tak říkali, tak si ho natruc vzala. Její matka chlastala a potácela se z cvokhauzu do cvokhauzu. Její otec jí pořád mlátil. JEŽÍŠI! PROSÍM VÁS, POMALU!“


  „Chinaski, vy máte víc problémů s ženskými než kterejkoli chlap, kterýho jsem kdy potkal.“


  „Pak potkala tu mužatku. Mužatka ji vzala do teploušskýho baru. Vykašlala se na ni a odešla s nějakým teploušem. Žili spolu. Hádali se o make-up. AU! JEŽÍŠI! SMILOVÁNÍ! Kradla mu rtěnku a on jí. Pak si ho vzala…“


  „Tak tady se nedošiju. Jak se to stalo?“


  „Vždyť to říkám, doktore. Měli dítě. Pak se rozvedli a on odešel a nechal ji s děckem. Našla si práci, najala chůvu, jenomže v práci moc neplatili a po výplatě chůvy toho moc nezbylo. V noci musela chodit ven a činit se. Deset babek za kousek těla. Nějakou dobu to pokračovalo. Nikam se nedostala. Pak jednou v práci  dělala pro Avon  začala ječet a nemohla přestat. Dali ji do cvokhauzu. OPATRNĚ! OPATRNĚ! PROSÍM!“


  „Jak se jmenovala?“


  „Bernadeta. Dostala se z toho blázince, přijela do Los Angeles, potkala a vzala si tam Karla. Tvrdila mi, jak se jí líbí moje poezie, jak zbožňuje způsob, jakým vjíždím autem na chodník při stokilometrové rychlosti poté, co jsem četl poezii. Pak prohlásila, že má hlad, a nabídla se, že mi koupí hamburger a hranolky, takže mě dovezla k McDonaldovi. PROBŮH, DOKTORE! POMALEJI NEBO SI VEZMĚTE OSTŘEJŠÍ JEHLU NEBO JÁ NEVÍM!“


  „Jsem skoro hotovej.“


  „Takže jsme si sedli ke stolu s hamburgerama, francouzskýma bramborama a kávou, načež mi Bernadeta vyprávěla o svý matce. Měla o ni strach. Bála se taky o svoje dvě sestry. Jedna z nich byla hrozně nešťastná a ta druhá prostě blbá a spokojená. A pak tam byl její kluk a ona měla strach z Karlova vztahu k tomu klukovi…“


  Doktor zívl a udělal další steh.


  „Řekl jsem jí, že si to moc bere, aby nechala některý z těch lidí jít po svejch. Pak jsem si všiml, že se třese, a omluvil se jí, že jsem to řekl. Vzal jsem ji za jednu ruku a začal hladit. Pak jsem hladil tu druhou. Nechal jsem ty ruce vklouznout po mých zápěstích do rukávů od kabátu. ’Promiň,’ řekl jsem jí, ‘myslím, že seš prostě starostlivá. Na tom nic špatnýho není.’“


  „Ale jak se to stalo? Tohleto?“


  „No, když jsem Bernadetu vedl dolů po schodech, držel jsem ji kolem pasu. Vypadala pořád jako studentka  dlouhý, hedvábný, blonďatý vlasy; strašně citlivý a sexy rty. Jedinej způsob, jak jí to říct, bylo hledět jí do očí. Byly neustále ve stádiu šoku.“


  „Tak už to, prosím vás, vyklopte,“ ozval se doktor. „Mám to skoro hotový.“


  „No, když jsme dojeli k mýmu bytu, stál tam na chodníku nějakej magor se psem. Řekl jsem jí, ať popojede dál. Znovu zaparkovala a já jí zaklonil hlavu a dal jí pusu. Líbal jsem ji dlouho, narovnal se a pokračoval. Řekla mi, že jsem hajzl. Znovu jsem ji políbil, dlouze. ‘To není pusa, chlapče,’ ozvala se, ‘to je sex, to je skoro znásilnění!’“


  „Pak se to stalo?“


  „Otevřel jsem dveře a ona řekla, že mi zavolá za týden. Šel jsem k sobě a pak se to stalo.“


  „Jak?“


  „Můžu na rovinu, doktore?“


  „Samozřejmě.“


  „No, jak jsem sledoval její tělo a obličej, její vlasy, oči… jak jsem ji slyšel mluvit, pak ji líbal, tak mě to rozpálilo.“


  „No a?“


  „No, mám takovou vázu. Perfektně mi padne. Strčil jsem ho do ní a začal myslet na Bernadetu. Šlo to dobře, až ta mrcha praskla. Použil jsem ji několikrát předtím, ale zřejmě jsem tentokrát byl sakramentsky vzrušenej. Když ona je tak sexy…“


  „Nikdy, nikdy už ho nestrkejte do čehokoli skleněnýho.“


  „Budu v pořádku, doktore?“


  „Ano, můžete ho použít znovu. Měl jste štěstí.“


  Oblékl jsem se a vyšel ven. Stále jsem cítil ve slipech bolest. Cestou do Vermontu jsem se stavil v potravinách. Byl jsem bez jídla. Tlačil jsem vozík, abych do něj naložil hamburger, chleba, vejce. Někdy musím Bernadetě říct, jak jsem z toho vyvázl s odřenýma ušima. Jestli si přečte tohleto, zjistí to. Onehdy jsem zaslechl, že jela s Karlem na Floridu. Otěhotněla. Karel chtěl miniinterupci. Ona ne. Rozešli se. Je pořád na Floridě. Žije s Karlovým kámošem Willym. Willy dělá porno. Před pár týdny mi napsali. Ještě jsem neodpověděl.


   Pořádná kocovina


  Kevinova manželka mu podala telefon. Byla sobota ráno. Leželi ještě v posteli.


  „To je Bonnie,“ řekla.


  „Jo, jo.“


  „Poslechni, Kevine, Janička mi to řekla.“


  „Co ti řekla?“


  „Žes vzal ji a Katku na záchod, sundal jim kalhotky a oňufával jejich pipinky.“


  „Oňufával jejich pipinky?“


  „Tak to řekla.“


  „Proboha, Bonnie, snažíš se bejt vtipná?“


  „Janička v takovejch věcech nelže. Řekla, žes vzal Katku a ji na záchod, sundal jim kalhotky a oňufával jejich pipinky.“


  „Hele klídek, Bonnie!“


  „Hovno klídek! Tom je šílenej, řve, že tě zabije. A já si myslím, že je to hnusný, neuvěřitelný. Matka tvrdí, že bych měla zavolat svýho právníka.“


  Bonnie zavěsila. Kevin položil telefon.


  „Co se děje?“ zeptala se jeho žena.


  „Hele, Gwen, o nic nejde.“


  „Dáš si snídani?“


  „Myslím, že do sebe nic nedostanu.“


  „Kevine, co se děje?“


  „Bonnie tvrdí, že jsem vzal Janičku a Katku na záchod, sundal jim kalhotky a oňufával jejich pipinky.“


  „Ty, nech toho!“


  „Tak to řekla.“


  „Je to pravda?“


  „Bože, Gwen, já jsem pil. Poslední, co si z toho večírku pamatuju je, že jsem stál na trávníku a koukal na měsíc. Byl velkej, v životě jsem neviděl větší.“


  „A zbytek si nepamatuješ?“


  „Ne.“


  „Nemíváš okno, když chlastáš, Kevine. Víš to dobře.“


  „Nemyslím, že bych něco takovýho udělal. Nejsem žádnej pedofil.“


  „Malý holky kolem osmi a desíti let bývají roztomilý.“


  Gwen odešla do koupelny. Když vyšla ven, prohlásila: „Modlím se, aby se to stalo. Děkovala bych Bohu, jestli se to doopravdy stalo.“


  „Cože? Co to, do prdele, žvaníš?“


  „Myslím to vážně. Mohlo by tě to přibrzdit. Možná by tě to přimělo k tomu, aby sis rozmyslel to svoje pití. Možná by tě to dokonce donutilo, abys přestal chlastat úplně. Pokaždý, když jdeš na večírek, musíš chlastat víc než ostatní, musíš to do sebe lít. Pak pokaždý uděláš něco pitomýho a odpornýho, i když doteďka to většinou bývalo s dospělou ženskou.“


  „Gwen, celá ta záležitost je určitě nějakej vtip.“


  „To není vtip. Počkej, až se budeš muset sejít s Katkou a Janičkou a s Tomem a Bonnie!“


  „Gwen, já mám ty dvě malý holky rád.“


  „Cože?“


  „Do hajzlu, vykašli se na to.“


  



  Gwen odešla do kuchyně a Kevin do koupelny. Šplíchl si studenou vodu na obličej a díval se na sebe do zrcadla. Jak vypadá pedofil? Odpověď: jako každej jinej, dokud mu neřeknou, že je pedofil.


  Kevin si sednul, aby se vykadil. Bylo tak bezpečné, tak hřejivé. Samozřejmě, že se to nestalo. Byl ve své vlastní koupelně. Měl tam svůj ručník, svoji houbu, toaletní papír, vanu a pod jeho nohama, měkkýma a teplýma, ležel kobereček, červený, čistý, pohodlný. Kevin skončil, utřel se, spláchnul záchod, umyl si ruce jako civilizovaný člověk a šel do kuchyně. Gwen si dala slaninu. Nalila mu kafe.


  „Dík.“


  „Smažený?“


  „Smažený.“


  „Deset let ženatej a vždycky řekneš ‘smažený’!“


  „Legračnější je, že se vždycky zeptáš.“


  „Kevine, jestli se to rozkecá, seš bez práce. Banka nepotřebuje šéfa filiálky, kterej je pedofil.“


  „Asi ne.“


  „Kevine, musíme se sejít s těma rodinama, kterejch se to týká. Musíme si sednout a prodebatovat to.“


  „Zní to jak scéna ze Svatýho Otce.“


  „Kevine, seš v pořádným průseru. Nedá se to ututlat. Seš v průseru. Strč tam ten toast. Strkej ho tam pomalu, nebo hned vyskočí, je tam pokažený péro.“


  Kevin strčil toast dovnitř. Gwen dala na stůl slaninu s vejci.


  „Janička je pěkná koketka. Přesně jak její matka. Je zázrak, že se to stalo až teď. Tím neříkám, že tě to omlouvá.“


  Posadila se. Toast vyskočil a Kevin jí podal krajíček.


  „Gwen, když si něco nepamatuješ, je to hrozně divný. Je to přesně jako kdyby se to nikdy nestalo.“


  „Někteří vrazi taky zapomínají, co udělali.“


  „Nechceš to snad srovnávat s vraždou?“


  „Může to vážně ovlivnit budoucnost těch dvou malých děvčat.“


  „To může spousta věcí.“


  „Vsadila bych se, že ses choval destruktivně.“


  „Možná konstruktivně. Možná se jim to líbilo.“


  „Už je to celá věčnost, cos oňufával moji pipinku.“


  „To máš pravdu, zkus si to představit.“


  „Představuju si to. Žijeme ve společenství 20 000 lidí a něco takovýho není možný utajit.“


  „Jak to chtějí dokázat? Je to tvrzení dvou malých holek proti mýmu.“


  „Ještě kafe?“


  „Jo.“


  „Chtěla jsem ti dát trochu tabascové omáčky. Vím, že ji máš rád s vejci.“


  „Pokaždý zapomeneš.“


  „No jo. Hele, Kevine, dojez tu snídani. Jez tak dlouho, jak chceš. Promiň. Mám něco na práci.“


  „Jasně.“


  Nebyl si jistý, zda má Gwen rád, ale život s ní byl pohodlný. Starala se o všechny drobnosti a drobnosti jsou tím, co muže ničí. Namazal si hodně másla na toast. Máslo je jedno z posledních mužských potěšení. Auta budou jednou příliš drahá, abychom si je koupili, a všichni budou jen posedávat, jíst máslo a čekat. Svědkové Jehovovi, kteří mluví o konci světa, vypadají den ode dne lépe. Kevin dojedl svůj toast s máslem a Gwen se vrátila.


  „Tak, a je to zařízený. Všechny jsem obvolala.“


  „Co tím myslíš?“


  „Za hodinu se u Toma koná schůzka.“


  „U Toma?“


  „Jo, Tom a Bonnie a Bonniiny rodiče a Tomovi sourozenci  budou tam všichni.“


  „Budou tam i děcka?“


  „Ne.“


  „Co Boniin právník?“


  „Máš strach?“


  „Ty bys neměla?“


  „Nevím. Nikdy jsem neoňufávala malé holce pipinku.“


  „Proč ne, do prdele?“


  „Protože to není ani slušný, ani civilizovaný.“


  „A kam nás ta slušná civilizace dovedla?“


  „Zřejmě k chlapům jako ty, co vodí malý holky na záchody.“


  „Zdá se, že tě to baví.“


  „Nevím, jestli ti ty malý holky někdy odpustí.“


  „Ty po mně chceš, abych je žádal o odpuštění? To musím udělat? Za něco, co si nepamatuju?“


  „Proč ne?“


  „Jen ať na to zapomenou. Proč to zatahovat domů?“


  



  Když Kevin a Gwen zastavili před Tomovým domem, Tom stál nahoře a prohlásil: „Už jsou tady. Teď musíme všichni zachovat klid. Existuje slušný, spravedlivý způsob, jak to urovnat. Jsme všichni dospělý lidský bytosti. Jsme schopni všechno mezi sebou vyřešit. Není důvod volat policii. Včera v noci jsem chtěl Kevina zabít. Teď mu chci prostě pomoct.“


  Šest příbuzných Janičky a Katky sedělo a čekalo. Zvonek se rozezněl. Tom otevřel. „Nazdar, lidi.“


  „Ahoj,“ odpověděla Gwen. Kevin neřekl nic.


  „Sedněte si.“


  Šli a sedli si na gauč. „Dáte si něco?“


  „Ne,“ odpověděla Gwen.


  „Skotskou se sodou,“ řekl Kevin.


  Tom namíchal nápoj, pak ho podal Kevinovi. Kevin ho zhltnul a sáhl si do kapsy pro cigaretu.


  „Kevine,“ začal Tom, „shodli jsme se na tom, že bys měl zajít k psychologovi.“


  „Ne k psychiatrovi?“


  „Ne, k psychologovi.“


  „Dobře.“


  „A myslíme si, že bys měl zaplatit jakoukoli léčbu, kterou by Janička a Katka potřebovaly.“


  „Jasně.“


  „Udržíme to v tajnosti, kvůli tobě a kvůli těm dětem.“


  „Díky.“


  „Kevine, jedinou věc bysme chtěli vědět. Jsme tvoji přátelé. Už roky. Jedinou věc. Proč tolik piješ?“


  „No jo, to já nevím. Asi se většinou prostě nudím.“


   Pracovní den


  Joe Mayer byl spisovatel na volné noze. Měl kocovinu a v devět hodin ho vzbudil telefon. Vstal a zvedl ho.


  „Ano?“


  „Nazdar, Joe. Jak se vede?“


  „Ty, překrásně.“


  „Překrásně, jo?“


  „Co se děje?“


  „Vicki a já jsme se zrovna nastěhovali do našeho novýho domu. Telefon ještě nemáme. Můžu ti ale dát adresu. Máš u sebe pero?“


  „Moment.“


  Joe si zapsal adresu.


  „Nelíbila se mi tvoje poslední povídka, kterou jsem četl ve Žhavým andělovi.“


  „No jo,“ poznamenal Joe.


  „Netvrdím, že se mi nelíbila, chci říct, že se mi nelíbila ve srovnání s většinou tvých věcí. Mimochodem, netušíš, kde vězí Buddy Edwards? Griff Martin, kterej vydával Žhavý povídky, ho hledá. Myslel jsem, že bys to mohl vědět.“


  „Nevím, kde je.“


  „Napadlo mě, že by mohl být v Mexiku.“


  „To by mohl.“


  „No, podívej, brzy se stavíme.“


  „Jasně.“ Joe zavěsil. Hodil pár vajec do kastrólku s vodou, postavil na kafe a dal si Alka Seltzer. Pak se vrátil do postele.


  Znovu se ozval telefon. Zvedl se a vzal to.


  „Joe?“


  „Copak?“


  „Tady je Eddie Greer.“


  „Aha.“


  „Chceme, abys uspořádal benefiční čtení…“


  „Pro koho?“


  „Pro IRA.“


  „Hele, Eddie, nezajímá mě politika, náboženství ani nic jinýho. Nemám televizi, nečtu noviny… nic takovýho. Netuším, kdo má pravdu a kdo se mýlí, když se něco takovýho děje.“


  „Anglie se mýlí, hochu.“


  „Nemůžu číst pro IRA, Eddie.“


  „No dobře, tak…“


  Vejce byla hotová. Sedl si, oloupal je, připravil několik toastů a smíchal Sanku s horkou vodou. Spolykal vejce a toasty a dal si dvě kávy. Pak se vrátil do postele.


  Už skoro spal, když se telefon znovu rozezněl. Vstal a zvedl to.


  „Pan Mayer?“


  „Ano.“


  „Tady Mike Haven, jsem kámoš Stuarta Irvinga. Jednou jsme se společně objevili v Paličákovi, když vycházel v Salt Lake City.“


  „No a?“


  „Přijel jsem na týden z Montany. Bydlím v hotelu Sheraton tady ve městě. Rád bych k vám zašel a pokecal si.“


  „Dneska je blbej den, Miku.“


  „Tak co kdybych se stavil později během týdne?“


  „Jasně, zavolej mi později.“


  „Víte, Joe, píšu přesně jako vy, jak v poezii, tak v próze. Chci sebou přinýst nějaký svoje věci a přečíst vám je. Budete překvapenej. Moje věci jsou opravdu silný.“


  „Fakt?“


  „Uvidíte.“


  



  Následoval pošťák. Dopis. Joe ho otevřel:


  



  Drahý pane Mayere


  



  mám vaši adresu od Sylvie, které jste psával v Paříži před mnoha lety. Sylvie dnes stále žije v San Franciscu a pořád píše své divoké a prorocké a andělské a šílené básně. Já teď žiju v Los Angeles a hrozně ráda bych vás navštívila! Sdělte mi, prosím, kdy by vám to vyhovovalo.


  Vaše Diana


  



  Joe vyklouzl ze svého roucha a oblékl se. Znovu se rozezněl telefon. Šel k němu, pohlédl na něj a nechal vyzvánět. Vyšel ven, nasedl do auta a jel směrem na Santa Anitu. Jel pomalu. Zapnul rádio a naladil nějakou symfonickou hudbu. Nebylo moc smogu. Projel Západní, najel do své oblíbené zatáčky, objel kopec směrem na Čínské město, kolem Annexu, nahoru kolem Malého Joea, přes Čínské město, jel pomalu a opatrně podél kolejiště a pozoroval staré hnědé vagóny. Kdyby byl aspoň trochu dobrý malíř, rád by to namaloval. Možná je nakreslí stejně. Dojel na Broadway a Huntingtonskou ulicí k závodišti. Dal si sendvič s hovězím a kávou, roztrhl Plán a posadil se. Vypadalo to na slušnou kartu.


  Dostal Rosalenu v prvním za 10 dolarů, 80 centů, Zlou manželku ve druhém za 9 dolarů, 20 centů a chytil je v dablu za 48 dolarů, 40 centů. Vsadil 2 dolary na Rosalenu a 5 dolarů na Zlou manželku, takže získal 73 dolarů, 20 centů. Pohořel u Slaďouše, byl druhý s Přístavem, druhý s Pískletem, druhý s Brannanem, všechno sázky na výhru, a byl v předstihu o 48 dolarů, 20 centů, když vyhrál sázku 20 dolarů na Hvězdu Jihu, což ho vrátilo zpět na 73 dolarů, 20 centů.


  Na závodišti nebylo špatně. Potkal jen tři známé. Dělníky z továrny. Černochy. Ze starých časů.


  Zádrhelem byl osmý závod. Panter, který měl 128 v záloze, stál proti Nevědomému, který měl v záloze 123. O ostatní startující se Joe nestaral. Nemohl se rozhodnout. Panter měl 3:5 a Nevědomý 7:2. Protože měl náskok 73 dolarů, 20 centů, řekl si, že si může dovolit luxus vsadit 3:5. Dal 30 dolarů na vítězství. Panter vyrazil lenivě, jako kdyby běžel příkopem. V okamžiku, kdy byl v půlce první otáčky, běžel 17 délek za vedoucím koněm. Joe věděl, že ztratí. Před cílem byl jeho 3:5 o pět délek pozadu a bylo po závodě.


  V devátém vsadil po 10 dolarech na Barbizona mladšího a na Ztraceného na moři, prohrál a odešel s 23 dolary, 20 centy. Je lepší sbírat rajčata. Nasedl do svého starého auta a jel pomalu zpátky…


  



  Zrovna, když vlezl do vany, zazvonil zvonek. Utřel se a vklouzl do košile a kalhot. Byl to Max Billinghouse. Max měl něco přes dvacet, byl bezzubý a zrzavý. Pracoval jako domovník a vždycky nosil džíny a špinavé bílé tričko. Sedl si do křesla a dal si nohu přes nohu.


  „Tak, Mayere, co se děje?“


  „Jak to myslíš?“


  „No, jestli se uživíš svým psaním?“


  „Teď zrovna jo.“


  „Něco novýho?“


  „Od tvý návštěvy minulej týden nic.“


  „Jak dopadlo čtení poezie?“


  „V pohodě.“


  „Lidi, co chodí na čtení, jsou hrozně falešný.“


  „Většina lidí je takovejch.“


  „Máš nějaký bonbóny?“ zeptal se Max.


  „Bonbóny?“


  „Jo, mám mlsnej jazyk. Strašně mlsnej jazyk.“


  „Nemám žádný bonbóny.“


  Max vstal a šel do kuchyně. Vyšel s rajčetem a dvěma krajíci chleba. Posadil se.


  „Proboha, ty tady nemáš nic k jídlu.“


  „Budu muset zajít do obchodu.“


  „Víš,“ prohlásil Max, „kdybych musel číst před lidma, určitě bych je urazil, zranil bych jejich city.“


  „To bys mohl.“


  „Jenže já neumím psát. Myslím, že s sebou budu nosit kazeťák. Někdy mluvím při práci sám se sebou. Pak napíšu, co jsem řekl, a budu mít příběh.“


  Max byl člověk na hodinu a půl. Hodinu a půl byl snesitelný. Nikdy neposlouchal, pořád mluvil. Po hodině a půl se Max zvedl.


  „No nic, musím.“


  Max odešel. Pokaždé mluvil o stejných věcech. Jak urazil nějaké lidi v autobuse. Jak jednou potkal Charlese Mansona. Jak si jeden chlap užil víc s kurvou než se slušnou ženskou. Sex dominoval. Nepotřeboval nové šaty, nové auto. Byl to samotář. Nepotřeboval lidi.


  Joe šel do kuchyně a našel plechovku s tuňákem a udělal si tři sendviče. Vytáhl půllitr skotské, kterou si šetřil, a namíchal si dobrou skotskou se sodou. V rádiu naladil stanici s vážnou hudbou. „Na krásném modrém Dunaji.“


  Vypnul to. Dojedl sendviče. Ozval se zvonek. Joe šel ke dveřím a otevřel. Byl tam Hymie. Hymie měl příjemné místo kdesi v městské radě poblíž Los Angeles. Byl básník.


  „Poslyš,“ řekl, „ta knížka, co mě napadla, ta Antologie losangeleských básníků, zapomeň na ni.“


  „Dobrá.“


  Hymie se posadil. „Potřebujeme novej titul. Myslím, že to mám. Milost pro válečné štváče. Co ty na to?“


  „Docela se mi to líbí,“ odpověděl Joe.


  „A můžeme tam dát: ‘Tato kniha byla napsána pro Franca, Lee Harvey Oswalda a Adolfa Hitlera.’ Jsem Žid, takže to vyžaduje určitou odvahu. Co na to říkáš?“


  „Zní to dobře.“


  Hymie vstal a předvedl svou imitaci typického starodávného židovského tlusťocha, velmi židovského tlusťocha. Poprskal se a sedl si. Hymie byl veselá kopa. Byl to nejzábavnější člověk, jakého Joe znal. Byl příjemný hodinu. Po hodině Hymie vstal a odešel. Pokaždé mluvil o stejných věcech. Jak je většina básníků mizerných. Že je to tragické, tak tragické, až je to k smíchu. Co jste k tomu mohli dodat?


  Joe si nalil další dobrou skotskou se sodou a odkráčel k psacímu stroji. Napsal dva řádky, když se rozezněl telefon. Byl to Dunning z nemocnice. Dunning si rád přihnul piva. V armádě dělával svou dvacítku. Dunningův otec vydával slavný malý časopis. Zemřel v červnu. Dunningova manželka byla ambiciózní. Donutila ho, aby se stal doktorem, a to tvrdě. Dotáhl to na chiropraktika. A pracoval jako zdravotní sestra, aby mohl našetřit na rentgenový přístroj v ceně osmi nebo deseti tisíc dolarů.


  „Co kdybych se u tebe stavil na pár piv?“ zeptal se Dunning.


  „Hele, nešlo by to odložit?“ namítl Joe.


  „Co je? Píšeš?“


  „Zrovna jsem začal.“


  „No jo. Tak já si dám pohov.“


  „Díky, Dunningu.“


  Joe si sedl zpátky ke stroji. Šlo to dobře. Dostal se do poloviny stránky, když zaslechl kroky. Pak klepání na dveře. Otevřel.


  Byli to dva mladí hoši. Jeden s černým plnovousem, druhý čistě oholený.


  Kluk s plnovousem prohlásil: „Viděl jsem vás na vašem posledním čtení.“


  „Račte,“ pobídl je Joe.


  Vešli dovnitř. Měli s sebou šest piv z dovozu v zelených lahvích.


  „Přinesu otvírák,“ řekl Joe.


  Seděli a cucali pivo.


  „To čtení bylo dobrý,“ ozval se kluk s plnovousem.


  „Kdo byl vaším největším vzorem?“ pokračoval ten bez plnovousu.


  „Jeffers, Delší básně. Tamar. Grošák. Atakdále.“


  „Něco novýho, co by vás zaujalo?“


  „Ne.“


  „Říká se, že vycházíte z undergroundu, že jste součástí Establišmentu. Co vy na to?“


  „Nic.“


  Následovalo několik dalších otázek stejného druhu. Hoši zvládli každý jen jedno pivo. Joe se postaral o zbylé čtyři. Po pětačtyřiceti minutách odešli. Ale ten bez plnovousu prohlásil, právě když odcházeli: „My se vrátíme.“


  Joe si sedl zpátky ke stroji s další sklenkou. Nemohl psát. Vstal a šel k telefonu. Vytočil číslo. Čekal. Byla tam. Vzala to.


  „Hele,“ ozval se Joe, „pomoz mi odtud. Pusť mě k sobě, ať se natáhnu.“


  „To jako chceš u mě dneska přespat?“


  „Jo.“


  „Zase?“


  „Jo, zase.“


  „No tak jo.“


  Joe obešel roh verandy a namířil si to k silnici. Bydlela o tři nebo čtyři dvory dál. Zaklepal. Lu ho pustila dovnitř. Světla byla zhasnutá. Měla na sobě jen kalhotky a zavedla ho do postele.


  „Bože,“ zasténal.


  „Co se děje?“


  „Víš, všechno je to nepochopitelný, nebo skoro nepochopitelný.“


  „Tak se svlíkni a poď do postele.“


  Joe to udělal. Vklouzl do postele. Nejdřív nevěděl, jestli to bude zrovna fungovat. Tolik nocí za sebou. Ale bylo tam její tělo a bylo mladé. A rty byly otevřené a živoucí. Joe vplul dovnitř. Nebylo to potmě špatné. Dával jí pěkně do těla. Dostal se dokonce znovu dolů a lízal jí kundu. Potom, když na ni vylezl, po čtyřech nebo pěti rytmech zaslechl hlas…


  „Mayer… hledám Joe Mayera…“


  Byl to hlas jeho domácího. Byl opilý.


  „Hele, jestli není v tom předním bytě, tak prohlídni tady ten vzadu. Je buď tam, nebo tady.“


  Joe udělal čtyři nebo pět dalších rytmů, když se ozvalo zaklepání na dveře. Otevřel boční okno.


  „Ano?“


  „Hej, Joe! Nazdar Joe, co děláš, Joe?“


  „Nic.“


  „Hele, poď na pivo, Joe.“


  „Ne,“ prohlásil Joe. Přibouchl boční okno, vrátil se opět k posteli a vklouzl dovnitř.


  „Kdo to byl?“ zeptala se.


  „Nevím. Nepoznal jsem ten ksicht.“


  „Dej mi pusu, Joe. Jenom, prosím tě, nelež.“


  Políbil ji, zatímco jihokalifornský měsíc prosvítal jihokalifornskými závěsy. Jmenoval se Joe Mayer. Spisovatel na volné noze.


  Dokázal to.


   Muž, který miloval výtahy


  Harry stál v průchodu činžáku a čekal, až přijede výtah. Zrovna, když se otevřely dveře, uslyšel za sebou ženský hlas. „Moment, prosím!“ Nastoupila do výtahu. Dveře se zavřely. Měla na sobě žluté šaty, vlasy sepnuté na temeni hlavy a debilní perlové náušnice houpající se na dlouhých stříbrných řetízcích. Měla velký zadek a byla poněkud při těle. Její prsa a vůbec celé tělo vypadaly, jako by chtěly z těch žlutých šatů vytrysknout. Průzračně zelené oči hleděly přímo skrz něj. Držela nákupní tašku s nápisem Vens. Na rtech měla nános rtěnky. Její tlusté, zmalované rty byly obscénní, skoro odporné a urážlivé. Jasně červená rtěnka se blyštěla. Harry se natáhl a zmáčkl nouzové tlačítko. Fungovalo to, výtah zastavil. Přiblížil se k ní. Jednou rukou jí vykasal sukni a prohlížel si nohy. Byly neuvěřitelné, samý sval a maso. Stála jako zkamenělá. Uchopil ji, když upustila nákupní tašku. Plechovky se zeleninou, avokádo, toaletní papír, zabalené maso a tři bonboniéry se rozsypaly po podlaze výtahu. Políbil ji na rty. Rozevřely se. Sáhnul dolů a vykasal jí sukni. Líbal ji a přitom jí sundával kalhotky. Pak se narovnal, uchopil ji a rázně přirazil ke stěně výtahu. Když skončil, zapnul se, zmáčkl trojku a čekal zády k ní. Jakmile se otevřely dveře, vystoupil. Znovu se za ním zavřely a výtah zmizel.


  



  Harry šel ke svému bytu, otočil klíčem a otevřel dveře. Jeho žena Rochelle byla v kuchyni a vařila večeři.


  „Jak to šlo?“ zeptala se.


  „Pořád ten stejnej humus,“ odpověděl.


  „Večeře bude za deset minut,“ oznamovala.


  Harry šel do koupelny, shodil ze sebe šaty a osprchoval se. Práce mu začínala lézt na nervy. Šest let a v bance ani halíř. Vlastně vás okrádali  dali vám přesně tolik, abyste přežili, ale nikdy ne tolik, abyste mohli nakonec zdrhnout. Pořádně se namydlil, opláchl a nechal si stékat vroucí vodu po zádech. Únava zmizela. Utřel se, oblékl, šel do kuchyně a sedl si ke stolu. Rochelle právě servírovala. Karbanátky s omáčkou. Skvělé jako vždycky.


  „Hele,“ ozval se, „řekni mi něco povzbudivýho.“


  „Povzbudivýho?“


  „Však víš.“


  „Menzes?“


  „Jo.“


  „Zatím nic.“


  „Doboha.“


  „Kafe ještě není hotový.“


  „Pokaždý zapomeneš.“


  „Já vím. Nechápu, čím to je.“


  Rochelle si sedla. Začali jíst bez kávy. Karbanátky byly dobré.


  „Harry,“ pokračovala, „můžeme zkusit potrat.“


  „Dobrá,“ souhlasil. „Jestli k tomu dojde, tak to uděláme.“


  



  Další večer nastoupil do výtahu a jel sám. Vyjel do třetího patra a vystoupil. Pak se otočil, vrátil se dovnitř a znovu zmáčkl tlačítko. Sjel do suterénu, šel ke svému autu, sedl si dovnitř a čekal. Viděl ji, jak prochází suterénem, tentokrát bez nákupů. Otevřel dvířka.


  Tentokrát měla červené šaty, kratší a přiléhavější než ty žluté. Vlasy rozpuštěné. Sahaly jí skoro po zadek. Stejné debilní náušnice a rty ještě zmalovanější než předtím. Vešla do výtahu. Šel za ní. Stoupli si a Harry znovu zmáčkl nouzové tlačítko. Pak se octnul na ní a jeho rty na těch červených, obscénních ústech. Zase neměla punčochy, jenom červené podkolenky. Stáhl jí kalhotky a vsunul ho dovnitř. Naráželi do všech čtyř stěn. Tentokrát to trvalo déle. Pak se Harry zapnul, otočil se k ní zády a zmáčkl trojku.


  Když otevřel dveře, Rochelle si zpívala. Hlas měla mizerný, takže si pospíšil do koupelny. Vyšel v županu a sedl si ke stolu.


  „Ach jo,“ vzdychl, „dneska vyhodili čtyři chlapy, dokonce i Jima Bransona.“


  „To je hrozný,“ poznamenala Rochelle.


  Měli bifteky s francouzskými brambory, salát a horké topinky. Nebylo to špatné.


  „Víš jak tam byl Jim dlouho?“


  „Ne.“


  „Pět let.“


  Rochelle nereagovala. „Pět let,“ opakoval Harry. „Jim je to prostě jedno, ti hajzlové nemají žádnej soucit.“


  „Dneska jsem, Harry, na kafe nezapomněla.“


  Natáhla se a políbila ho, zatímco mu ho nalévala.


  „Lepším se, co?“


  „No jo.“


  Sedla si. „Dneska jsem to dostala.“


  „Co? Fakt?“


  „Jo, Harry.“


  „To je skvělý…“


  „Nechci dítě, dokud ho nebudeš chtít i ty, Harry.“


  „Měli bysme to oslavit, Rochelle. Chtělo by to flašku dobrýho vína. Zajdu pro ni po večeři.“


  „Já už jsem koupila, Harry.“


  Harry vstal a obešel stůl. Stál těsně za Rochelle. Vzal jí rukou za bradu a políbil ji. „Miluju tě, lásko.“


  Dojedli večeři. Byla dobrá. Stejně jako láhev vína.


  



  Harry vystupoval zrovna, když procházela suterénem. Počkala na něj a do výtahu vešli společně. Měla modrobílé, květované šaty, bílé boty a bílé ponožky. Vlasy sepnuté opět na temeni. Kouřila Bensonku.


  Harry zmáčkl stopku.


  „Okamžik, pane!“


  Bylo to podruhé, co uslyšel její hlas. Trochu chraplavý, ale neznělo to vůbec špatně.


  „Ano,“ opáčil Harry, „co se děje?“


  „Poďme ke mně do bytu.“


  „Dobrá.“


  Zmáčkla čtyřku, vyjeli nahoru a po chodbě došli k číslu 404. Odemkla dveře.


  „Pěkný,“ poznamenal Harry.


  „Mně vyhovuje. Dáte si něco k pití?“


  „Jasně.“


  Šla do kuchyně. „Jmenuju se Nana,“ řekla.


  „Já jsem Rychlý.“


  „To vím, ale jak se jmenuješ?“


  „Seš vtipná,“ řekl Harry.


  Objevila se se dvěma sklenicemi, sedli si na pohovku a pili.


  „Dělám v Zodyho bazaru. Jsem u nich pokladní.“


  „To je hezký.“


  „Co je na tom, sakra, hezkýho?“


  „Že jsme tady spolu.“


  „Fakt?“


  „Samozřejmě.“


  „Poďme do ložnice.“


  Harry šel za ní. Nana dopila svou sklenici a položila ji na šatník. Pak si odskočila. Byla to velká místnost. Začala si zpívat a svlékat se. Zpívala lépe než Rochelle. Harry seděl na kraji postele a dopíjel svou skleničku. Nana vyšla z toalety a natáhla se na postel. Byla nahá. Chlupy na přirození měla tmavší než vlasy.


  „Tak co?“ zeptala se.


  „Moment,“ řekl Harry. Zul si boty a ponožky, svlékl si košili, spodky, tílko a slipy. Pak si lehnul vedle ní. Otočila hlavu a Harry ji políbil.


  „Hele,“ ozvala se, „musí být všechny ty světla rožnutý?“


  „Jasně že ne.“ Vstala, zhasla lustr a lampičku. Harry ucítil její ústa a jazyk, který kmital dovnitř a ven. Vylezl na ni. Byla měkká jako lehátko. Líbal a lízal její prsa, líbal ji na ústa a na krk. Chvíli v tom pokračoval.


  „Co se děje?“ zeptala se.


  „Nevím.“


  „Nejde to, co?“


  „Ne.“


  Harry slezl a potmě se oblékal. Nana rozsvítila lampičku.


  „Co si zač? Výtahovej úchylák?“


  „Ne, to ne…“


  „Můžeš to dělat jenom ve výtahu, je to tak?“


  „Ne, s tebou to bylo poprvé, fakt. Nechápu, co se se mnou děje.“


  „Ale já jsem teď tady,“ upozornila ho Nana.


  „Já vím,“ řekl Harry, zatímco si natahoval spodky. Pak si sedl a začal si oblékat ponožky a obouvat boty.


  „Poslouchej, ty rošťáku “


  „Ano?“


  „Až budeš ve formě a budeš mít na mě chuť, tak přijď ke mně, jasný?“


  „Jo, jasný.“


  Harry stál zase úplně oblečený.


  „Už nikdy ve výtahu, jasný?“


  „Jasný.“


  „Jestli mě ještě někdy znásilníš ve výtahu, tak zavolám policajty, to ti slibuju.“


  „Jo, dobrý.“


  Harry vyšel z ložnice, prošel obývákem a opustil byt. Šel k výtahu a zmáčkl tlačítko. Dveře se otevřely. Nastoupil. Výtah začal klesat. Vedle Harryho stála drobounká Arabka. Měla černé vlasy, černou sukni, bílou blůzku, punčochy, útlé nohy a boty na vysokých podpatcích. Měla tmavou pleť a jen nádech rtěnky na rtech. K tomu drobnému tělu patřil impozantní, vzrušující zadek. Její oči  hnědé a bezedné  vypadaly unaveně. Když se k ní přiblížil, začala křičet. Dal jí pořádnou facku, vytáhl kapesník a vrazil jí ho do úst. Obejmul ji jednou rukou kolem pasu a zatímco ho svou volnou rukou škrábala do obličeje, sáhnul dolů a vykasal jí sukni. To, co uviděl, se mu líbilo.


   Problém s hlavou


  Margie obvykle začínala hrát Chopinova nokturna, když zapadalo slunce. Žila ve velkém domě mimo ulici a do západu slunce byla nalitá brandy nebo skotskou. Ve třiačtyřiceti byla pořád štíhlá a měla jemný obličej. Manžel umřel mladý před pěti lety a ona žila naprosto sama. Manžel byl doktor a míval štěstí na burze a peníze investoval tak, aby jí zajistil stálý příjem 2 000 dolarů měsíčně. Značná část z těchto 2 000 šla na brandy a skotskou.


  Od manželovy smrti měla dva milence, ale obě známosti byly povrchní a krátkodobé. Jako by muži ztráceli kouzlo, většinou to byli špatní milenci, a to sexuálně i duševně. Jako by se jejich zájmy soustředily na nová auta, sport a televizi. Ještěže Harry, její zesnulý manžel, ji vzal občas na symfonii. Bůh ví, že Mehta byl mizerný dirigent, ale on prostě musel vidět Laverna a Shirley. Margie se jednoduše odsoudila k existenci bez samce. Žila tichý život se svým piánem, brandy a skotskou. A když zapadalo slunce, potřebovala nutně svoje piáno, svého Chopina, svou skotskou anebo brandy. S blížícím se večerem si zapalovala jednu cigaretu od druhé.


  Margie měla jedno potěšení. Do vedlejšího vchodu se nastěhoval jeden pár. On byl o dvacet let starší než ona, vousatý, mohutný a krutý a ukázalo se, že je pološílený. Byl to ošklivý chlap, který byl neustále buď intoxikovaný, anebo v kocovině. Ženská, se kterou žil, byla stejně hloupá  mrzoutská a netečná. Jako kdyby spala. Ukázalo se, že ti dva mají k sobě odpor, takže byli jako dva nepřátelé vržení do jedné klece. Pořád se rvali. Margie většinou zaslechla nejdřív ženský hlas, pak náhle a nahlas mužský a muž obvykle křičel nějakou sprostou nadávku. Někdy následoval zvuk tříštícího se skla. Častěji však bylo vidět, jak muž odjíždí svým starým autem a v okolí pak bývalo dva až tři dny ticho, dokud se nevrátil. Dvakrát ho odvedla policie, ale pokaždé se vrátil.


  Jednou našla Margie jeho fotku v novinách  ten muž byl básník Marx Renoffski. Něco o něm slyšela. Druhý den zašla do knihkupectví a nakoupila všechny jeho dostupné knížky. To odpoledne smísila jeho poezii se svým brandy a když se večer setmělo, zapomněla hrát svoje Chopinova nokturna. Z jedné jeho milostné básně usoudila, že žil se sochařkou Karen Reevesovou. Z nějakého důvodu se Margie necítila tak osamělá jako kdysi.


  Dům patřil Karen a konala se v něm spousta večírků. Pokaždé v jejich průběhu, když hudba a smích dosáhly maxima, spatřila objemnou, vousatou postavu Marxe Renoffského, jak se vynořil zpoza domu. Sedával vzadu sám se svým pivem za měsíčního svitu. Tehdy si Margie vzpomněla na jeho milostné básně a zatoužila po setkání s ním.


  V pátek v noci, několik týdnů poté, co si koupila jeho knížky, zaslechla, jak se hlučně hádají. Marx měl vypito a Karenin hlas byl čím dál tím pronikavější. „Abys věděla,“ zaslechla Marxův hlas, „tak vždycky když mám chuť na posranej chlast, tak si ten posranej chlast dám!“


  „Seš to nejhnusnější, co mě v životě potkalo!“ slyšela Karenin hlas.


  Následovaly zvuky rvačky. Margie zhasla a přitiskla se k oknu. „Poser se,“ slyšela Marxe, „jestli mě budeš ještě otravovat, jednu ti ubalím!“


  Viděla, jak Marx vychází na verandu a nese svůj psací stroj. Nebyl to přenosný, ale standardní typ a Marx se s ním potácel ze schodů a několikrát málem spadl. „Zbavím se té tvojí hlavy,“ křičela Karen. „Hážu ji ven!“


  „Jasně,“ povzbudil ji Marx, „zahoď ji.“ Všimla si, jak nakládá psací stroj do auta a pak zahlédla objemný, těžký předmět, zjevně onu hlavu, jak vylétá z verandy na její dvorek. Dopadla a usadila se přesně pod velkým růžovým keřem. Marx odjel autem. Všechna světla v domě Karen Reevesové zhasla a bylo ticho.


  



  Když se Margie ráno probudila, bylo tři čtvrtě na devět. Umyla se, dala vařit dvě vejce a vypila kávu se štamprlí brandy. Šla k přednímu oknu. Velký hliněný předmět ležel stále pod růžovým keřem. Šla zpátky, vytáhla vejce, zchladila je pod studenou vodou a oloupala. Posadila se, aby je snědla, a otevřela poslední sbírku básní Marxe Renoffského Tisíckrát mám se rád. Otevřela ji zhruba uprostřed:


  



  ach, mám eskadry


  problémů


  bataliony, armády


  problémů


  kontinenty problémů


  chachacha


  a


  mám tebe.


  



  Margie dojedla vejce, nalila dvě štamprle brandy do své druhé kávy, vypila ji, oblékla si zelené pruhované kalhoty, žlutý svetr, vypadala tak trochu jako Katherine Hepburnová ve třiačtyřiceti, vklouzla do svých červených sandálů a vyšla na dvorek. Marxovo auto na ulici nebylo a Karenin dům se tvářil velmi tiše. Šla směrem k růžovému keři. Busta ležela pod ním tváří dolů. Margie cítila, jak jí tluče srdce. Klekla si a odvalila hlavu a ta tvář na ni z hlíny vzhlédla. Byl to určitě Marx Renoffski. Zvedla Marxe, držela ho opatrně od svého bleděžlutého svetru a odnesla si ho domů. Postavila ho na piáno, pak si dala brandy s vodou, sedla si a zatímco popíjela, hleděla na něj. Marx byl hranatý a ošklivý, ale velice realistický. Karen Reevesová byla dobrá sochařka. Margie jí byla vděčná. Pokračovala ve studiu Marxovy hlavy, bylo v ní vidět všechno: laskavost, nenávist, strach, šílenství, lásku, humor, nejvíc ovšem viděla lásku a humor. Když se v poledne rozezněly KSUK s programem vážné hudby, zesílila pořádně rádio a začala pít se skutečným požitkem.


  Kolem čtvrté odpoledne, stále se sklenkou brandy, na něj začala mluvit. „Marxi, já ti rozumím. Mohla bych tě zahrnout opravdovým štěstím.“


  Marx neodpovídal, jen tam seděl na piánu. „Marxi, přečetla jsem tvoje knížky. Jsi citlivý a nadaný muž, Marxi, a tak zábavný. Rozumím ti, miláčku, já nejsem jako… jako ta druhá.“


  Marx se nadále usmíval, hleděl na ni svýma malýma přivřenýma očima.


  „Marxi, hrála bych ti Chopina… nokturna, etudy.“


  Margie usedla k piánu a začala hrát. Byl tam. Bylo jasné, že se Marx nikdy nedíval na fotbal v televizi. Sledoval pravděpodobně Shakespeara, Ibsena a Čechova na 28. kanále. A jako ve svých básních byl skvělý milenec. Přilila si brandy a hrála dál. Marx Renoffski poslouchal.


  Když Margie ukončila svůj koncert, pohlédla na Marxe. Líbilo se mu to. Byla si tím jistá. Vstala. Marxova hlava byla ve stejné rovině jako ta její. Předklonila se a lehce ho políbila. Stáhla se zpátky. Usmíval se, usmíval se svým rozkošným úsměvem. Přiložila znovu svoje ústa na jeho a dala mu dlouhý, vášnivý polibek.


  Další ráno stál Marx zase na piánu. Marx Renoffski, básník, moderní básník, živý, nebezpečný, roztomilý a citlivý. Vykoukla z okna. Marxovo auto tam pořád nebylo. Byl pryč. Pryč od té… čubky.


  Margie se otočila a začala na něj mluvit. „Marxi, potřebuješ dobrou ženu.“ Odešla do kuchyně, dala vařit dvě vejce a nalila štamprli skotské do kávy. Broukala si. Byl to úplně stejný den jako ten předešlý. Jenom lepší. Zdál se být lepší. Přečetla si další z Marxových prací. Sama dokonce napsala báseň:


  



  tato nejúžasnější náhoda


  nás svedla


  dohromady


  i když ty jsi hlína


  a já kůže


  dotkli jsme se


  nějak jsme se dotkli


  



  Ve čtyři odpoledne zazvonil zvonek. Šla ke dveřím a otevřela. Byl to Marx Renoffski. Podnapilý.


  „Zlatíčko,“ prohlásil, „víme, že máš tu hlavu. Co s ní chceš udělat?“


  Margie nedokázala odpovědět. Marx se protlačil dovnitř.


  „No tak, kde je ten zasranej krám? Karen ho chce zpátky.“


  Hlava byla v hudebním salónku. Marx ji obešel. „Hezký to tady máš. Seš sama, že?“


  „Ano.“


  „O co jde, bojíš se chlapů?“


  „Ne.“


  „Víš co, až mě Karen příště vyrazí, asi se tady stavím. Co ty na to?“


  Margie neodpověděla.


  „Neodpovědělas. To znamená souhlas. Tak jo. Stejně ale musím vzít tu hlavu. Poslyš. Vždycky slyším, jak hraješ Chopina, když zapadá slunko. Seš třída. Mám rád schopný ženský. Vsadím se, že piješ brandy, že jo?“


  „Ano.“


  „Nalej mi. Tři štamprle a půl sklenice vody.“


  Margie šla do kuchyně. Když vyšla s pitím, byl v hudebním salónku. Našel hlavu. Opíral se o ni, loket položený na vrcholu lebky. Podala mu nápoj.


  „Díky. No jo, třída, seš třída. Maluješ, píšeš, skládáš? Děláš něco kromě hraní Chopina?“


  „Ne.“


  „Ale,“ pokračoval, pozvedl sklenku a upil z ní polovinu. „Vsadím se, že jo.“


  „A co?“


  „Šoustáš. Určitě skvěle šoustáš.“


  „To nevím.“


  „Ale já to vím. A neměla bys to zanedbávat. Nechci vidět, jak to zanedbáváš.“


  Marx Renoffski dopil sklenku a postavil ji na piáno vedle hlavy. Šel k ní a uchopil ji. Páchnul zvratky, laciným vínem a slaninou. Ostré chlupy jeho plnovousu se přilepily na její tvář, když ji políbil. Pak obličej odtáhl a sledoval ji svýma drobounkýma očima. „Přece nechceš promarnit život, zlatíčko!“ Cítila, jak stoupá jeho penis. „Lížu taky kundu. Nikdy jsem nelízal kundu, dokud mi nebylo padesát. Karen mě to naučila. Teď jsem nejlepší na světě.“


  „Nemám ráda, když se na mě pospíchá,“ protestovala chabě Margie.


  „No jo, to je jasný. To mám rád: ducha! Chaplin se zamiloval do Goddardové, když ji uviděl, jak kouše jabko! Vsadím se, že koušeš jabko skvěle! Vsadím se, že svou pusou dokážeš dělat jiný věci, jo jo!“


  Znovu ji políbil. Když skončil, zeptal se jí: „Kde je ložnice?“


  „Proč?“


  „Proč? Protože to tam budeme dělat.“


  „Co?“


  „Mrdat, samozřejmě.“


  „Opusťte můj dům!“


  „To myslíš vážně?“


  „Myslím.“


  „To jako nechceš mrdat?“


  „Přesně tak.“


  „Poslyš, tisíce ženských by se mnou chtěly jít do postele!“


  „Já k nim nepatřím.“


  „Dobrá, nalej mi další sklenku a já odejdu.“


  „Takové smlouvání.“ Margie odešla do kuchyně, nalila tři štamprle do sklenice zpola naplněné vodou, vrátila se a podala mu ji.


  „Hele, víš, kdo jsem?“


  „Ano.“


  „Jsem Marx Renoffski, ten básník.“


  „Řekla jsem, že vím, kdo jste.“


  „Ach jo,“ vzdychl Marx a vyprázdnil sklenici. „No nic, musím jít. Karen, ta mi nevěří.“


  „Vyřiďte Karen, že je podle mě dobrá sochařka.“


  „No jo, jasně…“ Marx uchopil hlavu a přešel místnost ke dveřím. Margie ho následovala. Ve dveřích se Marx zastavil. „Poslyš, ty nejsi nikdy nadržená?“


  „Samozřejmě.“


  „A co děláš?“


  „Masturbuji.“


  Marx se napřímil. „Madam, to je zločin proti přírodě a taky proti mně.“ Zavřel dveře. Sledovala, jak jde opatrně po cestě a nese svou hlavu. Pak zabočil a kráčel po pěšině vedoucí k domu Karen Reevesové.


  



  Margie šla do hudebního salónku. Usedla k piánu. Slunce zapadalo. Trefila se přesně do rozpisu. Začala hrát. Chopina. Hrála ho lépe než kdykoli předtím.


   Ráno s chobotem


  V šest ráno se Barney probudil a začal ji tlačit do zadku svým ptákem. Shirley předstírala, že spí. Barney tlačil víc a víc. Vstala z postele, šla do koupelny a vymočila se. Když vyšla ven, měl deku staženou a vystrkoval ho do vzduchu pod prostěradlem.


  „Hele, zlato!“ ozval se. „Mt. Everest!“


  „Mám udělat snídani?“


  „Snídani, bože! Poď radši sem!“


  Shirley se vrátila a on ji vzal za hlavu a políbil. Měl mizerný dech a ještě ubožejší plnovous. Vzal ji za ruku a položil si ji na ptáka.


  „Představ si všechny ty ženský, co by ho chtěly mít!“


  „Barney, já na to prostě nemám náladu.“


  „Jak to myslíš, že na to nemáš náladu?“


  „Nemám prostě chuť na sex.“


  „Budeš, zlato, uvidíš.“


  V létě spávali bez pyžama, a tak na ni vylezl. „Otevři se, sakra! Seš blbá?“


  „Barney, prosím…“


  „O co prosíš? Chci si zašukat a taky že si zašukám!“


  Tak dlouho ptákem tlačil, až se do ní dostal. „Ty hnusná děvko, já tě roztrhám na cáry!“


  Barney šoustal jako stroj. Ona k němu nic necítila. Jak si mohla vzít takovýho chlapa? napadlo ji. Jak s ním mohla vydržet tři roky? Když se poprvé potkali, nezdálo se, že je… takovej balvan.


  „Líbí se ti můj chobot, zlato?“


  Ležel na ní celou svou váhou. Potil se. Nenechal ji ani vydechnout.


  „Je to tady, holka, je to TADY!“


  



  Barney se odkulil a utřel do prostěradla. Shirley vstala, šla do koupelny a osprchovala se. Pak zašla do kuchyně připravit snídani. Připravila brambory, slaninu, kávu. Rozbila tři vejce do misky a ušlehala. Na sobě měla trepky a župan. Byl na něm nápis „JEJÍ“. Barney vyšel z koupelny . Na tváři měl krém na holení.


  „Poslechni, zlato, kde jsou ty moje zelený slipy s červenýma proužkama?“


  Neodpověděla.


  „Hele, ptal jsem se tě, kde jsou ty slipy!“


  „Nevím.“


  „Nevíš? Tak já se tam denně osm až dvanáct hodin hrbatím a ty nevíš, kde jsou moje slipy?“


  „Ne.“


  „Kafe se ti vyvaří! Pozor!“


  Shirley zhasla plamen.


  „Buď neuvaříš kafe vůbec, nebo na něj zapomeneš, nebo ho celý vyvaříš! Nebo zapomeneš koupit slaninu nebo připálíš ty zasraný toasty nebo ztratíš moje slipy nebo uděláš nějakou pičovinu. Pokaždý uděláš nějakou pičovinu!“


  „Barney, je mi blbě…“


  „A vždycky je ti blbě! Kdy už ti, sakra, začne být dobře? Já se venku hrbatím a ty si poleháváš, celej den čteš časopisy a je ti líto tvý jemný prdelky. Myslíš si, že je to venku lehký? Uvědomuješ si, že je deset procent nezaměstnanejch? Že musím každej den o práci bojovat, den za dnem, zatímco ty sedíš v ušáku a lituješ se? A chlastáš víno a kouříš a žvaníš s přáteli? S milenkama, s miláčkama, to je jedno, s kým. Myslíš si, že to mám venku lehký?“


  „Vím, že to nemáš lehký, Barney.“


  „Dokonce už si se mnou nechceš ani zašukat.“


  Shirley vlila rozšlehaná vejce na pánev. „Proč se neoholíš? Za chvilku bude snídaně.“


  „Co ti vlastně brání, aby sis se mnou zašukala? Ta pozlacená věc?“


  Vidličkou zamíchala vejce. Pak uchopila stěrku. „Je to proto, že tě už nesnesu, Barney. Nenávidím tě.“


  „Nenávidíš mě? Jak to myslíš?“


  „Nesnáším prostě to, jak chodíš. Nesnesu chlupy, co ti trčí z nosu. Nemám ráda tvůj hlas, tvoje oči. Nemám ráda tvůj způsob myšlení ani to, jak se vyjadřuješ. Nemám tě ráda.“


  „A co ty? Co mi ty můžeš nabídnout? Podívej se na sebe! Nevzali by tě ani v nejhorším bordelu!“


  „V jednom už jsem.“


  Udeřil ji celou dlaní do tváře. Upustila stěrku, ztratila rovnováhu, narazila do dřezu a zachytila se. Zvedla stěrku, umyla ji ve dřezu, vrátila se zpátky a obrátila vejce.


  „Nechci snídani,“ prohlásil Barney.


  Shirley vypla hořáky a vrátila se do ložnice a do postele. Slyšela, jak se upravuje v koupelně. Nesnášela dokonce ani způsob, jakým pouštěl při holení vodu do umývadla. A když zaslechla elektrický kartáček na zuby, z představy, jak mu ty štětiny v ústech čistí zuby a dásně, se jí dělalo zle. Následoval zvuk spreje. Pak bylo ticho. Spláchnutí záchodu.


  



  Vyšel ven. Slyšela, jak si vybírá košili ve skříni. Jak chrastí jeho klíče a drobné, když si obléká kalhoty. Pak ucítila, jak se postel ohýbá, když si sedl na kraj, oblékal si ponožky a obouval boty. Když vstal, postel se narovnala. Ležela na břiše, tváří dolů, oči zavřené. Cítila, že se na ni dívá.


  „Poslyš,“ ozval se, „chci ti říct jedinou věc: jestli je v tom nějakej chlap, zabiju tě. Jasný?“


  Shirley neodpověděla. Pak ucítila jeho prsty kolem své šíje. Zvedl jí hlavu prudce nahoru a vrazil do polštáře. „Odpověz! Jasný? Jasný? Je ti to jasný?“


  „Jo,“ odpověděla, „je mi to jasný.“


  Pustil ji. Vyšel z ložnice směrem ke dveřím. Slyšela, jak se zavřely a jak šel ze schodů. Auto stálo na silnici, poslouchala, jak startuje. Pak bylo ticho.


   Tam a zpět a zase


  Přijedete-li v jedenáct dopoledne a čtete básně v osm večer, udělá to z vás občas věc, kterou uvedou na jeviště jenom proto, aby ji omrkli, vysmáli se jí a vypískali, což je to, co chtějí  ne osvětu, ale legraci.


  Profesor Kragmatz mě čekal na letišti, v autě jsem se seznámil s jeho dvěma psy a v Howardově domě (Howard byl profesor, který mě pozval na čtení) jsem se setkal s Pulhotzem (který už léta četl moje věci) a dvěma mladými studenty  jedním karatistou a druhým se zlomenou nohou.


  Seděl jsem zasmušile a oddaně, popíjel pivo a pak musel skoro každý kromě Howarda jít učit. Dveře se zabouchly a psi štěkali a odběhli a mraky potemněly a Howard, já, jeho manželka a jeden mladý student jsme posedávali. Jacqueline, Howieho manželka, hrála šachy se studentem.


  „Mám novou várku,“ ozval se Howard. Otevřel dlaň, kterou měl plnou prášků. „Ne. Mám něco s žaludkem,“ odmítl jsem. „Poslední dobou zlobí.“


  



  V osm večer jsem tam vešel. „Je namol, je namol,“ bylo slyšet hlasy z publika. Měl jsem svou vodku a pomerančový džus. Dal jsem si první hlt, abych povzbudil jejich odpor. Četl jsem hodinu.


  Aplaus byl ucházející. Přišel za mnou mladý, rozklepaný kluk. „Pane Chinaski, musím vám něco říct: jste krásnej člověk!“


  Stiskl jsem mu ruku. „Jasně, hochu, hlavně dál kupuj moje knížky.“ Pár jich mělo moje knížky a já jsem jim do nich nakreslil obrázky. Měl jsem to za sebou. Hodil jsem sebou.


  



  Večírek po čtení byl stejný jako vždycky, profesoři a studenti, uhlazení a mdlí. Profesor Kragmatz mě zatáhl do jídelního koutu a začal se vyptávat, zatímco se skupinky šouraly kolem. Ne, odpovídal jsem, ne, no tak dobře, něco z T. S. Eliota bylo dobrýho. Byli jsme na Eliota moc tvrdí. Pound, no jo, jasně, zjistili jsme, že Pound je poněkud jinej, než jak jsme si ho představovali. Ne, nenapadají mě žádní vynikající současní američtí básníci, je mi líto. Konkrétní poezie? No jo, konkrétní poezie je úplně stejná jako cokoli konkrétního. Cože, Céline? Starej pošuk s uschlejma koulema. Jediná dobrá knížka, ta první. Co? Jo, jasně že to stačí. Vy jste přece nenapsal ani jednu, nebo jo? Proč opisuju z Creelyho? Už to neudělám. Creely vytvořil ze svýho díla komplex, to je víc, než dokázala většina jeho kritiků. Jo, chlastám, a ostatní snad ne? Jak to, do prdele, chcete jinak přežít? Ženský? No jo, ženský, no jo, jasně. Nemůžete psát o hasičských stříkačkách a prázdnejch kalamářích. Jo, vím o červenejch kolečkách v dešti. Podívejte, Kragmatzi, nemám zájem, abyste mě totálně zmagořil. Radši se projdu…


  Zůstal jsem a přespal na spodní posteli pod tím klukem, co byl karatista. V šest ráno jsem ho probudil škrábáním svých hemeroidů. Zvedl se zápach a fenka, která u mě spala celou noc, začala čenichat. Otočil jsem se zády a znovu usnul.


  



  Když jsem se probudil, všichni kromě Howieho byli pryč. Vstal jsem, okoupal se, oblékl a šel za ním. Bylo mu moc špatně.


  „Bože, ty seš odolnej,“ prohlásil. „Máš tělo dvacetiletýho kluka.“


  „Žádnej spěch, žádný prášky, včera minimálně tvrdýho pití… jenom pivo a tráva. Povedlo se mi to,“ řekl jsem mu.


  Navrhl jsem vejce na měkko. Howard je dal vařit. Začalo se stmívat. Bylo jako o půlnoci. Volala Jacqueline a oznámila, že se od severu blíží tornádo. Začalo lít. Snědli jsme vejce.


  Pak dorazil básník na další čtení se svou milenkou a Kragmatzem. Howard vyběhl na dvůr a vyzvracel vejce. Nový básník, Blanding Edwards, začal mluvit. Myslel to dobře. Mluvil o Ginsbergovi, Corsovi, Kerouacovi. Načež Blanding Edwards a jeho milenka Betty (která psala také básně) spolu začali mluvit rychlou francouzštinou.


  Stmívalo se, rozsvítila se světla, liják zesílil a vítr, ten byl příšerný. Došlo pivo. Kragmatz připomněl Edwardsovi, aby se krotil, měl ten večer číst. Howard sedl na kolo a vjel do bouřky, aby učil na univerzitě prváky angličtinu. Přijela Jacqueline. „Kde je Howie?“


  „Vyrazil na svým velocipédu do tornáda,“ informoval jsem ji.


  „Je v pořádku?“


  „Vypadal jak sedmnáctiletej kluk, když odjížděl. Vzal si pár aspirinů.“


  Zbytek odpoledne sestával z čekání a pokusů nemluvit o literatuře. Odjel jsem na letiště. Měl jsem šek na pět set dolarů a svou brašnu s básněmi. Řekl jsem, ať zůstanou v autě a že jim někdy pošlu pohlednici.


  Šel jsem do čekárny a zaslechl jednoho chlapa říkat druhému: „Koukni na toho chlapa!“ Všichni tam měli stejný účes, stejné přezky na botách s vysokými podpatky, lehké pláště, vypasované saka s měděnými knoflíky, pruhované košile, vázanky, které byly ve škále od zlaté po zelenou. Dokonce i jejich tváře se podobaly: měli podobné nosy a uši, ústa a výraz. Mělká jezera pokrytá tenkým ledem. Letadlo mělo zpoždění. Stál jsem za automatem na kávu, pil dvě černé kávy a jedl nějaké krekry. Pak jsem vyšel ven a stál v dešti.


  Odletěli jsme po hodině a půl. Letadlo se houpalo a trdlovalo. Chyběl tam časopis New Yorker. Požádal jsem stewardku o sklenku. Oznámila, že není led. Pilot nás informoval, že letadlo přistane v Chicagu se zpožděním. Nebylo pro ně místo. Byl to pravdomluvný muž. Doletěli jsme do Chicaga, objevilo se letiště a my kroužili a kroužili a kroužili a já jsem prohlásil: „No jo, zdá se, že se nedá nic dělat.“ Objednal jsem si třetí sklenici. Ostatní si na to začali zvykat. Zvláště poté, co oba motory naráz odešly. Znovu nastartovaly a někdo se zasmál. Pili jsme, pili a pili. Poté co jsme byli vymrštěni ze svých sedátek, oznámili nám, že přistáváme.


  Znovu O’Hare. Tenký led se prolomil. Kolem se tlačili lidé, ptali se na běžné věci a dostávali běžné odpovědi. Všiml jsem si, že u mé linky nebyla zapsána doba odletu. Bylo půl deváté večer. Zavolal jsem Ann. Řekla mi, že pořád volala na mezinárodní letiště v Los Angeles, aby jí oznámili přílet. Zeptala se mě, jak dopadlo čtení. Řekl jsem jí, že bylo velmi těžké zmást fakultní čtenáře poezie. Zmátl jsem jich asi jenom polovinu. „Dobrý,“ prohlásila. „Nikdy nevěř chlapovi, kterej nosí teplákovou soupravu,“ upozornil jsem ji.


  Patnáct minut jsem postával a hleděl na nohy jedné Japonky. Pak jsem objevil bar. Uvnitř byl černoch oblečený v černém koženém kabátu s kožešinovým límcem. Dobírali si ho a smáli se, jako by to byl hmyz plazící se barem. Šlo jim to moc dobře. Měli za sebou stovky let praxe. Černoch se snažil zachovat klid, ale záda měl ztuhlá.


  Když jsem zašel znovu zkontrolovat odletovou tabuli, třetina letiště byla namol. Účesy plihly. Nějaký muž, řádně opilý, chodil pozadu, snažil se spadnout na hlavu a přivodit si frakturu lebky. Všichni jsme si zapálili cigaretu, čekali, koukali a doufali, že si dá pořádnou pecku do hlavy. Přemýšlel jsem, kdo z nás by mu vzal peněženku. Viděl jsem, jak spadl a jak se přihrnula ta banda, aby ho svlékla. Byl ode mě příliš daleko, abych z něj mohl mít nějaký užitek. Vrátil jsem se do baru. Černoch byl pryč. Dva chlapi nalevo ode mě se hádali. Jeden z nich se otočil ke mně. „Co si myslíš o válce?“


  „Nic špatnýho na ní není,“ prohlásil jsem.


  „Jo? Opravdu?“


  „Jasně. Válka je, když nasedneš do taxíku. Válka je, když si koupíš chleba. Válka je, když si koupíš kurvu. Občas potřebuju chleba, taxík a kurvy.“


  „Hele, hoši,“ zvolal ten muž, „tady je chlap, kterej má rád válku.“


  Další chlap se přiblížil z druhého konce baru. Byl oblečený jako ti ostatní. „Ty máš rád válku?“


  „Není na ní nic špatnýho; je to přirozený vývoj naší společnosti.“


  „Kolik let si sloužil?“


  „Nikdy.“


  „Odkaď seš?“


  „Los Angeles.“


  „Poslechni, mýho nejlepšího kámoše mi vzala mina. PRÁSK! A bylo po něm.“


  „Ale pro smilování boží, dyť se to mohlo stát tobě.“


  „Nebuď směšnej.“


  Pil jsem. „Máš oheň?“


  Přiložil zapalovač k mé cigaretě se zjevnou nechutí. Pak se vzdálil na druhý konec baru. Odletěl jsem místo ve čtvrt na osm ve čtvrt na dvanáct. Letěli jsme. Poetický zmatek vyprchával. Mohl bych v pátek trefit Santa Anitu, vyhrát stovku a vrátit se k románu. V neděli měla Newyorská filharmonie představit Ivese. Měl jsem šanci. Objednal jsem si další sklenku.


  Světla zhasla. Nikdo nemohl usnout, ale všichni předstírali, že ano. Mně to bylo jedno. Seděl jsem u okna a zíral ven na křídlo a světla pod ním. Všechno to tam dole bylo uspořádáno do úhledných rovných linií. Mraveniště. Vpluli jsme na mezinárodní letiště v Los Angeles. Ann, miluju tě. Doufám, že mi nastartuje auto. Doufám, že není ucpanej výfuk. Doufám, že jsem nešukal s nějakou fanynkou. Ještě že se mi moc nedaří chodit do postele s cizíma ženskýma. Ještě že jsem idiot. Ještě že nic nechápu. Ještě že mě nikdo nezabil. Když se podívám na svoje ruce a zjistím, že jsou pořád na mých zápěstích, napadne mě, že mám štěstí.


  Vylezl jsem z letadla a táhl s sebou kabát po otci a kufřík básní. Ann mi přišla naproti. Zahlédl jsem její obličej a napadlo mě, sakra, dyť já ji mám rád. Jak se zachovám? Nejlepší, co můžu udělat, je hrát lhostejného a pak ji doprovodit na parkoviště. Nikdy jim nesmíte dát najevo, že vám na nich záleží, jinak vás zabijí. Natáhl jsem se a vyťal jí pusu na tvář. „Moc pěkný, žes přišla.“


  „To je v pohodě,“ prohlásila.


  Vyjeli jsme z losangeleského mezinárodního letiště. Odvedl jsem svou špinavou práci. Poetickou prostituci. Nikdy jsem nebyl samotář. Chtěli svou děvku: měli ji. „Zlato,“ ozval jsem se, „hrozněs mi chyběla.“


  „Mám hlad,“ prohlásila Ann.


  Dojeli jsme na Chicano Place v Alvaradu a Sunsetu. Dali jsme si zelené mražené burritos. Skončilo to. Pořád jsem měl ženskou, ženskou, na které mi záleželo. Takový zázrak se nemá považovat za náhodu. Cestou domů jsem pozoroval její vlasy a tvář. Kradmo jsem po ní pokukoval, když jsem měl pocit, že se nedívá.


  „Jak ti šlo čtení?“ zeptala se.


  „V pohodě,“ já na to.


  Jeli jsme na sever Alvaradem. Pak na Glendale Boulevard. Všechno bylo v pohodě. Hnusí se mi představa, že jednoho všechno zmizí v nenávratnu, lásky, básně, mečíky. Nakonec budeme plni špíny jako laciný taco.


  Ann zajela na příjezdovou cestu. Vystoupili jsme, vyšli po schodech, otevřeli dveře a skočil na nás pes. Na nebi svítil měsíc, dům voněl cupaninou a růžemi a pes po mně skákal. Zatahal jsem ho za uši a praštil do břicha, jeho oči se široce rozevřely a pes se usmál.


   Miluju tě, Alberte


  Louie seděl u Rudého páva s kocovinou. Když mu barman přinesl jeho drink, prohlásil: „Znám tady v tomhletom městě jedinou osobu, která je stejně praštěná jako ty.“


  „Jo?“ Opáčil Louie, „to je fajn. To je děsně fajn.“


  „A je zrovna tady,“ pokračoval číšník.


  „Fakt?“ zeptal se Louie. „Je to támhleta v modrých šatech s tou nádhernou postavou. Ale nikdo se k ní nepřiblíží, protože je šílená.“


  „Fakt?“ na to Louie.


  Louie vzal sklenku a šel si sednout na stoličku vedle té dívky. „Nazdar,“ pozdravil Louie.


  „Nazdar,“ odpověděla. Nějakou chvíli tam seděli bok po boku, aniž by si řekli jedno slovo.


  Myra (tak se jmenovala) se náhle natáhla přes bar a uchopila plný šejkr. Zvedla ho nad hlavu a chovala se, jako by ho chtěla mrštit do zrcadla za barem. Louie ji uchopil za paži a řekl: „Ne, ne, ne, ne, drahoušku!“ Načež barman navrhl, aby Myra odešla, a když to udělala, Louie ji následoval.


  Myra a Louie sehnali tři placatky levné whisky a nastoupili do autobusu jedoucího k Louiemu, do Delsey Amis Apartments. Myra si sundala jednu botu (na vysokém podpatku) a pokusila se zavraždit řidiče autobusu. Louie ji zadržel jednou rukou a v druhé svíral tři placatky whisky. Vystoupili a šli k Louiemu.


  Nastoupili do výtahu a Myra začala mačkat tlačítka. Výtah jel nahoru, dolů, nahoru, zastavil a Myra se pořád ptala: „Kde bydlíš?“ A Louie stále odpovídal: „Čtvrtý patro, byt číslo čtyři.“


  Myra dál mačkala tlačítka a výtah jezdil nahoru a dolů. „Hele,“ prohlásila nakonec, „už jsme tady v tom krámu sto let. Je mi líto, ale musím se vychcat.“


  „Jasně,“ souhlasil Louie, „udělejme dohodu. Ty mě necháš ovládat knoflíky a já tě nechám vychcat.“


  „Dojednáno,“ prohlásila, stáhla si kalhotky, dřepla si a udělala to. Louie sledoval, jak to crčí po podlaze a zmáčkl čtyřku. Vyjeli nahoru. Myra se mezitím narovnala, natáhla si kalhotky a byla připravena vyjít ven. Vešli do Louieho bytu a začali otevírat láhve. Myra v tom byla nejlepší. Seděli a hleděli na sebe přes vzdálenost čtyř nebo pěti metrů. Louie seděl v křesle u okna a Myra na gauči. Myra měla placatku a Louie měl placatku a oba ji načali.


  Uplynulo patnáct nebo dvacet minut, načež si Myra všimla několika prázdných láhví na podlaze u gauče. Začala je zvedat, pošilhávat očima a házet je na Louieho hlavu. Ani jednou se netrefila. Některé proletěly otevřeným oknem za Louieho hlavou, některé narazily do zdi a roztříštily se, jiné se odrazily od zdi jako zázrakem nerozbité. Ty Myra znovu uloupila a mrštila po něm. Brzy Myra žádné láhve neměla.


  Louie se zvedl z křesla a vylezl na střechu za oknem. Chodil kolem dokola a sbíral láhve, Když měl plnou náruč, prolezl oknem zpět, donesl je k Myře a umístil u jejích nohou. Pak se posadil, vzal svou placatku a pokračoval v pití. Láhve na něho začaly znovu létat. Dal si další sklenku a víc už si nepamatoval…


  



  Ráno se Myra probudila jako první, vylezla z postele, postavila na kávu a donesla Louiemu královskou kávu. „Vstávej,“ řekla mu, „chci tě seznámit s mým přítelem Albertem. Albert je velice zvláštní osoba.“


  Louie vypil svou královskou kávu a pak se pomilovali. Ušlo to. Louie měl obrovského cucfleka kolem levého oka. Vylezl z postele a oblékl se. „Tak jo,“ prohlásil, „pojďme.“


  Sjeli dolů výtahem, došli na Alvarado Street a chytili autobus jedoucí na sever. Pět minut jeli potichu a pak se Myra vztyčila a zatáhla za páčku. Vystoupili, obešli asi půl bloku, načež vešli do starého hnědého činžáku. Vyšli jednu řadu schodů, obešli roh chodby a Myra zastavila u místnosti číslo 203. Zaklepala. Bylo slyšet kroky a otevřely se dveře. „Čau, Alberte.“


  „Čau, Myro.“


  „Alberte, chci tě seznámit s Louiem. Louie, tohle je Albert.“ Potřásli si rukama.


  Albert měl čtyři ruce. Měl také čtyři paže, které k nim patřily. Horní dvě paže měly rukávy a ty spodní dvě visely z děr vystřižených v košili.


  „Pojďte dál,“ vyzval je Albert.


  V jedné ze svých rukou držel sklenici, whisky s vodou. V další ruce měl cigaretu. Ve třetí noviny. Čtvrtá ruka, ta, kterou si potřásl s Louieho rukou, nebyla zaměstnána ničím. Myra odešla do kuchyně, vzala sklenici a nalila Louiemu hlt z láhve ve své kabelce. Pak se posadila a začala pít přímo z láhve.


  „Na co myslíš?“ zeptala se.


  „Někdy si šáhneš až na dno svrabu, vzdáš to a stejně nechápeš,“ prohlásil Louie.


  „Albert znásilnil tu tlustou dámu,“ vysvětlovala Myra, „Měl si ho vidět se všema těma rukama kolem ní. To byl pohled, Alberte.“


  Albert vzdychl a vypadal zdrceně.


  „Albert se vychlastal z toho cirkusu, úplně se vyšukal a vychlastal z toho zasranýho cirkusu. Teď žije z podpory.“


  „Jaksi se nikdy pro společnost nehodím. Nezajímá mě lidstvo. Netoužím se podřídit, nemám smysl pro loajálnost, žádnej opravdovej cíl.“


  Albert odešel k telefonu. Telefon držel v jedné ruce, denní rozpis závodů ve druhé, cigaretu ve třetí a sklenku ve čtvrté.


  „Jack? Jo. Tady Albert. Poslyš, chci Skřípající vedení, dvě na vítězství v prvním. Dej mi Zářícího lorda, dvě ve čtvrtým. Kladivounovu spravedlnost, pět na výhru v sedmým. A ještě mi dej Vznešenou vločku, pět na výhru a pět na umístění v devátým.“


  Albert zavěsil. „Tělo mě ohlodává z jedné strany a duše z druhé.“


  „Jak to jde na dostizích, Alberte?“ zeptala se Myra.


  „Mám náskok čtyřicet babek. Mám novou hru. Vymyslel jsem ji jednou v noci, když jsem nemohl usnout. Celý se mi to otevřelo jako kniha. Pokud se zlepším, nevezmou mi oprávnění. Samozřejmě, že bych mohl kdykoli zajít na dostihy a vsadit si, jenže…“


  „Jenže co, Alberte?“


  „Ale, proboha…“


  „Co tím myslíš, Alberte?“


  „TO, ŽE LIDI ČUMÍ! PROBOHA, COPAK TO NECHÁPEŠ?“


  „Promiň, Alberte.“


  „Neomlouvej se. Nestojím o tvou lítost. Měl bych ti rozmlátit držku, když seš tak pitomá.“


  „Vsadím se, že bys mohl. Takovejch rukou.“


  „Nepokoušej,“ ohradil se Albert.


  Dopil svou sklenici a odešel si namíchat další. Pak se posadil. Louie mlčel. Cítil, že by měl něco říct.


  „Měl bys boxovat, Alberte. Ty dvě ruce navíc  byl bys postrach.“


  „Nebuď směšnej, vole.“


  Myra nalila Louiemu další sklenici. Chvíli seděli zticha. Pak se Albert rozhlédl. Podíval se na Myru. „Šukáš s tím chlapem?“


  „Ne, nešukám, Alberte. Miluju tě a ty to víš.“


  „Nevím nic.“


  „Víš, že tě miluju, Alberte.“ Myra si šla sednout k Albertovi na klín. „Seš tak nedůtklivej. Já tě nelituju, Alberte, já tě miluju.“


  Políbila ho.


  „Já tě taky miluju, zlato,“ prohlásil Albert.


  „Víc než kteroukoli jinou?“


  „Víc než všechny ostatní.“


  Znovu se políbili. Byl to strašně dlouhý polibek. Přesně tak, pro Louieho, který tam seděl se svou sklenicí, to byl strašně dlouhý polibek. Zvedl ruku a dotkl se obrovského cucfleku nad levým okem. Pak se mu trochu zauzlovala střeva, odešel do koupelny a dlouze a pomalu zvracel. Když vyšel, Myra a Albert stáli uprostřed místnosti a líbali se. Louie se posadil, uchopil Myrinu láhev a díval se. Zatímco horní dvě paže objímaly Myru, spodní dvě vykasaly šaty po pás a pak pracovaly v jejích kalhotkách. Když kalhotky spadly dolů, Louie si dal další hlt z láhve, postavil ji na zem, zvedl se, šel ke dveřím a ven.


  



  Po návratu k Rudému pávovi zamířil Louie ke své oblíbené stoličce a posadil se. Objevil se barman.


  „Tak co, Louie, jak si pořídil?“


  „Pořídil?“


  „S tou dámou.“


  „S tou dámou?“


  „Odešli jste spolu, chlape. Dostals ji?“


  „Ne, nakonec ne…“


  „V čem byl problém?“


  „V čem byl problém?“


  „Jo, v čem byl problém?“


  „Dej mi hořkou whisky, Billy.“


  Billy šel připravit nápoj. Přinesl ho Louiemu. Nikdo z nich nepromluvil. Billy přešel na druhý konec baru a zůstal tam. Louie zvedl svou sklenici a upil z ní půl. Bylo to dobré pití. Zapálil si cigaretu a držel ji v jedné ruce. Ve druhé měl sklenici. Dveřmi z ulice prosvítalo slunce. Venku žádný smog. Začínal pěkný den. Hezčí den než včera.


   Tušení bílého psa


  Henry vzal polštář, strčil si ho za záda a čekal. Luisa vešla s toastem, kompotem a kávou. Toast byl s máslem.


  „Seš si jistej, že nechceš dvě vajíčka na měkko?“ zeptala se.


  „Ne, to je dobrý. Tohle stačí.“


  „Měl by sis dát dvě vajíčka.“


  „No tak jo.“


  Luisa opustila ložnici. Vzbudil se už dřív, aby si zašel na záchod, a všiml si, že má pověšené šaty. Něco, co by Lita nikdy neudělala. A s Luisou se perfektně šukalo. Žádné děti. Miloval to, jak se chovala, jemně, pozorně. Lita byla neustále v útoku  všechno na ostří nože. Když se Luisa vrátila s vejci, zeptal se jí: „Jak se to stalo?“


  „Co jak se stalo?“


  „Dokonce si ty vajíčka oloupala. Zajímalo by mě, proč se tvůj manžel s tebou rozvedl?“


  „Počkej, prosím tě,“ řekla, „kafe se vaří!“ a odběhla z pokoje.


  Mohl s ní poslouchat vážnou hudbu. Hrála na klavír. Měla knížky. Boha psanců od Alvareze, Život Picassův, E. B. Whitea, E. E. Cummingse, T. S. Eliota, Pounda, Ibsena a další a další. Vlastnila dokonce devět jeho vlastních knih. To byly zřejmě ty největší perly.


  Luisa se vrátila, vlezla do postele a položila si talíř na klín.


  „Co se pokazilo v tom tvým manželství?“


  „Ve kterým? Bylo jich pět.“


  „V tom posledním. S Litou.“


  „No. Tak pokud to s ní nezamávalo, myslela si, že o nic nejde. Měla ráda tanec a večírky, celej její život se točil kolem tance a večírků. Milovala to, čemu říkala ‘cesta vzhůru’. Byli v tom chlapi. Tvrdila, že omezuju její ‘výšky’. Prohlásila, že žárlím.“


  „Omezovals ji?“


  „Myslím, že jo, ale snažil jsem se to nedělat. Během posledního večírku jsem zašel na zadní dvorek se svým pivem a nechal ji, ať pokračuje. Barák byl plnej chlapů, slyšel jsem, jak ječí: ‘Jupí! Jupíí! Jupíí!’ Zřejmě to byla normální vesnická holka.“


  „Mohl sis taky zatancovat.“


  „Asi jo. Občas jsem to udělal. Oni ale zesílí stereo tak, že nemůžeš přemýšlet. Šel jsem na ten dvorek. Vrátil jsem se pro pivo a nějakej chlápek ji líbal pod schodištěm. Šel jsem ven, dokud neskončili, a pak jsem se znovu vrátil pro pivo. Byla tma, ale zdálo se mi, že to je jeden kámoš, a později jsem se ho zeptal, co dělal pod tím schodištěm.“


  „Milovala tě?“


  „Tvrdila, že jo.“


  „Pochop, líbání a tancování není tak zlý.“


  „Asi ne. Jenže to bys ji musela vidět. Tancovala, jako by se nabízela coby oběť. Pro znásilnění. Zabíralo to skvěle. Chlapům se to moc líbilo. Bylo jí třiatřicet a měla dvě děcka.“


  „Neuvědomila si, že seš samotář. Muži mají různý povahy.“


  „Nikdy se mou povahou nezabývala. Jak jsem řekl, dokud to s ní nepohlo nebo netrhlo, myslela si, že o nic nejde. Jinak se nudila. ‘Jé, tohle je nudný a tamto je nudný. Snídat s tebou je nudný. Dívat se, jak píšeš, je nudný. Potřebuju změnu.’“


  „To nemusí být úplně špatný.“


  „To asi ne. Ale znáš to, jenom nudný lidi se nudí. Věčně musí do něčeho šťourat, aby se cítili naživu.“


  „Třeba do tvýho pití?“


  „Jo, třeba do mýho pití. Stejně už se s životem nemůžu vyrovnat.“


  „To je všechno, co se týká toho problému?“


  „Ne, byla to nymfomanka, jenže o tom nevěděla. Tvrdila, že ji sexuálně uspokojuju, ale pochybuju, že bych uspokojil její duševní nymfománii. Byla to druhá nymfa, se kterou jsem žil. Měla i dobrý vlastnosti, ale její nymfománie uváděla do rozpaků. Jak mě, tak moje kámoše. Potají se mě ptávali: ‘Co se sní, sakra, děje?’ A já na to: ‘Nic, je to jenom vesnická holka.’“


  „A byla?“


  „Jo. Ale to ostatní provokovalo.“


  „Ještě toast?“


  „Ne, to je dobrý.“


  „Co provokovalo?“


  „Její chování. Když byl v místnosti jinej chlap, sedla si k němu tak blízko, jak to jenom šlo. Když se sehnul, aby típl cigaretu v popelníku na zemi, sehnula se taky. Pak otočil hlavu, aby se na něco podíval, a ona to samý.“


  „Nebyla to náhoda?“


  „Myslel jsem, že jo. Jenomže se to stávalo moc často. Ten chlap vstal, aby se prošel po pokoji, načež vstala ona a procházela se těsně vedle něho. Potom, když se vracel přes pokoj, následovala ho bok po boku. Tyhlety příhody se děly pořád a pravidelně a jak říkám, uváděly do rozpaků jak mě, tak moje kámoše. A stejně jsem si jistej, že neměla ponětí, co dělá, všechno to vycházelo z podvědomí.“


  „Když jsem byla děvče, žila v naší čtvrti ženská, která měla patnáctiletou dceru. Ta dcera byla neovladatelná. Matka ji třeba poslala ven pro chleba a ona se vrátila po osmi hodinách s tím chlebem, jenomže si mezitím zašukala s šesti chlapama.“


  „Myslím, že si ta matka měla ten chleba upíct sama.“


  „Asi jo. Ta holka tomu nemohla odolat. Vždycky když uviděla chlapa, začala se celá vlnit. Matka ji nakonec nechala sterilizovat.“


  „To se dá?“


  „Jo, ale musíš projít všechny oficiální formality. Nic jinýho se s ní dělat nedalo. Celej život by byla těhotná.“


  „Máš něco proti tančení?“ pokračovala Luisa.


  „Většina lidí tancuje pro radost, z dobrýho pocitu. Ona se dostala do bahenních sfér. Jeden z jejích nejoblíbenějších tanců bylo Tušení bílého psa. Chlap jí ovinul nohu svýma nohama a vrážel do ní jako psí samec v říji. Další z oblíbených byl Opilý tanec. Ona a její partner skončili na podlaze a váleli se jeden přes druhýho.“


  „Řekla ti, že na ni žárlíš kvůli tančení?“


  „Tohleto slovo používala nejčastěji: žárlit.“


  „Tancovala jsem na střední škole.“


  „Jo? Hele, díky za snídani.“


  „To je v pořádku. Měla jsem na střední škole partnera. Byli jsme nejlepší tanečníci na škole. Měl tři koule; myslela jsem, že je to znak mužství.“


  „Tři koule?“


  „Jo, tři koule. No ale my jsme fakt uměli tancovat. Dávala jsem mu signál tím, že jsem se dotkla jeho zápěstí, pak jsme oba vyskočili a otočili se ve vzduchu, hodně vysoko, a přistáli na nohách. Jednou jsme tančili, dotkla jsem se jeho zápěstí, odrazila se a otočila, jenže jsem nepřistála na nohách. Dopadla jsem na prdel. Zakryl si rukou pusu, zíral na mě, volal ‘Ježíšmarjá!’ a odešel. Nezvedl mě. Byl to homosexuál. Nikdy už jsme spolu netancovali.“


  „Máš něco proti homosexuálům se třema koulema?“


  „Ne, ale už jsme spolu nikdy netancovali.“


  „Lita, ta byla úplně posedlá tancem. Chodila do divnejch barů a chtěla, aby s ní chlapi tancovali. Pochopitelně si dali říct. Mysleli si, že je to šlapka. Já nevím, jestli byla nebo ne. Předpokládám, že občas jo. Horší je, že u chlapů, kteří tancují nebo vysedávají po barech, je vnímavost na stejný úrovni jako u tasemnice.“


  „Jaks na to přišel?“


  „Jsou v zajetí rituálu.“


  „Jakýho rituálu?“


  „Rituálu neřízené energie.“


  Henry vstal a začal se oblékat. „Holka, musím jít.“


  „Co se děje?“


  „Musím prostě něco udělat. Říkají, že jsem spisovatel.“


  „V televizi běží večer nějaká Ibsenova hra. O půl deváté. Přijdeš?“


  „Jasně. Nechal jsem tu ten půllitr skotské. Nevypij to všechno.“


  Henry vklouzl do šatů, sešel po schodech, nasedl do auta a jel do svého bytu a ke svému psacímu stroji. Druhé poschodí vzadu. Pokaždé když psal, ta ženská dole mlátila do stropu smetákem. Psal těžce, vždycky mu to šlo ztěžka: „Tušení bílého psa…“


  



  Luisa zavolala o půl šesté večer. Vypila tu skotskou. Byla opilá. Pletla se jí slova. Mluvila zcesty. Čtenářka Thomase Chattertona a D. H. Lawrence. Čtenářka devíti jeho knih.


  „Henry?“


  „Ano?“


  „Poslyš, stalo se něco úžasnýho.“


  „Jo?“


  „Přišel za mnou jeden černoch. Je nádhernej! Krásnější než ty…“


  „Jasně.“


  „…krásnější než ty a já.“


  „Jo.“


  „Hrozně mě vzrušil! Já asi zešílím!“


  „Jasně.“


  „Tobě to nevadí?“


  „Ne.“


  „Víš, jak jsme strávili odpoledne?“


  „Ne.“


  „Čtením tvých básní.“


  „Ale.“


  „A víš, co řekl?“


  „Ne.“


  „Řekl, že tvoje básně jsou ohromný!“


  „To je fajn.“


  „Poslyš, hrozně mě vzrušil. Nevím, jestli to vydržím. Nepřijdeš? Teď? Chci tě teď vidět…“


  „Luiso, já pracuju…“


  „Hele, nemáš nic proti černochům?“


  „Ne.“


  „Znám toho kluka už deset let. Dělával pro mě, když jsem byla bohatá.“


  „Chceš říct, dokud si ještě žila se svým bohatým manželem.“


  „Uvidím tě později? Ibsen je o půl deváté.“


  „Já se ozvu.“


  „Proč se tady objevil ten bídák. Byla jsem v pohodě a pak přišel on. Bože. Jsem tak vzrušená, musím tě vidět. Asi zcvoknu. Byl tak nádhernej.“


  „Pracuju, Luiso. Tady straší slovo ‘nájemné’. Snaž se to pochopit.“


  Luisa zavěsila. Ozvala se znovu v 8. 20 kvůli Ibsenovi. Henry prohlásil, že ještě pracuje. Pracoval. Pak začal popíjet a jenom seděl v křesle, vysedával v křesle. V 9. 50 někdo zaklepal na dveře. Byl to Booboo Meltzer, rocková jednička z roku 1970, teď nezaměstnaný, žil ještě z honorářů. „Nazdar kámo,“ pozdravil Henry.


  Meltzer šel dál a posadil se.


  „Chlape,“ zahlaholil, „ty seš krásnej starej kocour. Na tebe nemám.“


  „Uklidni se, kámo, kocouři jsou z módy, teď letí psi.“


  „Mám tuchu, že potřebuješ pomoct, starej brachu.“


  „Chlapče, pořád je to stejný.“


  Henry šel do kuchyně, našel dvě piva, otevřel je a vrátil se.


  „Jsem bez kundy, chlapče, a to je pro mě jako být bez lásky. Neumím to oddělit. Nejsem tak chytrej.“


  „Nikdo z nás není chytrej, Popsi. Všichni potřebujeme pomoc.“


  „Jo.“


  Meltzer měl malou celuloidovou tubu. Opatrně z ní vyklepal dvě malé bílé hromádky na stůl.


  „Tohle je kokain, Popsi, kokain…“


  „Ale hleďme.“


  Meltzer sáhl do kapsy, vytáhl padesátidolarovku, pečlivěji smotal a strčil si ji do jedné z nosních dírek. Prstem zmáčkl druhou, naklonil se nad jednu z bílých hromádek na stole a vsál ji. Potom vzal padesátidolarovku, strčil si ji do druhé nosní dírky a vysál druhou bílou hromádku.


  „Sněží,“ prohlásil Meltzer.


  „Jsou vánoce. V pořádku,“ dodal Henry.


  Meltzer vyklepal další dvě bílé hromádky a podal mu padesátku. Henry řekl: „Nech si ji, vezmu si vlastní,“ našel dolarovku a sál. Jednu do každé nosní dírky.


  „Co si myslíš o Tušení bílého psa?“ zeptal se Henry.


  „Tohle je tušení bílého psa,“ odpověděl Meltzer, zatímco vyklepával další dvě hromádky.


  „Bože,“ vzdychl Henry, „nemyslím, že bych se ještě někdy nudil. Ty se se mnou nenudíš, že ne?“


  „To nejde,“ odpověděl Meltzer a vsával to skrz padesátku vší silou. „Popsi, to prostě nejde…“


   Opilé meziměsto


  Telefon se rozezněl ve tři ráno. Francina vstala, zvedla sluchátko a přinesla telefon Tonymu do postele. Přístroj patřil Francině. Tony odpověděl. Byla to Joanna meziměstsky z Frisca.


  „Poslyš,“ zabručel, „říkal jsem ti, ať mi sem nikdy nevoláš.“


  Joanna měla vypito. „Hele, drž hubu a poslouchej mě. Něco mi dlužíš, Tony.“


  Tony pomalu vydechl. „No jo, pokračuj.“


  „Jak se daří Francině?“


  „To je fajn, že se ptáš. Má se dobře. Oba se máme dobře. Spali jsme.“


  „No jo, dostala jsem hlad a zašla si na pizzu, šla jsem do pizzerie.“


  „Fakt?“


  „Máš něco proti pizze?“


  „Pizza je svinstvo.“


  „Ále, nevíš, co je dobrý. Takže jsem si sedla v té pizzerii a objednala speciální pizzu. ‘Dejte mi tu úplně nejlepší,’ řekla jsem jim. Seděla jsem a oni ji přinesli a řekli osmnáct dolarů. Já na to, že osmnáct dolarů zaplatit nemůžu. Zasmáli se a odešli a já jsem se pustila do pizzy.“


  „Jak se mají tvoje sestry?“


  „Ani s jednou už nebydlím. Obě mě vyrazily. Byly v tom ty meziměsta s tebou. Některý z telefonních účtů přesahovaly dvě stě dolarů.“


  „Říkal jsem ti, ať necháš toho telefonování.“


  „Drž hubu. Je to můj způsob, jak sama sebe zklamat. Něco mi dlužíš.“


  „Jasně, pokračuj.“


  „No, takže jsem se pustila do té pizzy a přemýšlela, čím zaplatím. Pak mi vyschlo v hrdle. Potřebovala jsem pivo, a tak jsem vzala pizzu k baru a poručila pivo. Vypila jsem ho a ujedla něco pizzy pak jsem si všimla vysokýho Texasana stojícího vedle mě. Musel měřit přes dva metry. Koupil mi pivo. Hrál na jukeboxu a byl to country western. Celý to místo bylo country western. Ty nemáš rád country western, že ne?“


  „Pizzu nemám rád.“


  „No, dala jsem tomu Texasanovi kousek mojí pizzy a on mi koupil další pivo. Pili jsme pivo a jedli pizzu tak dlouho, dokud jsme ji nedojedli. Zaplatil pizzu a šli jsme do dalšího baru. Zase country western. Tancovali jsme. Byl to dobrej tanečník. Chlastali jsme a obráželi country westernový bary. Každej bar, do kterýho jsme vlezli, byl country western. Pili jsme pivo a tancovali. Byl to skvělej tanečník.“


  „Fakt?“


  „Nakonec jsme znovu dostali hlad a zašli do automatu na hamburgera. Pojídali jsme hamburgery a najednou se předklonil a dal mi pusu. Byla to žhavá pusa. Oj!“


  „Ale.“


  „Řekla jsem mu: ‘Poďme, sakra, do nějakýho motelu.’ A on na to: ‘Ne, poďme ke mně.’ A já řekla: ‘Ne, já chci do motelu.’ Jenže on trval na tom, že se pojede k němu.“


  „Byla tam jeho žena?“


  „Ne, jeho manželka seděla v base. Zastřelila jednu ze svých dcer, tu sedmnáctiletou.“


  „Aha.“


  „No, ale on měl ještě jednu dceru. Bylo jí šestnáct a on mě jí představil a pak jsme šli do jeho ložnice.“


  „Musím slyšet detaily?“


  „Nech mě mluvit! Já platím ten hovor. Platila jsem všechny ty hovory! Něco mi dlužíš, tak poslouchej!“


  „Pokračuj.“


  „No, takže jsme došli do ložnice a svlíkli se. Byl to pořádnej čahoun, ale ptáka měl strašně modrýho.“


  „Když jsou modrý koule, je průser.“


  „No, ale vlezli jsme do postele a hráli si. Byla s ním ale potíž…“


  „Moc opilej?“


  „Jo. Ale hlavně proto, že se vzrušil jedině, když jeho dcera vešla do místnosti nebo vydala nějakej zvuk  zakašlala nebo spláchla záchod. Každej záblesk nebo náznak jeho dcery ho vzrušil, úplně se dostal do varu.“


  „Chápu.“


  „Fakt?“


  „Jo.“


  „No a ráno mi oznámil, že pokud chci, nabízí mi svůj domov. Plus rentu tři sta dolarů týdně. Má skvělej bejvák: dvě a půl koupelny, tři nebo čtyři televizory, knihovnu plnou knížek: Pearl S. Buck, Agatha Christie, Shakespeare, Proust, Hemingway, Harvardští klasici, stovky kuchařek a bibli. Má dva psy, kočky, tři auta…“


  „Fakt?“


  „To je všechno, co jsem ti chtěla říct. Sbohem.“


  Joanna zavěsila. Tony umístil sluchátko zpět na kolíbku a položil telefon na podlahu. Natáhl se. Doufal, že Francina spí. Nespala. „Co chtěla?“ zeptala se.


  „Povídala mi příběh jednoho chlapa, kterej šukal svoje dcery.“


  „Proč? Proč ti to musela vyprávět?“


  „Asi si myslela, že mě to bude zajímat, plus fakt, že s ním šukala taky.“


  „Zajímá tě to?“


  „Ani ne.“


  



  Francine se k němu otočila a on ji objal. Ve tři ráno opilci po celé Americe hleděli do zdí, když už to vzdali. Nemuseli jste být opilí, abyste si ublížili, aby vás ženská vygumovala; mohli jste si ale ublížit a opít se. Chvilku jste si mohli myslet, zvláště pokud jste byli mladí, že vám přeje štěstí, a občas i přálo. Existovala ale celá škála fungujících pravidel a zákonů, o kterých jste neměli ponětí, i když jste si představovali, že je všechno, jak má být. Jednou v noci, během horké letní čtvrteční noci, z vás byl najednou opilec, seděli jste sami v pronajatém pokoji a bez ohledu na to, kolikrát jste tam byli předtím, nebylo vám pomoci, bylo to dokonce horší, protože jste si mysleli, že už vás to nikdy nepotká. Jediné, co jste mohli udělat, bylo zapálit si další cigaretu, nalít další sklenku a rty a očima sledovat odlupující se zdi. To, jak se k sobě muži a ženy chovali, bylo nepochopitelné.


  Tony si přitáhl Francinu blíž k sobě, přitiskl se potichu k jejímu tělu a poslouchal, jak dýchá. Bylo nesnesitelné být zase vážný kvůli takovému svinstvu. Los Angeles bylo tak zvláštní. Poslouchal. Ptáci už byli vzhůru a cvrlikali, i když ještě byla úplná tma. Brzy se lidé pohrnou na dálnice. Slyšeli jste bzukot dálnic a auta startující všude na ulicích. Mezitím ranní opilci světa leželi v postelích, snažili se marně usnout a ten odpočinek si zasloužili, pokud ho našli.


   Jak vydat knihu


  Protože jsem byl celý život undergroundový spisovatel, znám některé podivné vydavatele, ovšem těmi nejobskurnějšími byli H. R. Mulloch a jeho žena Honeysuckle. Mulloch, kdysi podvodník a zloděj šperků, vydával časopis Demise. Začal jsem mu posílat básně a posléze se mezi námi rozvinula korespondence. Prohlásil, že moje poezie ho odradila od jakékoli jiné, a já jsem mu odepsal, že mě také. Mulloch začal mluvit o tom, že by bylo možné mi vydat sbírku básní, a já na to dobrá, fajn, poďme do toho. Napsal mi: nemůžu hradit autorský práva, jsme chudí jak kostelní myš. Odepsal jsem: dobrá, fajn, tak se na ně vykašlete, já jsem chudej jak scvrklej ocas kostelní myši. A on: hele, většina spisovatelů, když se na ně podívám, jsou pěkný idioti a děsný kreatury. Odpověděl jsem: máte pravdu, i já jsem totální idiot a děsná kreatura. Dobrá, on na to, přijedeme s Honeysuckle do Los Angeles a mrkneme se na vás.


  Za čtrnáct dní zazvonil telefon. Byli ve městě, právě přijeli z New Orleansu a ubytovali se v hotelu na Třetí ulici, plném prostitutek, alkoholiků, kapsářů, kreténů, nádeníků, zlodějů, vrahů a násilníků. Mulloch zbožňoval podzemí a tuším, že dokonce i bídu. Z jeho dopisů jsem pochopil, že věří, že bída přináší čistotu. To nám mocní chtěli samozřejmě vždycky namluvit, ovšem to je jiná kapitola.


  Nasedli jsme s Marií do auta a jeli za nimi. Předtím jsme se ještě zastavili pro tři kartony piva a třetinku levné whisky. Před vchodem stál malý, asi 160 cm vysoký, šedivý muž. Měl na sobě pracovní modráky, ovšem šátek (bílý) kolem krku. Na hlavě velké, bílé sombrero. Šli jsme za ním. Vyfukoval kouř z cigarety a usmíval se. „Chinaski?“


  „Jo,“ přisvědčil jsem, „a tohle je Marie, moje žena.“


  „Žádnej chlap,“ prohlásil, „nemůže tvrdit, že mu nějaká ženská patří. Nikdy nám nepatří, jenom si je na chvilku pučujeme.“


  „Jo,“ souhlasil jsem, „myslím, že to tak je.“ Šli jsme za Mullochem po schodech do haly, vymalované modrou a červenou. Páchlo to tam zločinem.


  „Jedinej hotel ve městě, kde byli ochotní přijmout psy, papouška a nás dva.“


  „Vypadá to slibně,“ komentoval jsem.


  Otevřel dveře a vešli jsme do pokoje.


  Pobíhali tam dva psi a uprostřed stála Honeysuckle s papouškem na rameni.


  „Thomas Wolfe,“ pronesl papoušek „je největší žijící spisovatel.“


  „Wolfe je mrtvej,“ opravil jsem ho. „Váš papoušek je mimo.“


  „Je starej,“ řekl Mulloch. „Máme ho už dlouho.“


  „Jak jste dlouho s Honeysuckle?“


  „Třicet let.“


  „Na chvíli pučená?“


  „Vypadá to tak.“


  Psy pobíhali kolem dokola a uprostřed Honeysuckle s tím papouškem na rameni. Byla snědá, vypadala jako Italka nebo Řekyně, hubená, s váčky pod očima; tvářila se ztrápeně, mírně i divoce. Většinou ztrápeně. Postavil jsem whisky a pivo na stůl a všichni se na to vrhli. Mulloch začal otvírat whisky a já pivo. Objevily se zaprášené skleničky a několik popelníků. Zpoza stěny se zničehonic ozval mužský hlas: „Ty kurvo, chci, abys lízala moje hovno!“


  Sedli jsme si a nalili whisky. Mulloch mi podal doutník. Ukousl jsem špičku a zapálil si ho.


  „Co si myslíte o moderní literatuře?“ zeptal se mě Mulloch.


  „Je mi ukradená.“


  Mulloch povytáhl obočí a zazubil se na mě. „Jo, to jsem si myslel.“


  „Hele,“ řekl jsem, „co kdybyste si sundal to sombrero, abych viděl, s kým mám tu čest. Mohl byste být zloděj koní.“


  „To ne,“ bránil se a s divadelním gestem ho sundal. „Ale byl jsem jeden z nejlepších zlodějů diamantů v Ohiu.“


  „Fakt?“


  „Jo.“


  Děvčata mezitím popíjela. „Já prostě zbožňuju svoje psy,“ ozvala se Honeysuckle. „Máte rád psy?“ zeptala se mě.


  „To nevím.“


  „Má rád sebe,“ prohlásila Marie.


  „Je velice bystrá,“ komentoval jsem.


  „Líbí se mi, jak píšete,“ řekl Mulloch. „Řeknete toho spoustu, a přitom se nevnucujete.“


  „Genialita je schopnost říct moudrou věc jednoduchým způsobem.“


  „Cože?“ zeptal se Mulloch.


  Zopakoval jsem to a nalil další whisky.


  „To si musím zapsat,“ řekl Mulloch. Vytáhl z kapsy pero a napsal si to na okraj hnědého papírového sáčku, který ležel na stole.


  Papoušek slezl Honeysuckle z ramene, přešel stůl a vyšplhal mi na levé rameno.


  „To je milý,“ poznamenala Honeysuckle.


  „James Thurber,“ spustil papoušek, „je největší žijící spisovatel.“


  „Idiote,“ okřikl jsem ho. Ucítil jsem ostrou bolest v levém uchu. Ten pták mi ho skoro ukousl. Jsme všichni tak zranitelní. Mulloch otevřel další piva. Popojeli jsme.


  Odpoledne vystřídal večer a večer noc. Probudil jsem se do tmy. Spal jsem na koberci uprostřed pokoje. Mulloch a Honeysuckle spali v posteli. Marie na gauči. Všichni tři chrápali, Marie excelovala. Vstal jsem a sedl si ke stolu. Byl tam ještě zbytek whisky. Nalil jsem si a kombinoval to se zteplalým pivem. Seděl jsem a popíjel. Papoušek si trůnil na židli naproti mně. Najednou slezl, přešel po stole mezi prázdnými popelníky a lahvemi a vyšplhal mi na rameno. „Buď zticha,“ upozornil jsem ho, „děsně mě irituje, když meleš ty svoje nesmysly.“


  „Hajzle,“ řekl papoušek. Zvedl jsem toho ptáka za nohy a posadil ho zpátky na židli. Pak jsem se zase uložil na koberec a usnul.


  Ráno H. R. Mulloch prohlásil: „Rozhodl jsem se, že vám vydám sbírku básní. Mohli bysme se vrátit domů a dát se do práce.“


  „Chcete tím říct, že jste si uvědomil, že nejsem děsná kreatura?“


  „Ne,“ odpověděl Mulloch, „to v žádným případě, ale řekl jsem si, že se vykašlu na svoje dobrý zásady a prostě vám to vydám.“


  „Opravdu jste byl nejlepší zloděj diamantů v Ohiu?“


  „Samozřejmě.“


  „Věděl jsem to. Jak to, že jste se nechal chytit?“


  „Bylo to trapný, nechce se mi o tom mluvit.“


  Sešel jsem dolů pro další kartony piv, vrátil se a spolu s Marií jsme Mullochovi a Honeysuckle pomáhali balit. Měli speciální přepravky na psy a papouška. Snesli jsme to všechno ze schodů a naložili do mého auta, nasedli a dopili pivo. Všichni s tím souhlasili  nikdo nebyl tak naivní, aby navrhoval snídani.


  „Přijeďte zase vy k nám,“ navrhl Mulloch. „Budeme na tom dělat společně. Jste rošťák, ale dá se s váma mluvit. Ostatní vždycky vytahujou jenom svoje trumfy a hrají na mě debilní divadýlko.“


  „Jste fajn,“ přidala se Honeysuckle. „Psům se líbíte.“


  „Papouškovi taky,“ dodal Mulloch.


  Děvčata zůstala v autě a já šel za Mullochem, který už odemykal. Nějaká stará ženská v kimonu a s vlasy obarvenými do červena nám otevřela.


  „To je máma Staffordová,“ řekl Mulloch.


  „Mámo Staffordová, tohle je největší básník na světě.“


  „Opravdu?“ zeptala se.


  „Největší žijící básník na světě,“ poznamenal jsem.


  „Poďte na panáka, hoši. Vypadáte, že ho potřebujete.“


  Šli jsme dál a oba s odporem vypili sklenku teplého bílého vína. Pak jsme pozdravili a vrátili se do auta…


  Na nádraží koupil Mulloch lístky a přihlásil papouška a psy v zavazadlovém oddělení. Pak se vrátil a sedl si k nám. „Lítání nerad,“ prohlásil. „Děsí mě to.“ Zašel jsem pro pivo a během čekání jsme si ho posílali. Pak začali nakládat do vlaku. Postávali jsme na nástupišti a najednou se na mě Honeysuckle vrhla a dlouze mě políbila. Ještě než skončila, projel mými ústy její jazyk. Zapálil jsem si doutník, zatímco Marie líbala Mullocha. Potom Mulloch a Honeysuckle nastoupili do vlaku.


  „Je to fajn chlap,“ řekla Marie.


  „Miláčku,“ poznamenal jsem, „myslím, žes to přehnala.“


  „Žárlíš?“


  „Žárlím vždycky.“


  „Hele, sedí za oknem a usmívají se na nás.“


  „To je trapný. Kdyby už ten zatracenej vlak zmizel.“


  Konečně se dal do pohybu. Samozřejmě jsme si zamávali. Mulloch se spokojeně a šťastně zubil. Honeysuckle zřejmě brečela. Vypadala dost smutně. Pak se nám ztratili z očí. Bylo po všem. Měli mi vydat knížku. Vybrané básně. Otočili jsme se a šli zpátky nádražím.


   Pavouk


  Když jsem zazvonil, zabýval se svým šestým nebo sedmým pivem, a tak jsem zašel do lednice a vzal si jedno pro sebe. Pak jsem se vrátil a posadil se. Vypadal dost sklesle.


  „Co se stalo, Maxi?“


  „Jenom jsem o jednu přišel. Vypadla před pár hodinama.“


  „Nevím, co na to říct, Maxi.“


  Vzhlédl od svého piva. „Hele, vím, že tomu nebudeš věřit, ale čtyři roky jsem neviděl kundu.“


  Usrkával jsem ze svého piva. „Já ti věřím, Maxi. Je fakt, že v naší společnosti žije obrovská spousta lidí, kteří jdou od kolíbky do hrobu bez toho, že by kdy kundu zahlídli. Dřepí v mrňavých krcálcích a vyrábějí předměty ze staniolu, který věší na okno, a pozorujou, jak se třpytí na slunku, jak se otáčejí ve větru…“


  „No jo, zkrátka jsem o jednu přišel. A byla přímo tady…“


  „Pověz mi o tom.“


  „No, zazvonil zvonek a stála tam mladá holka, blonďatá, v bílých šatech a modrých botách, a zeptala se: ‘Vy jste Max Miklovik?’ Já na to, že jsem, a ona, že četla moje bláboly a jestli ji pustím dál. Řekl jsem, že jo, a pustil jsem ji dovnitř a ona šla k rohovýmu křeslu a sedla si. Zašel jsem do kuchyně a nalil dvě whisky s vodou, vrátil se, dal jí jednu a pak si šel sednout na gauč.“


  „Kočka?“


  „Pořádná kočka, pěknej kus, ty šaty nezakrývaly nic. Pak se zeptala: ‘Četl jste někdy Jerzy Kosinského?’ ‘Četl jsem jeho Namalovaného ptáka,’ já na to. ‘Hroznej pisálek.’ ‘Je to skvělý spisovatel,’ prohlásila.“


  Max tam seděl a myslel na Kosinského, zřejmě. „Co se stalo pak?“ zeptal jsem se.


  „Nahoře nade mnou byl pavouk, kterej si spřádal pavučinu. Trochu zaječela. Řekla: ‘Ten pavouk se na mě vysral.’“


  „Fakt?“


  „Tvrdil jsem jí, že pavouci neserou. Řekl jsem: ‘Jerzy Kosinski je pavouk’ a ona na to: ‘Jmenuju se Lyn’ a já: ‘Nazdar, Lyn.’“


  „Prima rozhovor.“


  „Tak tak. Potom řekla: ‘Chci ti něco říct.’ Řekl jsem jí: ‘Pokračuj.’ A ona: ‘Když mi bylo třináct, učil mě hrát na klavír opravdickej hrabě, viděla jsem jeho doklady, byl to pravej, skutečnej hrabě. Hrabě Rudolf Stauffer.’ ‘Bumbej, bumbej,’ pobídl jsem ji.“


  „Můžu si vzít další pivo, Maxi?“


  „Jasně, dones mi taky.“


  Když jsem se vrátil, Max pokračoval. „Dopila a já jsem šel pro její sklenici. Když jsem se pro ni natahoval, předklonil jsem se, abych jí dal pusu. Odtáhla se. ‘Do prdele, co je to polibek?’ zeptal jsem se. ‘Pavouci líbají.’ ‘Pavouci nelíbají,’ namítla. Nedalo se dělat nic jinýho než zajít namíchat další dva panáky, o něco ostřejší. Vrátil jsem se, podal jeden Lyn a sedl si zpátky na gauč.“


  „Myslím, že jste měli sedět na gauči oba,“ prohlásil jsem.


  „Jenomže jsme nebyli. A ona pokračovala ve vyprávění: ‘Ten hrabě,’ jak tvrdila, ‘měl vysoký čelo, světle hnědý oči, zrzavý vlasy, dlouhý, tenký prsty a vždycky smrděl semenem.’“


  „Ale.“


  „Řekla: ‘Měl pětašedesát, ale byl to bejk. Mou matku učil taky hrát na klavír. Matce bylo pětatřicet a obě nás učil hrát na klavír.’“


  „Co si myslela, že na to řekneš?“ zeptal jsem se.


  „Nevím. Řekl jsem jí: ‘Kosinski neumí psát bláboly.’ A ona: ‘Miloval se s mou matkou.’ Zeptal jsem se: ‘Kdo? Kosinski?’ Odpověděla: ‘Ne, ten hrabě.’ ‘Šukal hrabě s tebou?’ pokračoval jsem. A ona: ‘Ne, nikdy se mnou nešukal. Dotýkal se mě ale na různých místech, hrozně mě vzrušoval. A hrál úžasně na klavír.’“


  „Jaks na to všechno reagoval?“


  „No, vyprávěl jsem jí o tý době, kdy jsem za Druhý světový války dělal pro Červenej kříž. Chodili jsme a sbírali láhve s krví. Byla tam jedna sestřička, černovláska, hrozně tlustá, a vždycky po obědě si lehla na trávník s nohama roztáhnutýma směrem ke mně. Zírala a zírala. Když jsme posbírali krev, odnášel jsem láhve do skladiště. Byla tam zima a láhve se uchovávaly v malých bílých pytlících a občas, když jsem je odevzdal holce, která skladiště řídila, některá láhev vyklouzla z pytlíku a rozbila se o zem. PRÁSK! Všude krev a sklo. Ale ta holka pokaždý řekla: ‘To je v pořádku, nedělej si s tím starosti.’ Říkal jsem si, že je moc milá, a tak jsem jí dal vždycky pusu, když jsem přinesl krev. Bylo moc hezký líbat ji v té lednici, ale nikdy jsem se k ničemu nedostal s tou černovláskou, co lehávala po obědě v trávě a rozevírala na mě nohy.“


  „Tos jí řekl?“


  „To jsem jí řekl.“


  „A co ona na to?“


  „Prohlásila: ‘Ten pavouk leze dolů! Leze na mě!’ ‘Ach bože,’ vzdychl jsem a vzal Rozpis závodů, otevřel ho a chytil pavouka mezi třetí závod pro tříletý klisny na dvanáct set metrů a čtvrtej závod, což byl vyvolávací závod pro čtyři a víceletý na půldruhýho kilometru. Hodil jsem papír na zem a povedlo se mi vlepit Lyn pusu. Nijak nereagovala.“


  „Co řekla na tu pusu?“


  „Prohlásila, že její otec byl génius computerovýho průmyslu a málokdy se objevil doma, ale nějak se domákl toho mezi matkou a hrabětem. Jednou po škole ji odtáhl, chytil za hlavu, mlátil s ní o zeď a ptal se, jak to, že kryla svou matku. Strašně to otce naštvalo, když zjistil pravdu. Nakonec jí přestal mlátit hlavou o zeď a šel dovnitř a dělal to s její matkou. Řekla, že to bylo strašný a že hraběte už nikdy neviděly.“


  „Cos jí na to řekl?“


  „Že jsem jednou potkal v baru jednu ženskou a vzal ji k sobě domů. Když si sundala kalhotky, měla je tak zakrvácený a posraný, že jsem toho nebyl schopnej. Smrděla jak naftovej pramen. Namasírovala mi záda olivovým olejem a já jí dal pět dolarů, poloprázdnou flašku zvětralýho portskýho, adresu svýho nejlepšího kámoše a poslal ji pryč.“


  „To se fakt stalo?“


  „Jo. Pak se mě Lyn zeptala, jestli se mi líbí T. S. Eliot. Odpověděl jsem, že ne. Prohlásila: ‘Líbí se mi, jak píšeš, Maxi, je to tak hnusný a dementní, až mě to fascinuje. Byla jsem do tebe zamilovaná, psala jsem ti dopis za dopisem, ale tys nikdy neodpověděl.’ ‘Promiň, děvče,’ omluvil jsem se. Řekla: ‘Zbláznila jsem se. Odjela jsem do Mexika. Dala jsem se na víru. Nosila jsem černej přehoz a zpívala ve tři ráno po ulicích. Nikdo mě neobtěžoval. Měla jsem všechny tvoje knížky v kufru, pila jsem tequilu a zapalovala svíce. Pak jsem potkala toho toreadora a ten mě donutil na tebe zapomenout. Trvalo to pár týdnů.’“


  „Tihleti hoši nemají o kundy nouzi.“


  „Já vím,“ přisvědčil Max. „No ale ona prohlásila, že se nakonec navzájem omrzeli, a já jsem jí řekl: ‘Chci být tvůj toreador.’ A ona na to: ‘Seš jako všichni chlapi. Jediný, o co vám jde, je šukat.’ ‘Cucat a šukat,’ opravil jsem ji. Šel jsem k ní. ‘Dej mi pusu,’ řekl jsem jí. ‘Maxi,’ bránila se, ty si chceš jenom hrát. Nezáleží ti na mně.’ ‘Záleží mi na mně,’ odpověděl jsem. ‘Kdybys nebyl tak dobrej spisovatel,’ pokračovala, ‘žádná ženská by s tebou ani slovo neztratila.’ ‘Poďme si zašukat,’ navrhl jsem. ‘Chci, aby sis mě vzal,’ řekla. ‘Já si tě nechci vzít,’ odpověděl jsem. Vzala si peněženku a odešla.“


  „To je konec?“ zeptal jsem se.


  „Přesně tak,“ odpověděl Max, „čtyři roky bez kundy a já ji ztratím. Nadutost, stupidita a kdoví co ještě.“


  „Seš dobrej spisovatel, Maxi, ale žádnej lovec žen.“


  „Myslíš, že by to dobrej lovec žen zvládnul?“


  „Samozřejmě, víš, každej její útok se musí odrazit správným tahem. Každej správnej tah posouvá dialog novým směrem, dokud lovec nezažene ženskou do rohu, nebo spíš dokud ji nepoloží na lopatky.“


  „Jak se to mám naučit?“


  „To se nedá naučit. To je instinkt. Musíš vědět, co ženská ve skutečnosti říká, když říká něco jinýho. To se nedá naučit.“


  „Co teda ve skutečnosti řekla?“


  „Chtěla tě, ale tys nevěděl, jak se k ní dostat. Neuměls postavit most. Propadls, Maxi.“


  „Ale ona přečetla všechny moje knížky. Myslela si, že něco vím.“


  „Teď něco ví.“


  „Co?“


  „Že seš pěknej pitomec, Maxi.“


  „Fakt?“


  „Všichni spisovatelé jsou pěkní pitomci. Proto píšou.“


  „Jak to myslíš, ‘Proto píšou?’“


  „Tak, že píšou o věcech, protože jim nerozumí.“


  „Já píšu o spoustě věcí,“ utrousil Max smutně.


  „Pamatuju si, že když jsem byl kluk, četl jsem jednu knížku od Hemingwaye. Jeden chlápek lezl s jednou šílenou ženskou znovu a znovu do postele a pořád mu to nešlo, i když ji miloval a ona jeho. Bože, říkal jsem si, to je skvělá knížka. Celá staletí nikdo nenapsal o týhletý stránce věci. Myslel jsem si, že ten chlápek byl prostě příliš šťastnej pitomec, aby toho mohl být schopnej. Později sem si v tý knížce přečetl, že mu za války ustřelili genitálie. Pěkný zklamání.“


  „Myslíš, že se ta holka vrátí?“ zeptal se Max. „Měls vidět to tělo, ten obličej, ty oči.“


  „Nevrátí se,“ prohlásil jsem, zatímco jsem vstával.


  „Ale co budu dělat?“ ptal se Max.


  „Prostě dál piš svoje žalostný básně, povídky a romány…“


  Nechal jsem ho tam a sešel dolů po schodech. Neměl jsem, co bych mu ještě řekl. Bylo tři čtvrtě na šest odpoledne a já jsem ještě nejedl. Nasedl jsem do auta a zajel k McDonaldovi s tím, že si asi dám smaženou rybu.


   Smrt mého otce I


  Pohřeb mého otce působil jako studený hamburger. Seděl jsem naproti smutečního salónu v Alhambře a pil kávu. Až to skončí, budu to mít kousek na závodiště. Nějaký chlap s příšerně oloupaným obličejem a velmi zaoblenými brýlemi s tlustými čočkami vešel dovnitř. „Henry,“ oslovil mě, načež se posadil a objednal si kávu.


  „Nazdar Berte.“


  „Tvůj táta a já jsme byli skvělí kámoši. Hodně jsme o tobě mluvili.“


  „Neměl jsem rád svýho starouše,“ poznamenal jsem.


  „Tvůj táta tě rád měl, Henry. Doufal, že si vezmeš Ritu.“ Rita byla Bertova dcera. „Chodí teď s nejhezčím klukem, jenomže ji nevzrušuje. Zdá se, že to předstírá. Já to nechápu. Ale trochu ho mít ráda musí,“ prohlásil s uspokojením, „protože vždycky schová děcko na záchod, když přijde.“


  „Nech toho, Berte, poďme.“


  Přešli jsme ulici do smutečního salónu. Kdosi povídal, jaký byl můj otec dobrý člověk. Měl jsem chuť jim prozradit to ostatní. Pak někdo začal zpívat. Postávali jsme a procházeli kolem rakve. Byl jsem poslední. Třeba na něho plivnu, napadlo mě.


  Moje matka byla po smrti. Pohřbil jsem ji před rokem, šel na závodiště a hned si vsadil. Řada se pohla. Nějaká žena zakřičela: „Ne, ne, ne! Nemůže být mrtev!“ Naklonila se nad rakev, zvedla mu hlavu a políbila ho. Nikdo jí v tom nebránil. Jejich rty byly spojené. Chytil jsem otce a tu ženskou za krk a oddělil je. Otec spadl zpátky do rakve a ženu vyvedli roztřesenou ven.


  „To byla milenka tvýho táty,“ ozval se Bert.


  „Celkem slušná kočka,“ poznamenal jsem.


  Když jsem po obřadu sešel ze schodů, ta ženská na mě čekala. Rozběhla se ke mně.


  „Vypadáš přesně jako on! Ty seš on!“


  „Nejsem,“ já na to, „je mrtvej a já jsem mladší a hezčí.“


  Objala mě a začala líbat. Vsunul jsem jí jazyk mezi rty. Pak jsem se odtáhl. „Tady, tady,“ křičel jsem nahlas, „vzpamatujte se!“ Znovu mě začala líbat a tentokrát jsem jí strčil jazyk hlouběji do úst. Začal mi tuhnout penis. Přiběhlo několik mužů a jedna žena, aby ji odvedli.


  „Ne,“ bránila se, „chci jít s ním. Musím mluvit s jeho synem!“


  „Ale Marie, prosím, poď s náma!“


  „Ne, ne, musím mluvit s jeho synem!“


  „Máte něco proti tomu?“ zeptal se mě jeden z mužů.


  „To je v pořádku,“ odpověděl jsem.


  Marie nasedla do mého auta a jeli jsme do otcova domu. Otevřel jsem dveře a vešli jsme dovnitř. „Porozhlídni se tady,“ řekl jsem. „Můžeš si vzít cokoli z jeho věcí. Já se jdu vykoupat. Na pohřbech se potím.“


  Když jsem se vrátil, Marie seděla na kraji otcovy postele.


  „Jé, ty nosíš jeho župan!“


  „Teď je můj.“


  „On ten župan úplně zbožňoval. Dala jsem mu ho k vánocům. Tvrdil že si ho obleče a bude se procházet kolem domu, aby všichni sousedi viděli.“


  „Udělal to?“


  „Ne.“


  „Je to pěknej župan. Teď je můj.“


  Vzal jsem si krabičku cigaret z nočního stolku.


  „Hej, to jsou jeho cigarety!“


  „Dáš si?“


  „Ne.“


  Zapálil jsem si. „Jak dlouho si ho znala?“


  „Asi rok.“


  „A nic si nezjistila?“


  „Co jsem měla zjistit?“


  „Že to byl hlupák. Kraťas. Patriot. Držgrešle. Lhář. Zbabělec. Podvodník.“


  „Ne.“


  „To mě překvapuje. Vypadáš jako inteligentní ženská.“


  „Milovala jsem tvýho tátu, Henry.“


  „Kolik ti je?“


  „Třiačtyřicet.“


  „Seš zachovalá. Máš krásný nohy.“


  „Díky.“


  „Sexy nohy.“


  Zašel jsem do kuchyně a vyndal z kredence láhev vína, vytáhl špunt, našel dvě sklenice na víno a vrátil se zpátky. Nalil jsem jí a podal sklenici.


  „Táta o tobě často mluvil.“


  „Fakt?“


  „Tvrdil, že ti o nic nejde.“


  „To měl pravdu.“


  „Opravdu?“


  „Jediný, o co mi jde, je nebýt vůbec ničím; zdá se mi to nejrozumnější.“


  „Seš divnej.“


  „Ne, můj fotr byl divnej. Ukaž, naliju ti další sklenku. Je to dobrý víno.“


  „Říkal, že seš ochlasta.“


  „Vidíš, něčeho jsem dosáhl.“


  „Seš mu tak podobnej.“


  „To jenom na povrchu. Měl rád vajíčka na měkko, já na tvrdo. Měl rád společnost, já samotu. Rád spával v noci, já ve dne. Měl rád psy, já jsem je tahal za uši a strkal jim zápalky do prdele. Měl rád svou práci, já se radši flákám.“


  Předklonil jsem se a uchopil Marii. Rozevřel jsem jí rty a vrazil mezi ně ty svoje a začal jí vysávat vzduch z plic. Plivl jsem jí do krku a strčil jí prst do řitního otvoru. Nechali jsme toho.


  „Líbal mě jemně,“ prohlásila Marie. „Miloval mě.“


  „Hovno,“ zaklel jsem, „moje matka byla jenom měsíc pod drnem a on už cucal tvoje bradavky a dělil se s tebou o toaletní papír.“


  „Miloval mě.“


  „Prdlajs. Strach ze samoty ho dovedl k tvojí vagíně.“


  „Říkal, že seš zahořklej mladej muž.“


  „No jasně. Koukej, co mám po otci.“


  Vyhrnul jsem jí šaty a začal líbat na nohy. Začal jsem u kolen. Dostal jsem se mezi stehna a ona se mi otevřela. Kousl jsem ji, silně, a ona vyskočila a prdla si. „Jé, to mě mrzí.“


  „To je v pohodě,“ uklidnil jsem ji.


  Nalil jsem jí další sklenku, zapálil jednu z cigaret mého zesnulého otce a zašel do kuchyně pro druhou láhev vína. Pili jsme další hodinu nebo dvě. Odpoledne zrovna přecházelo ve večer, ale já jsem byl unavený. Smrt je tak tupá. To je na ní to nejhorší. Je tupá. Jak se to jednou stane, nemůžete nic dělat. Nemůžete s ní hrát tenis ani ji proměnit v krabici bonbónů. Vyskytne se tak, jako se vyskytne ojetá pneumatika. Smrt je pitomá. Vlezl jsem do postele. Zaslechl jsem, jak si Marie zouvá boty, sundává šaty, pak jsem ji ucítil v posteli vedle sebe. Hlavu měla na mých prsou a já jsem cítil, jak ji moje prsty drbou za ušima. Pak mi začal stoupat penis. Zvedl jsem jí hlavu a přiložil moje ústa na její. Přiložil jsem je jemně. Pak jsem ji vzal za ruku a položil si ji na ptáka.


  Vypil jsem příliš mnoho vína. Vylezl jsem na ni. Dorážel jsem a dorážel. Byl jsem neustále na hranici, ale nemohl jsem vyvrcholit. Byla to dlouhá, zpocená, nekonečná mrdačka. Postel sebou škubala a skákala, drncala a sténala. Marie sténala. Líbal jsem ji a líbal. Její ústa lapala po dechu. „Bože,“ vzdychala, „ty mě DOOPRAVDY MRDÁŠ!“ Chtěl už jsem skončit, ale víno otupilo mechanismus. Nakonec jsem se odkulil.


  „Bože,“ vzdychala. „Bože.“


  Začali jsme se líbat a všechno se to znovu opakovalo. Ještě jednou jsem na ni vylezl. Tentokrát jsem cítil, jak vyvrcholení pomalu přichází. „Ach,“ sténal jsem, „ach, doboha!“ Nakonec se mi to povedlo, vstal jsem, šel do koupelny, vyšel ven se zapálenou cigaretou a vlezl zpátky do postele. Už skoro spala. „Bože,“ ozvala se, „tys mě doopravdy VYMRDAL!“ Usnuli jsme.


  



  Ráno jsem vstal, vyzvracel se, vyčistil si zuby, vykloktal a otevřel si pivo. Marie se vzbudila a podívala se na mě.


  „Šukali jsme?“ zeptala se.


  „To myslíš vážně?“


  „Ne, chci to vědět. Šukali jsme?“


  „Ne,“ odpověděl jsem, „nic se nestalo.“


  Marie šla do koupelny a dala si sprchu. Zpívala si. Pak se utřela a vyšla ven. Podívala se na mě. „Cítím se jako ženská, kterou někdo vymrdal.“


  „Nic nebylo, Marie.“


  Oblékli jsme se a vzal jsem ji do kavárny za rohem. Dala si párek a míchaná vejce, žitný chléb a kávu. Já sklenici rajčatového džusu a celozrnou housku.


  „Nejde mi to z hlavy. Vypadáš přesně jak on.“


  „Dneska ráno ne, Marie.“


  Zatímco jsem sledoval, jak si Marie strká míchaná vejce, párek a žitný chléb (namazaný malinovým džemem) do úst, uvědomil jsem si, že jsme prošvihli pohřeb. Zapomněli jsme odjet na hřbitov, abysme sledovali, jak starouše spouštějí do jámy. Chtěl jsem to vidět. Byla to jediná příjemná část toho všeho. Nezúčastnili jsme se pohřebního průvodu, místo toho jsme odjeli do otcova domu a kouřili jeho cigarety a pili jeho víno.


  Marie si vsunula obzvlášť velké sousto světle žlutých míchaných vajec do úst a prohlásila: „Tys mě musel vymrdat. Cítím, jak mi tvoje semeno stíká po noze.“


  „Ále, to je jenom pot. Dneska ráno je hrozně horko.“


  Všiml jsem si, že se natáhla pod stůl a pod šaty. Prst se vrátil nahoru. Očichala ho. „To není pot, to je semeno.“


  Marie dojedla a šli jsme pryč. Dala mi adresu a já jsem ji tam dovezl. Zaparkoval jsem na obrubníku. „Chceš jít dál?“


  „Teď zrovna ne. Musím vyřídit nějaký věci. Pozůstalost.“


  Marie se předklonila a dala mi pusu. Měla velké, unavené, mdlé oči. „Vím, že seš mnohem mladší, ale mohla bych tě milovat,“ řekla. „Jsem si jistá, že bych mohla.“


  Když došla ke vchodu, otočila se. Oba jsme mávali. Zajel jsem do nejbližšího obchodu s alkoholem, dal si pivo a koupil denní Rozpis závodů. Těšil jsem se na úspěšný den na závodišti. Vždycky se mi víc dařilo po dni odpočinku.


   Smrt mého otce II


  Moje matka zemřela před rokem. Týden po otcově smrti jsem stál sám v jeho domě. Bylo to v Arcadii a k domu jsem se dostal nejlépe, když jsem odbočil z dálnice cestou do Santa Anity.


  Sousedé mě neznali. Bylo po pohřbu a já jsem šel ke dřezu, nalil si sklenici vody, vypil ji a šel ven. Protože jsem neměl do čeho píchnout, vzal jsem hadici, pustil vodu a začal zalévat keře. Jak jsem tak postával na trávníku, začaly se vytahovat rolety. Pak se začali trousit ze svých domů. Nějaká ženská přišla z druhé strany ulice.


  „Vy jste Henry?“ zeptala se mě.


  Řekl jsem jí, že ano.


  „Znala jsem vašeho otce léta.“


  Pak přišel její manžel. „Znali jsme i vaši matku,“ připojil se.


  Sehnul jsem se a zavřel hadici. „Nepůjdete dál?“ zeptal jsem se Představili se jako Tom a Nellie Millerovi a vešli jsme do domu.


  „Vypadáte úplně jako váš otec.“


  „Jo, to mi říkají.“


  Seděli jsme a hleděli na sebe.


  „Vida,“ ozvala se ta ženská, „měl tolik obrazů. Musel je mít rád.“


  „To teda měl, že?“


  „Mně se hrozně líbí ten obraz větrnýho mlýna v zapadajícím slunci.“


  „Tak si ho vemte.“


  „Jé, můžu?“


  Zazvonil zvonek. Byli to Gibsonovi. Řekli mi, že také byli léta otcovi sousedé.


  „Vypadáte přesně jako váš otec,“ sdělila mi paní Gibsonová.


  „Henry nám daroval ten obraz větrnýho mlýna.“


  „To je milý. Já miluju ten obraz modrýho koně.“


  „Tak si ho vemte, paní Gibsonová.“


  „To ale nemyslíte vážně.“


  „Ale jo, to je v pořádku.“


  Znovu se rozezněl zvonek a vešel další pár. Nechal jsem pootevřené dveře. Po chvíli se v nich objevila hlava osamělého muže. „Jsem Doug Hudson. Žena je u kadeřníka.“


  „Poďte dál, pane Hudson.“


  Přicházeli další, většinou v párech. Začali kolovat domem.


  „Hodláte ten dům prodat?“


  „Myslím, že jo.“


  „Je to nádherná čtvrť.“


  „To vidím.“


  „Jé, já miluju tady ten rám, ale obraz se mi nelíbí.“


  „Vemte si rám.“


  „Jenže co udělám s obrazem?“


  „Hoďte ho do smetí.“ Rozhlédl jsem se. „Jestli se někomu líbí nějakej obraz, klidně si ho vemte.“


  Poslechli. Stěny byly brzy holé.


  „Potřebujete tady ty židle?“


  „Ne, ani ne.“


  Z ulice přicházeli kolemjdoucí a ani se neobtěžovali představit.


  „Co ta pohovka?“ zeptal se někdo velice zvučným hlasem. „Chcete ji?“


  „Nechci,“ odpověděl jsem.


  Vzali si pohovku, pak jídelní stůl a židle.


  „Máte tady někde toaster, že jo, Henry?“


  Vzali si toaster.


  „Tady to nádobí nepotřebujete, že?“


  „Ne.“


  „A stříbrný příbory?“


  „Ne.“


  „Co takhle hrnec na kávu a mixér?“


  „Vemte si je.“


  Jedna z žen otevřela kredenc na zadní verandě. „Co všechno to zavařený ovoce? To nemůžete v životě sníst.“


  „Jasně, každej si něco vemte. Ale snažte se spravedlivě rozdělit.“


  „Jé, já chci jahody!“


  „Jé, já chci fíky!“


  „Jé, já chci marmeládu!“


  Lidé přicházeli a odcházeli, přiváděli s sebou další.


  „Hele, tady je v kredenci placatka whisky! Pijete, Henry?“


  „Whisky nechte.“


  Dům se plnil. Záchod splachoval. Někdo shodil sklenici z dřezu a rozbil ji.


  „Radši si nechte tady ten vysavač, Henry. Můžete ho použít ve svým bytě.“


  „Tak jo, nechám si ho.“


  „V garáži měl nějaký zahradnický nářadí. Co s tím?“


  „Ne, to si radši nechám.“


  „Dám vám za ně patnáct dolarů.“


  „Dobrá.“


  Dal mi patnáct dolarů a já jsem mu dal klíč od garáže. Za chvíli bylo slyšet, jak tlačí sekačku na trávu přes ulici ke svému domu.


  „Neměl jste mu všechnu tu techniku dávat za patnáct dolarů, Henry. Stálo to mnohem víc.“


  Neodpověděl jsem.


  „Co s autem? Je čtyři roky starý.“


  „Myslím, že si ho nechám.“


  „Dám vám za ně padesát dolarů.“


  „Myslím, že si ho nechám.“


  Někdo sroloval koberec v předsíni. Pak začali lidé ztrácet zájem. Po chvíli zbyli jen tři nebo čtyři, pak zmizeli i ti. Nechali mi zahradní hadici, postel, lednici, sporák a roli toaletního papíru.


  Vyšel jsem ven a zamkl vrata od garáže. Dva malí hoši projeli kolem na kuličkových bruslích. Zastavili, když jsem garáž zamykal.


  „Vidíš toho chlapa?“


  „Jo.“


  „Umřel mu otec.“


  Jeli dál. Zvedl jsem hadici, otočil kohoutkem a začal zalévat růže.


   Harry Ann Landers


  Zazvonil telefon. Byl to ten spisovatel, Paul. Paul měl depresi. Byl v Northridge.


  „Harry?“


  „No?“


  „Nancy a já jsme se rozešli.“


  „Jo?“


  „Poslechni, chci se k ní vrátit. Pomůžeš mi? Teda pokud se k ní nechceš vrátit ty…“


  Harry se zasmál do telefonu. „Nechci se k ní vrátit, Paule.“


  „Nevím, čím to je. Začala u peněz. Začala o nich mlít. Mávala mi účtama za telefon před ksichtem. Víš, prodávám se. Mám tenhleten kšeft. Barney a já, oba jsme oblečení jako tučňáci… on řekne jeden verš, já řeknu další… čtyři mikrofony… za náma hraje jedna jazzová kapela…“


  „Účty za telefon, Paule, dovedou znervóznit,“ prohlásil Harry. „Měl by ses jí vyhýbat, když seš stříknutej. Znáš příliš lidí v Mainu, Bostonu a New Hampshiru. Nancy je hystericko-neurotickej typ. Není schopná nastartovat auto, aniž by dostala záchvat. Upoutá se, začne se třást a troubit. Úplně švihlá. Má to vliv i na jiný věci. Nemůže jít do Levného zboží, aby se nenaštvala na skladníka žvýkajícího tyčinku Mars.“


  „Tvrdí, že tě tři měsíce vydržovala.“


  „Vydržovala mého ptáka. Většinou kreditníma kartama.“


  „Seš tak dobrej, jak se říká?“


  Harry se zasmál. „Dávám jim ducha. Ten se nedá měřit na centimetry.“


  „Chci se k ní vrátit. Řekni, co mám dělat?“


  „Buď cucej kundu jako správnej chlap, nebo si najdi práci.“


  „Ale ty nepracuješ.“


  „Nesrovnávej se se mnou. To je největší chyba, jaký se lidi dopouštějí.“


  „Jenomže kde mám splašit nějaký prachy? Já jsem se vážně rozprodal. Co budu dělat?“


  „Cucej vzduch.“


  „Copak nemáš slitování?“


  „Slitování má jenom ten, kdo ho potřebuje.“


  „Jednou ho budeš potřebovat.“


  „Potřebuju ho teď  jenomže já ho potřebuju v jiný formě než ty.“


  „Potřebuju prachy, Harry, kde je mám splašit?“


  „Hoď dvanáctimetrovej koš. Za tři body. Když se ti to povede, seš v pohodě. Jestli mineš, skončíš v base  bez účtů za světlo, za telefon, za plyn, bez uštěkanejch ženskejch. Můžeš se vyučit řemeslu a vyděláš si čtyři centy za hodinu.“


  „Ty teda dovedeš člověka oblbnout.“


  „No jo, tak si sundej ty růžový brejle a já ti něco povím.“


  „Jsou pryč.“


  „Řek bych, že tě Nancy nechala kvůli jinýmu chlapovi. Černýmu, bílýmu, rudýmu nebo žlutýmu. Zapiš si tohle pravidlo a budeš pořád v pohodě: ženská málokdy opustí jednu oběť bez toho, že by měla po ruce druhou.“


  „Chlape,“ ozval se Paul, „potřebuju pomoc, ne teorii.“


  „Dokud nepochopíš teorii, budeš pokaždý potřebovat pomoc…“


  Harry zvedl sluchátko a vytočil Nancyno číslo.


  „Haló?“ ozvala se.


  „Tady Harry.“


  „Ale.“


  „Zaslechl jsem v éteru, že máš mechtle v Mexiku. Dostal všechno?“


  „Ale to…“


  „Navoněnej španělskej toreador, co?“


  „S nejkrásnějšíma očima. Ne jako ty tvoje. Tvoje oči nikdo nevidí.“


  „Nechci, aby mi někdo viděl do očí.“


  „Proč?“


  „Kdyby viděli, co si myslím, nemohl bych je oblbovat.“


  „Takže ty mi voláš, abys mi oznámil, že nosíš klapky na očích?“


  „Dyť to víš. Volám ti, abych ti řekl, že Paul se chce vrátit. Pomůže ti to nějak?“


  „Ne.“


  „Myslel jsem si to.“


  „On ti fakt volal?“


  „Jo.“


  „No jo, já mám teď novýho. Je báječnej.“


  „Řekl jsem Paulovi, že máš asi na mušce někoho jinýho.“


  „Jaks na to přišel?“


  „Přišel.“


  „Harry?“


  „Copak, panenko?“


  „Běž do hajzlu…“


  Nancy zavěsila.


  



  No vida, pomyslel si, snažím se vyjednávat mír a oba se naštvou. Harry odešel do koupelny a pohlédl na svůj obličej v zrcadle. Božínku, má tak laskavou tvář. Copak to nevidí? Porozumění. Ušlechtilost. Kousek od nosu objevil jebák. Vymáčkl ho. Vylezl ven, černý a roztomilý, a táhl za sebou žlutý ocas hnisu. Pokrok, napadlo ho, spočívá v pochopení ženy a lásky. Žmoulal uhřík s hnisem mezi prsty. Anebo spočívá ve schopnosti zabíjet bez rozmyslu. Jak o tom přemýšlel, sedl si, aby se vysral.


   Pivo na rohu


  Nepamatuji se, před kolika lety to bylo, jestli před patnácti nebo před dvaceti. Seděl jsem ve svým bytě. Byla horká letní noc a já jsem se cítil mrtvě.


  Vyšel jsem ze dveří a kráčel po ulici. Většina rodinek měla po večeři a koukala do svých bedýnek. Došel jsem na bulvár. Přes ulici byl místní bar, staromódní barák s barem postavený ze dřeva, zelený a bílý. Vešel jsem dovnitř.


  Protože jsem v barech strávil skoro celý život, úplně jsem pro ně ztratil cit. Když jsem chtěl něco k pití, koupil jsem to obvykle v obchodě, vzal si to domů a vypil sám.


  Vešel jsem dovnitř a našel si stoličku dál od osazenstva. Nebyl jsem nesvůj, jen jsem se cítil trochu mimo. Jenže, když se mi zachtělo jít ven, nebylo kam jinam zajít. V naší společnosti je většina zajímavých míst, kam se dá zajít, buď protizákonná, anebo velmi drahá.


  Poručil jsem si pivo a zapálil cigaretu. Byl to prostě jeden z místních barů. Všichni se znali. Vykládali sprosté vtipy a koukali na televizi. Byla tam jediná žena, stará, v černých šatech a rezavé paruce. Měla na sobě tucet náramků a znovu a znovu si zapalovala cigaretu. Zatoužil jsem vrátit se do svého pokoje a rozhodl jsem se, že tam odejdu, jakmile dopiju pivo.


  Objevil se nějaký muž a sedl si na stoličku vedle mě. Nepodíval jsem se, nebyl jsem zvědavý, ale podle hlasu jsem odhadoval, že by mohl být stejně starý jako já. V baru ho znali. Barman mu říkal jménem a pár štamgastů ho pozdravilo. Seděl vedle mě se svým pivem asi tři nebo čtyři minuty, pak mě oslovil: „Zdar, jak to de?“


  „Dobře.“


  „Seš tady novej?“


  „Ne.“


  „Ještě jsem tě tady neviděl.“


  Neodpověděl jsem.


  „Seš z Los Angeles?“ zeptal se.


  „Většinou.“


  „Myslíš, že to Ulejváci letos dokážou?“


  „Ne.“


  „Ty nemáš rád Ulejváky?“


  „Ne.“


  „A koho máš rád?“


  „Nikoho. Nemám rád baseball.“


  „Co máš rád?“


  „Box. Koridu.“


  „Korida je krutá.“


  „Jo, všechno je krutý, když prohráváš.“


  „Jenomže ten bejk nemá šanci.“


  „Nikdo z nás ji nemá.“


  „Ty seš pořádnej reptal. Věříš v Boha?“


  „Ne v takovýho jako ty.“


  „A v jakýho?“


  „Nejsem si jistej.“


  „Chodím do kostela, co si pamatuju.“


  Neodpověděl jsem.


  „Můžu ti koupit pivo?“ zeptal se.


  „Jasně.“


  Dorazilo pivo.


  „Četls dneska noviny?“ pokračoval.


  „Jo.“


  „Četls o těch padesáti malých holkách, který uhořely v tom bostonským sirotčinci?“


  „Jo.“


  „To bylo hrozný, že?“


  „Asi jo.“


  „Asi jo?“


  „Jo.“


  „Ty to nevíš?“


  „Kdybych tam byl, předpokládám, že by to pro mě byla do konce života noční můra. Ale když o tom jenom čteš v novinách, tak je to jiný.“


  „To ti není líto těch padesáti malých holek, který uhořely? Visely z oken a křičely.“


  „Asi to bylo hrozný. Jenomže to byl jenom novinovej titulek, článek. Já jsem o tom opravdu moc nepřemýšlel. Otočil jsem stránku.“


  „To chceš říct, žes nic necítil?“


  „Ani ne.“


  Chvíli seděl a upíjel pivo. Pak se rozkřičel: „Hej, tady je chlápek, kterej tvrdí, že necítil absolutně nic, když četl o těch padesáti malých osiřelých holkách, co uhořely v Bostonu!“


  Objednal jsem si u barmana další pivo pro sebe. Přisunul ke mě sklenici s odporem. Dva mladíci hráli kulečník. Ten mladší, urostlý hoch v bílém tričku, položil svoje tágo a šel ke mně. Stál za mnou a nasával vzduch do plic, aby se mu zvětšil hrudník.


  „Tohle je príma bar. Kretény tady netrpíme. Takový zkopeme do zadku a vytřískáme z nich duši, vytřískáme z nich život!“


  Cítil jsem, jak za mnou stojí. Zvedl jsem svou láhev piva, nalil si do sklenice, vypil to a zapálil si cigaretu. Moje ruka byla perfektně pevná. Chvíli tam stál a nakonec se vrátil ke kulečníku. Muž, který seděl vedle mě, slezl ze stoličky a odešel.


  „Ten hajzl je proti všemu,“ slyšel jsem ho říkat. „Nenávidí lidi.“


  „Kdybych byla chlap,“ ozvala se ta žena v rezavé paruce, „donutila bych ho, aby prosil o milost. Nesnáším sviňáky, jako je on.“


  „Takhle mluví lidi jako Hitler,“ přidal se kdosi.


  „Absolutně nesnášenliví rváči.“


  Vypil jsem pivo a poručil si další. Dva mladíci hráli dál kulečník. Někteří odešli a poznámky o mě postupně utichaly, až na tu ženu v rezavé paruce. Byla opilá.


  „Hovado, hovado… seš absolutní hovado! Smrdíš jak žumpa! Se vsadím, že taky nenávidíš svou vlast, že jo? Svou vlast a svou matku a všechny ostatní. Znám takový! Hovada, ubohý, zbabělý hovada!“


  Nakonec o půl druhé ráno odešla. Jeden z hochů, co hráli kulečník, zmizel. Kluk v bílém tričku si sedl na konec baru a mluvil s tím chlapem, co mi koupil pivo. Za pět minut dvě jsem se pomalu zvedl a šel ven.


  Nikdo mě nesledoval. Přešel jsem bulvár a našel svou ulici. Světla v domech a bytech byla zhasnutá. Našel jsem svůj dvorek. Otevřel jsem dveře a vešel dovnitř. V lednici bylo jedno pivo. Otevřel jsem ho a vypil.


  Potom jsem se svlékl, šel do koupelny, vymočil se, vyčistil si zuby, zhasnul světlo, šel k posteli, vlezl do ní a usnul.


   Nebeské ptáče


  Dělali jsme rozhovor s populární básnířkou Janice Altricovou. Vydavatel Ameriky v poezii mi zaplatil 175 dolarů, abych o ní napsal. Doprovodil mě Tony se svým foťákem. Měl dostat 50 dolarů za fotky. Půjčil jsem si magnetofon. Bylo to vzadu v kopcích a jelo se tam po dlouhé silnici. Vytáhl jsem auto, přihnul si vodky a podal láhev Tonymu.


  „Pije?“ zeptal se Tony.


  „Asi ne,“ já na to.


  Nastartoval jsem a vyjeli jsme. Zabočil jsem doprava na úzkou prašnou silnici. Janice stála před domem a vyhlížela nás. Měla na sobě volné kalhoty a bílou blůzku s vysokým krajkovým límcem. Vylezli jsme z auta a šli tam, kde stála a kde se svažoval trávník. Představili jsme se a já jsem zapnul bateriemi poháněný magnetofon.


  „Tony si udělá pár obrázků,“ řekl jsem jí, „buďte přirozená.“


  „Samozřejmě,“ odpověděla.


  Vyšli jsme na svah a ona ukázala na dům. „Koupili jsme ho, když byly ceny hodně nízký. Teď bysme si to dovolit nemohli.“ Pak ukázala na menší dům na svahu. „To je moje studovna, postavili jsme ji sami. Je tam dokonce koupelna. Poďte se tam mrknout.“


  Šli jsme za ní. Opět na něco ukázala. „Támhlety květinový záhony: sami jsme je založili. S květinama se nám moc daří.“


  „Nádhera,“ poznamenal Tony.


  Otevřela dveře své studovny a vešli jsme dovnitř. Byla prostorná a chladná, s pěknými indiánskými pokrývkami a artefakty na stěnách. Byl tam krb, knihovna, velký stůl s elektrickým psacím strojem, kompletní slovník, kancelářský papír a poznámkové bloky. Byla malá a nakrátko ostříhaná. Měla husté obočí. Často se usmívala. V rohu jednoho oka měla hlubokou jizvu, která vypadala jako vyleptaná perořízkem.


  „Takže,“ řekl jsem, „měříte sto padesát jedna a vážíte…“


  „Padesát osm.“


  „Věk?“


  Janice se zasmála a Tony ji vyfotil. „Ženy mají nezadatelný právo na tuhle otázku neodpovídat.“ Znovu se usmála. „Napište prostě, že jsem věčně mladá.“


  Byla to žena se skvělým zevnějškem. Viděl jsem ji zpoza pódia na nějaké fakultě, jak čte básně, odpovídá na dotazy, připravuje novou generaci básníků, uvádí je do života. Pravděpodobně měla také hezké nohy. Zkoušel jsem si ji představit v posteli, ale nešlo to.


  „Na co myslíte?“ zeptala se mě.


  „Užíváte intuici?“


  „Samozřejmě. Postavím na kafe. Oba se potřebujeme napít.“


  „To máte pravdu.“


  Janice připravila kávu a šli jsme ven. Vyšli jsme bočními dveřmi. Bylo tam miniaturní hřiště, houpačky a hrazdy, pískoviště a podobné věci. Malý chlapec kolem devíti seběhl ze svahu. „To je Jason, můj nejmladší, můj miláček,“ ozvala se Janice ze dveří. Jason byl mladý, rozčepýřený andílek, blonďák, v kraťasech a volné purpurové haleně. Boty měl zlaté a bílé. Jak se ukázalo, byl zdravý a plný života.


  „Mami, mami! Pohoupej mě! Houpej, houpej!“ Jason odběhl k houpačce, sedl si a čekal.


  „Teď ne, Jasone, máme práci.“


  „Houpy, houpy, mami!“


  „Teď ne, Jasone…“


  „MAMI, MAMI, MAMI, MAMI, MAMI, MAMI,“ křičel Jason.


  Janice šla a začala Jasona houpat. Létal dopředu a dozadu, nahoru a dolů. Čekali jsme. Po nějaké době toho nechali a Jason sklouzl dolů. Hustý zelený proud sople se mu spustil z nosu. Šel ke mně. „Rád si hraju sám,“ prohlásil a odběhl.


  „Neomezujeme ho,“ ozvala se Janice. Zasněně hleděla na kopce. „Jezdívali jsme tady na koních. Hádali se s farmáři. Teď se sem okolní svět plíží blíž a blíž. I tak je tu pořád krásně. Poté co jsem spadla z koně a zlomila si nohu, jsem napsala knihu Nebeské ptáče, magický sbor.“


  „Jo, to si pamatuju,“ ozval se Tony.


  „Ten sekvoj jsem vypěstovala před pětadvaceti lety,“ ukazovala. „Tehdy jsme tady byli jedinej dům, jenže věci se mění, že? Zvlášť poezie. Je hodně novýho a vzrušujícího, a taky je hrozně moc slátanin.“


  Vrátili jsme se dovnitř a Janice nalila kávu. Sedli jsme si a vypili ji. Zeptal jsem se jí, kteří jsou její nejoblíbenější básníci. Janice vyhrkla pár těch mladších: Sandra Merrillová, Cynthia Westfallová, Roberta Lowelová, Sestra Sarah Norbertova a Adrian Poor.


  „Napsala jsem svou první báseň na gymplu, báseň ke Dni matek. Učitelce se to tak líbilo, že mě poprosila, abych ji přečetla před třídou.“


  „Vaše první čtení poezie, co?“


  Janice se zasmála. „Jo, dalo by se to tak nazvat. Hrozně mi chybí oba rodiče. Jsou už přes dvacet let mrtví.“


  „To je zvláštní.“


  „Na lásce nic zvláštního není,“ ohradila se.


  Narodila se v Huntington Beach a celý život prožila na západním pobřeží. Její otec byl policajt. Janice začala psát sonety na střední škole, kde měla takové štěstí, že ji učila Inez Claire Dickeyová. „Uvedla mě do tajů básnického tvaru.“


  Janice dolila kávu. „Vždycky jsem to myslela vážně, že budu básnířkou. V Stanfordu jsem studovala u Ivora Summerse. Poprvé jsem publikovala v Antologii západních básníků vydané Summersem.“


  Summers na ní měl obrovský vliv  ze začátku. Summersova skupina byla dobrá: Ashberry Charleton, Webdon Wilbur a Mary Catherová Hendersonová.


  Pak se ale Janice odtrhla a přidala se k básníkům „dlouhého verše“.


  Janice studovala práva a také poezii. Po absolvování se stala advokátkou. Na začátku čtyřicátých let si vzala svého miláčka ze střední školy, „v těch temných a tragických válečných letech“. Její manžel byl hasič. „Stala se ze mě básnířka v domácnosti.“


  „Kde je koupelna?“ zeptal jsem se.


  „Dveře po vaší levici.“


  Odebral jsem se do koupelny a Tony ji obskakoval s foťákem. Vymočil jsem se a pořádně si přihnul vodky. Zapnul jsem se, vyšel z koupelny a znovu se posadil.


  Na konci čtyřicátých let se básně Janice Altricové začaly rojit v řadě periodik. Její první knihu, Přikazuji, aby vše bylo zelené, vydal Alan Swillout. Následovalo Ptáčku, ptáčku, ptáčku, nikdy neumírej, také od Alana Swillouta.


  „Vrátila jsem se do školy,“ pokračovala. „UCLA. Získala jsem titul magistry v žurnalistice a angličtině. Další rok jsem získala doktorát filozofie z angličtiny a od začátku šedesátých let jsem tady na Státní univerzitě učila angličtinu a tvořivé psaní.“


  Mnoho ocenění zdobilo Janiciny stěny: stříbrná medaile z Klubu losangeleských mandelinek za báseň Tintella; diplom za první místo od Lodestoneské horské básnické skupiny za báseň Moudrý agent. Následovala spousta dalších cen a odměn. Janice šla ke stolu a vytáhla z něj pár rozepsaných věcí. Přečetla nám několik dlouhých básní. Byl v nich cítit pozoruhodný vývoj. Zeptal jsem se jí, co si myslí o současné básnické scéně.


  „Je jich tolik,“ prohlásila, „co si říkají básník. Nemají ale žádný trénink, žádný cit pro svoje umění. Ti divoši dobyli hrad. Nemají styl, starosti, jen touhu být přijímáni. A jak se zdá, tak všichni tihleti noví básníci zbožňují jeden druhého. Znepokojuje mě to a mluvila jsem o tom se spoustou svých přátel-básníků. Takový mladý básník si myslí, že jediné, co potřebuje, je psací stroj a pár papírů. Nejsou připraveni, neprošli vůbec žádnou průpravou.“


  „Asi ne.“ přitakal jsem. „Tony, máš dost fotek?“


  „Jo,“ odpověděl Tony.


  „Dál mě rozčiluje to, že básníci z Východu dostávají příliš mnoho cen a asistentur. Západní básníci jsou ignorováni.“


  „A co když jsou východní básníci lepší?“ zeptal jsem se.


  „To si samozřejmě nemyslím.“


  „Dobrá,“ prohlásil jsem, „myslím, že je čas, abysme šli. Poslední otázka. Jak přistupujete k psaní básně?“


  Odmlčela se. Její dlouhé prsty jemně hladily látku pokrývající židli. Zapadající slunce svítilo zešikma skrz okno a vrhalo do pokoje stíny. Mluvila pomalu, jakoby ze sna. „Začínám báseň cítit daleko ode mne. Blíží se ke mně jako kočka přes koberec. Měkce, ne však přezíravě. Trvá to sedm nebo osm dnů. Mě to příjemně roztřese, je to takový zvláštní pocit. Vím, že to tam je, a pak se to přiřítí a je to tak snadné, tak snadné. Zázrak vznikající básně, tak nádherné, tak vznešené!“


  Vypnul jsem magnetofon. „Děkuji, Janice, pošlu vám kopie rozhovoru, až to vyjde.“


  „Doufám, že to bylo v pořádku.“


  „Šlo to docela dobře, určitě.“


  Doprovodila nás ke dveřím. Tony a já jsme šli ze svahu k autu. Jednou jsem se otočil. Stála tam. Zamával jsem. Janice se usmála a také zamávala. Nasedli jsme, zajeli za roh, zastavil jsem a odšrouboval vršek od láhve s vodkou. „Nech mi hlt,“ prosil Tony. Přihnul jsem si a nechal mu hlt.


  Tony vyhodil láhev z okna. Jeli jsme pryč a rychle sjížděli z kopců. No jo, bylo to lepší než umývat auta. Jediné, co jsem musel udělat, bylo opsat to z magnetofonu a vybrat dvě nebo tři fotky. Sjeli jsme z kopců právě včas, abysme zabředli do dopravní špičky. Byli jsme v totální prdeli. Mohli jsme to načasovat mnohem líp.


   Studená noc


  Leslie se procházel pod palmami. Překročil psí trus. Bylo čtvrt na jedenáct večer ve východním Hollywoodu. Trh vzrostl o 22 bodů a experti nedokázali vysvětlit proč. Mnohem snadněji vysvětlovali, když klesal. Z útlumu byli šťastní. Ve východním Hollywoodu bylo chladno. Leslie si zapnul horní knoflík u kabátu a rozklepal se. Schoulil před zimou ramena.


  Před ním se objevil malý muž v šedém plstěném klobouku. Jeho obličej vypadal jako meloun, bez výrazu. Leslie vytáhl cigaretu a zkřížil malému muži cestu. Bylo mu kolem pětačtyřiceti, sto šedesát pět centimetrů, zhruba sedmdesát kilogramů.


  „Máte oheň, pane?“ zeptal se ho.


  „Ale jo…“ Muž sáhl do kapsy a v ten moment ho Leslie kopl kolenem do slabin. Muž zachroptěl a předklonil se a Leslie ho praštil holí za ucho. Poté co muž upadl, si Leslie klekl, převrátil ho, vytáhl nůž a rozřízl mužovo hrdlo za chladného svitu měsíce ve východním Hollywoodu.


  Bylo to všechno moc divné. Jako polozapomenutý sen. Leslie si nebyl jistý, zda se to všechno skutečně stalo nebo ne. Krev jako by nejdříve váhala, zela tam jen ta hluboká rána, pak se ovšem krev vyřinula ven. Leslie se s odporem odvrátil. Vstal a šel pryč. Pak se vrátil, sáhl do mužovy kapsy, našel krabičku zápalek, zvedl se, zapálil si cigaretu a odcházel ulicí ke svému bytu. Leslie neměl nikdy dost zápalek, zápalek, jak se zdá, nemá muž nikdy dost. Zápalek a kuličkových per…


  Leslie se uvelebil se skotskou a vodou. V rádiu hráli nějakého Copelanda. No, Copeland není nic moc, ale zase je lepší než Sinatra. Brali jste to, co bylo, a snažili se to využít. Tak mu to říkával jeho stařík. Do hajzlu se staříkem. Do hajzlu se všemi těmi Ježíšovými maniaky. Narvěte Billyho Grahama do starýho rezavýho výfuku.


  Někdo zaklepal na dveře. Byl to Sonny, mladý blonďatý kluk, který bydlel naproti němu na druhé straně dvora. Sonny byl napůl člověk a napůl klacek a byl z toho zmatený. Většina kluků s velkým klackem měla potíže, když šukání skončilo. Ale Sonny byl lepší než oni, byl mírný, jemný a oplýval určitou inteligencí. Občas byl velice vtipný.


  „Poslyš, Leslie, chci si s tebou chvíli popovídat.“


  „Dobrá. Jsem ale, kurva, unavenej. Celej den jsem trčel na závodišti.“


  „Blbý, co?“


  „Když jsem se po skončení vrátil na parkoviště, zjistil jsem, že mi nějakej čurák urval nárazník, když ztama vyjížděl. Takovej blbej, otřepanej fór, co?“


  „Jak se ti dařilo na koních?“


  „Vyhrál jsem dvěstě osmdesát dolarů. Jsem ale zdrchanej.“


  „Jasně. Dlouho tady nebudu.“


  „Tak jo. O co jde? Tvoje stařenka? Proč z ní nevymlátíš duši? Bude vám oběma líp.“


  „Ále, moje stařenka je v pohodě. Já jenom… kurva, já nevím. Všechno možný, znáš to. Nemůžu se jaksi nikam dostat. Nemůžu prostě odstartovat. Všechno je zamčený. Všechny karty rozdaný.“


  „Houbeles, to je normálka. Život je jednostranná hra. Dyť máš jenom sedmadvacet, třeba budeš mít v něčem štěstí, někde.“


  „Cos dělal, když ti bylo tolik, co mně?“


  „Byl jsem horší než ty. V noci jsem potmě vylehával, chlastal, bloumal po ulicích a doufal, že mě někdo přejede. Žádný štěstí.“


  „Nic jinýho tě nenapadlo?“


  „To je jedna z nejtěžších věcí, určit si, jakej by měl být tvůj první pohyb.“


  „Jo. Všechno se zdá tak zbytečný.“


  „Zabili jsme Božího syna. Myslíš, že nám ten Hajzl odpustí? Třeba jsem cvok, ale vím, že to neudělá.“


  „Sedíš tady v roztrhaným županu a polovinu času seš ožralej a stejně ti to myslí líp než komukoli, koho znám.“


  „Hele, to se mi líbí. Znáš hodně lidí?“


  Sonny jen pokrčil rameny. „Potřebuju vědět: existuje cesta ven? Existuje vůbec nějaká cesta ven?“


  „Chlapče, neexistuje žádná cesta. Psychiatři nám radí, abysme se dali na šachy nebo na sbírání známek nebo na kulečník. Cokoli jinýho, jenom nepřemýšlet o významnějších otázkách.“


  „Šachy jsou nudný.“


  „Všechno je nudný. Není úniku. Víš, co si za starejch časů někteří vandráci tetovali na ruce? ‘NAROZEN PRO SMRT.’ I když to zní tak zastarale, je to základní moudrost.“


  „Co myslíš, že si vandráci tetují na ruce teď?“


  „Nevím. Asi něco jako ‘JEŽÍŠ SE HOLÍ’.“


  „Nemůžeme se od Boha odtrhnout, že?“


  „Možná se ON nemůže odtrhnout od nás.“


  „No jo, víš, vždycky si s tebou rád pokecám. Pokaždý se pak cítím líp.“


  „Kdykoli, chlapče.“


  



  Sonny vstal, otevřel dveře, zavřel je a byl pryč. Leslie si nalil další skotskou. Takže Berani z Los Angeles provedli draft do obrany. Dobrej tah. Všechno v životě se vyvíjí směrem k OBRANĚ. Železná opona, železná mysl, železný život. Pořádnej, tvrdej trenér by stejně odpaloval z voleje vždycky, když by jeho tým získal míč, a neztratil by jedinej zápas.


  Leslie dopil skotskou, stáhl si kalhoty a poškrábal se v zadku prsty vrtajícími se uvnitř. Lidi, co si léčí hemeroidy, jsou blázni. Když není nikdo nablízku, je nejlepší být sám. Leslie si nalil další skotskou. Zazvonil telefon.


  „Haló?“


  Byla to Francine. Francine ho ráda dojímala. Ráda si myslela, že ho dojímá. Jenže s ní byla obrovská nuda. Leslieho občas napadlo, jak je šlechetný, že ji nechává, aby ho tak nudila. Normální chlap by na ni to sluchátko spustil jako gilotinu. Kdo to byl, co napsal ten vynikající esej o gilotině? Camus? Camus, jasně. S Camusem bývala taky nuda. Ale esej o gilotině a Cizinec byly výjimky.


  „Dala jsem si dneska oběd v hotelu Beverly Hills,“ oznamovala. „Měla jsem stůl jenom pro sebe. Dala jsem si salát a pití. Byl tam Dustin Hoffman a některý další filmový hvězdy. Mluvila jsem s lidma, co seděli poblíž, a oni se usmívali a kývali, stoly byly plný úsměvů a přikyvování a malých žlutých tváří jako narcisů. Pořád jsem mluvila a oni se pořád usmívali. Mysleli si, že jsem tak trochu střelená, a způsob, jak se mě zbavit, bylo usmívat se. Byli nervóznější a nervóznější. Chápeš?“


  „Samozřejmě.“


  „Myslela jsem, že budeš rád, když ti to povím.“


  „Jo…“


  „Seš sám? Nepotřebuješ společnost?“


  „Jsem dneska hrozně unavenej, Francine.“


  Po chvíli Francine zavěsila. Leslie se svlékl, znovu se poškrábal v zadku a šel do koupelny. Proháněl zubní pastu mezi několika zbylými zuby. Jak hnusný, tohleto čekání. Měl by si zbylý zuby vymlátit kladivem. Účastnil se všech rvaček v ulici a nikomu nezůstaly přední zuby. No jo, všechno někdy odejde. Pryč. Leslie si nanesl na elektrický zubní kartáček trochu Crestu a snažil se nějaký ten čas získat.


  Pak se na dlouho usadil v posteli s poslední skotskou a cigaretou. Je to přinejmenším něco, co vás zaměstná, zatímco čekáte, jak se věci vyvrbí. Hleděl na krabičku zápalek ve své ruce a náhle si uvědomil, že je to ta, kterou vzal tomu chlapovi s melounovým obličejem. To zjištění ho zaskočilo. Opravdu se to stalo? Zíral na krabičku a pochyboval. Podíval se na nálepku:


  



  1 000 OSOBNÍCH NÁLEPEK


  S VAŠÍM JMÉNEM A ADRESOU


  ZA POUHÝ DOLAR


  



  Vida, napadlo ho, to nebyl zas tak špatnej kauf.


   Dárek pro Dona


  Převrátil jsem se v posteli a zvedl telefon. Byla to Lucy Sandersová. Znal jsem ji dva nebo tři roky, intimně tři měsíce. Právě jsme se rozešli. Dávala k dobru historku, že se mě zbavila, protože jsem chlastal, ovšem skutečnost byla taková, že jsem ji nechal kvůli své předchozí milence.


  Těžce se s tím vyrovnávala. Rozhodl jsem se, že bych jí měl zajít vysvětlit, proč jsem ji musel opustit. V knížkách se tomu říká „slušně je opustit“. Chtěl jsem být hodný kluk. Když jsem tam došel, otevřela mi její milenka.


  „Co, sakra, chcete?“


  „Chci Lucy slušně opustit,“


  „Je v ložnici.“


  Vešel jsem dovnitř. Byla v posteli, opilá, na sobě jen kalhotky. Vypila skoro půllitr skotské. Na podlaze stál hrnec, do kterého se vyzvracela.


  „Lucy,“ ozval jsem se.


  Otočila hlavu. „To si ty, ty ses vrátil! Věděla jsem, že nezůstaneš s tou čubkou.“


  „Tak moment, zlato, přišel jsem ti jenom vysvětlit, proč jsem tě nechal. Jsem hodnej kluk. Řekl jsem si, že ti to vysvětlím.“


  „Seš hajzl. Odpornej chlap!“


  Sedl jsem si na kraj postele, zvedl láhev z nočního stolku a řádně si přihnul.


  „Díky. Přeces věděla, že mám rád Lilly. Vědělas to, když jsem byl s tebou. Ona a já  mezi náma je porozumění.“


  „Tys přece tvrdil, že tě ničí.“


  „Trochu divadýlka. Lidi se pořád rozcházejí a dávají dohromady. Je to součást vývoje.“


  „Přijala jsem tě. Zachránila jsem tě.“


  „Já vím. Zachránilas mě pro Lilly.“


  „Ty hajzle, nevíš, co je pořádná ženská, když nějakou máš!“


  Lucy se naklonila přes okraj postele a zvracela.


  Dorazil jsem půllitr. „Neměla bys pít tady ten humus. Je to jed.“


  Vyškrábala se zpátky. „Zůstaň u mě, Larry, nevracej se k ní. Zůstaň tady!“


  „Nemůžu, zlato.“


  „Koukni na moje nohy! Jsou hezký! Podívej se na prsa! Nejsou špatný!“


  Hodil jsem půllitr do odpadkového koše. „Promiň, musím jít, zlato.“


  Lucy se na mě vrhla z postele se zaťatými pěstmi. Dostával jsem rány do úst a do nosu. Nechal jsem ji, ať se chvíli vyřádí, pak jsem ji chytil za zápěstí a mrštil zpátky na postel. Otočil jsem se a šel ven z ložnice. Její milenka byla v předsíni.


  „Snaž se být hezkej kluk, máš strup na nose,“ řekl jsem jí.


  „Ty nemáš v životě šanci být hezkej kluk,“ odpověděla.


  Zabouchl jsem dveře, nasedl do auta a odjel.


  



  Volala Lucy. „Larry?“


  „Jo. Co se děje?“


  „Poslechni  chci se seznámit s tvým kámošem Donem.“


  „Proč?“


  „Říkals, že je to tvůj jedinej kámoš. Chci poznat tvýho jedinýho kámoše.“


  „Tak jo, sakra, dobře.“


  „Dík.“


  „Zajdu k němu potom, co ve středu navštívím svou dceru. Budu tam kolem páté. Co kdybys přišla kolem půl šesté a já vás představil?“


  Dal jsem jí adresu a instrukce. Don byl malíř. Byl o dvacet let mladší než já a žil v malém domku na pláži. Otočil jsem se a šel spát. Spával jsem vždycky odpoledne. To bylo tajemství mé úspěšné existence.


  



  Don a já jsme si dali dvě nebo tři piva, než dorazila Lucy. Vypadala vzrušeně a přinesla s sebou lahev vína. Vyřídil jsem představování a Don odšpuntoval víno. Lucy si sedla mezi nás a vysála svou sklenici s vínem. Don a já jsme se soustředili na svoje pivo.


  „No ne,“ pronesla Lucy při pohledu na Dona, „on je tak nádhernej!“


  Don nic neříkal. Zatahala ho za košili. „Seš nádhernej!“ Vyprázdnila sklenici a nalila si další. „Vylezl zrovna ze sprchy?“


  „Asi před hodinou.“


  „Jejda, ty máš na vlasech kudrliny! Seš tak nádhernej!“


  „Jak seš daleko s obrazem, Done?“ zeptal jsem se.


  „Nevím. Unavuje mě můj styl. Myslím, že budu muset proniknout do jiný sféry.“


  „Jé, to jsou tvoje obrazy na stěně?“ zvolala Lucy.


  „Jo.“


  „Jsou úžasný! Prodáváš je?“


  „Občas.“


  „Strašně se mi líbí tvoje ryby! Kdes sehnal všechny ty akvária?“


  „Koupil jsem je.“


  „Koukni na tu oranžovou rybu! Já ji prostě žeru!“


  „Jo. Je hezkej.“


  „Žerou se navzájem?“


  „Někdy.“


  „Ty seš nádhernej.“


  



  Lucy pila jednu sklenku vína za druhou.


  „Piješ moc rychle,“ prohlásil jsem.


  „Hleďme, kdo se ozval.“


  „Pořád s Lilly?“ zeptal se Don.


  „Hvězda stálice,“ odpověděl jsem.


  Lucy vyprázdnila svou sklenku. Láhev byla prázdná. „Promiňte,“ řekla. Odběhla do koupelny. Pak jsme ji zaslechli zvracet.


  „Jak ti dupou králíci?“ zeptal se Don.


  „Teď celkem slušně. Jak jde život? Nějaká dobrá píchačka v poslední době?“


  „Lepí se na mě smůla.“


  „Neztrácej víru. Může se to změnit.“


  „Já v to samozřejmě jak debil doufám.“


  „Lilly je čím dál tím lepší. Nechápu, jak to dělá.“


  Lucy vyšla z koupelny. „Bože, mně je blbě, mám závratě!“ Svalila se na Donovu postel a natáhla se. „Mám závratě.“


  „Tak zavři oči,“ poradil jsem jí.


  Lucy ležela na posteli, dívala se na mě a zívala. Don a já jsme vypili další pivo. Pak jsem mu řekl, že musím jít.


  „Pevný zdraví,“ popřál jsem mu.


  „Bůh žehnej,“ odpověděl.


  Nechal jsem ho stát ve dveřích, trochu opilého, a odjel jsem.


  



  Převrátil jsem se v posteli a zvedl telefon.


  „Haló?“


  Byla to Lucy.


  „Omlouvám se za včerejší večer. Pila jsem to víno moc rychle. Ale koupelnu jsem umyla jako hodný malý děvče. Don je prima chlap. Moc se mi líbí. Mohla bych koupit jeden z jeho obrazů.“


  „Fajn. Potřebuje se odlepit.“


  „Nejseš na mě nasranej, že ne?“


  „Kvůli čemu?“


  Zasmála se. „No přece, že mi bylo blbě a tak.“


  „V Americe je každýmu sem tam blbě.“


  „Nejsem ochlasta.“


  „Já vím.“


  „Budu doma celej víkend, kdybys mě chtěl vidět.“


  „Nechci.“


  „Nejseš nasranej, Larry?“


  „Ne.“


  „Tak dobrá. Pa.“


  „Pa.“


  



  Zavěsil jsem sluchátko zpět do kolíbky a zavřel oči. Kdybych dál vyhrával na dostizích, koupil bych si nové auto. Přestěhoval bych se do Beverly Hills. Telefon se rozezněl znovu.


  „Haló?“


  Byl to Don.


  „Seš v pořádku?“ zeptal se.


  „Jsem. A co ty?“


  „Pohoda.“


  „Budu se stěhovat do Beverly Hills.“


  „To zní skvěle.“


  „Chci být blíž svojí dceři.“


  „Jak se jí vede?“


  „Je krásná. Má všechno, uvnitř i venku.“


  „Mluvil si s Lucy?“


  „Zrovna volala.“


  „Vykouřila mi ho.“


  „Jaký to bylo?“


  „Nemohl jsem vyvrcholit.“


  „Promiň.“


  „To nebyla tvoje chyba.“


  „To doufám.“


  „Takže seš v pohodě, Larry?“


  „Myslím, že jo.“


  „Tak jo, brnkni.“


  „Jasně. Čau, Done.“


  Položil jsem sluchátko zpět do kolíbky a zavřel oči. Bylo teprve tři čtvrtě na jedenáct ráno a já jsem vždycky dopoledne spal. Život je tak příjemný, jak si ho zařídíte.


   Kudlanka nábožná


  Hotel s andělským výhledem. Marty zaplatil recepčnímu, vzal si klíč a stoupal do schodů. Nebyla to moc příjemná noc. Pokoj 222. Co to znamená? Vešel dovnitř a rozsvítil. Tucet švábů zalezlo za tapety, kde žvýkali, lezli a zase žvýkali. Byl tam telefon, na mince. Vhodil do něj dolar a vytočil číslo. Vzala to. „Toni?“ zeptal se.


  „Jo, tady Toni…“ odpověděla.


  „Toni, já zešílím.“


  „Říkala jsem si, že k tobě zajdu. Kde seš?“


  „Andělský výhled, Šestá, Coronado, pokoj 222.“


  „Za pár hodin tam budu.“


  „Nemůžeš přijet teď?“


  „Hele, musím vzít děcka ke Carlovi, pak se chci zastavit u Jeffa a Heleny, neviděla jsem je celou věčnost…“


  „Toni, já tě miluju, ježíšmarjá, chci tě vidět teď!“


  „Snad kdyby ses zbavil svojí ženy, Marty…“


  „To chce čas.“


  „Nashle za pár hodin, Marty.“


  „Poslyš, Toni…“


  Zavěsila. Marty si šel sednout na kraj postele. Tohle byl jeho poslední pokus. Příliš ho to vyčerpávalo. Ženy jsou silnější než muži. Znají všechny triky. On neznal žádný.


  Někdo zaklepal na dveře. Šel otevřít. Byla to blondýna kolem pětatřicítky v roztržené modré blůze. Temně purpurové řasy a mohutný nános rtěnky. Jemný přídech ginu.


  „Poslyš, nevadí ti, když si pustím televizi, že?“


  „To je v pořádku, jak je libo.“


  „Poslední chlap, co měl tvůj pokoj, byl nějakej debil. Já si pustím svou televizi a on začne mlátit do zdi.“


  „To je v pohodě. Klidně si ji pusť.“ Marty zavřel dveře. Vyklepl předposlední cigaretu z krabičky a zapálil si ji. Tahleta Toni mu vrtala hlavou, museli ji odtamtud dostat.


  Další zaklepání na dveře. Zase ta blondýna. Řasy purpurové a oči skoro stejné; bylo to samozřejmě vyloučené, ale zdálo se, jako by přidala další vrstvu rtěnky.


  „Ano?“ zeptal se Marty.


  „Hele,“ řekla, „víš co dělá samice kudlanky nábožné, když to dělají?“


  „Co když dělají?“


  „Šukají.“


  „Co teda dělá?“


  „Sežere mu hlavu. Když to dělají, zchlamstne mu hlavu. Podle mě jsou ale horší způsoby, jak umřít, co?“


  „Jo,“ přisvědčil Marty, „třeba rakovina.“


  Blondýna vešla do pokoje a zavřela za sebou dveře. Šla si sednout do jediného křesla. Marty se posadil na postel. „Vzrušilo tě to, když jsem řekla ‘šukají’?“ zeptala se.


  „Jo, trochu.“


  Blondýna se zvedla z křesla, šla k posteli a hlavu naklonila těsně k Martymu, podívala se mu do očí a přiblížila svoje rty těsně k jeho. Načež řekla: „Šukat, šukat, šukat!“ Přiblížila se ještě blíž a řekla ještě jednou: „ŠUKAT!“ Pak si šla sednout zpátky do křesla.


  „Jak se jmenuješ?“ zeptal se Marty.


  „Lilly. Lilly La Vellová. Dělala jsem striptýz v Burbanku.“


  „Já jsem Marty Evans. Těší mě, že tě poznávám, Lilly.“


  „Šukat,“ pronesla Lilly velice pomalu, rozevřela rty a ukázala jazyk.


  „Můžeš si pustit televizi, když chceš,“ prohlásil Marty.


  „Slyšels o pavoukovi jménem černá vdova?“ zeptala se.


  „Nevím.“


  „Dobrá, povím ti o ní. Poté co to dělali  šukali  ho sežere zaživa.“


  „Ne,“ zvolal Marty.


  „Jsou ale horší způsoby, jak umřít, že?“


  „Jasně, třeba malomocenství, například.“


  Blondýna se zvedla a chodila sem a tam, sem a tam. „Onehdy jsem se opila, jela jsem po dálnici, poslouchala koncert pro roh, Mozarta, ten roh mnou úplně pronikal, jedu sto třicet kilometrů za hodinu, řídím lokty a poslouchám koncert pro roh, věříš tomu?“


  „Jasně, věřím.“


  Lilly přestala mluvit a podívala se na Martyho. „Věříš, že si tě můžu vzít do pusy a dělat ti věci, který nikdo nikdy žádnýmu chlapovi nedělal?“


  „No, nevím, jestli ti můžu věřit.“


  „Ale já můžu, můžu…“


  „Seš milá, Lilly, ale já se tady musím asi za hodinu sejít se svou holkou.“


  „Tak já tě pro ni připravím.“


  Lilly šla k němu, rozepla ho a vytáhla penis z jockeyských kraťasů.


  „Jé, ten je roztomilej!“


  Lilly naslinila prostředníček pravé ruky a začala mu třít žalud a kousek pod ním a na jeho zadní straně.


  „Ten je ale fialovej!“


  „Přesně jak tvoje řasy…“


  „Jé, ten ROSTE!“


  Marty se zasmál. Zpoza tapety vylezl šváb, aby byl u toho. Pak vylezl další. Kroutili tykadly. Najednou byla Lillyna ústa na jeho penisu. Stiskla ho těsně pod žaludem a cucala. Jazyk měla skoro jako smirkový papír; zdálo se, že zná všechna náležitá místa. Marty se podíval na temeno její hlavy, což ho velice vzrušilo. Začal ji hladit po vlasech a z úst mu vycházely vzdechy. Pak ho najednou kousla do ptáka, silně. Skoro ho ukousla. Načež, za stálého kousání, škubla hlavou nahoru. Kousek žaludu odpadl. Marty zařval a kutálel se po posteli. Blondýna vstala a odplivla si. Kousky kůže a krev znečistily koberec. Potom odešla ke dveřím, otevřela, zavřela a byla pryč.


  Marty stáhl z polštáře povlečení a přidržel si je u penisu. Bál se podívat. Cítil, že mu srdce tluče celým tělem, zvláště tam dole. Krev začala prosakovat polštářem. Zazvonil telefon. Podařilo se mu vstát a vzít ho. „Ano?“


  „Marty?“


  „Jo?“


  „Tady je Toni.“


  „Jo, Toni…“


  „Mluvíš legračně…“


  „Jo, Toni…“


  „To je všechno, co mi řekneš? Jsem u Jeffa a Heleny. Tak za hodinu budu u tebe.“


  „Jasně.“


  „Poslyš, co je s tebou? Myslela jsem, že mě miluješ?“


  „Já už nevím, Toni…“ „Tak dobře,“ odsekla naštvaně a zavěsila.


  Martymu se podařilo najít minci a vhodit ji do telefonu. „Slečno, chci soukromou službu první pomoci. Dejte mi kohokoli, ale rychle. Jinak umřu…“


  „Mluvil jste se svým lékařem, pane?“


  „Slečno, prosím vás, dejte mi soukromou službu první pomoci!“


  Za dveřmi vlevo seděla blondýna před svým televizorem. Natáhla se a zapnula ho. Přesně stihla Show Dicka Cavetta.


   Rozbité zboží


  Frank se zařadil do proudu na dálnici.


  Byl skladníkem v Americké hodinové společnosti. Už šest let. Předtím nikdy nikde šest let nedělal a teď ho ten sviňák vyloženě ničil. Jenže ve dvaačtyřiceti s vysokoškolským vzděláním a za desetiprocentní nezaměstnanosti neměl příliš na vybranou. Bylo to jeho patnácté nebo šestnácté zaměstnání a všechna byla mizerná.


  Frank byl unavený a chtěl dojet domů a dát si pivo. Zahnul se svým Volksem do rychlého pruhu. Jakmile tam vjel, nebyl si už vůbec tak jistý, že domů pospíchá. Fran bude čekat. Už čtyři roky. Věděl, co přijde. Fran se nemohla dočkat prvního slovního výpadu. Pokaždé na něj čekal. Bože, nemohla se dočkat, až do něho rýpne. A potom rýp, rýp, rýp…


  Frank věděl, že prohrává. Nepotřeboval Fran, aby mu ten fakt připomínala, aby ho přibarvovala. Řeknete si, že dva lidé, kteří spolu žijí, si pomáhají. A ono ne, ti dva si zvykli se kritizovat. On kritizoval ji, ona jeho. Oba prohrávali. Jediné, co jim zůstalo, byla snaha zjistit, kdo je schopen na to pohlížet s větším sarkasmem.


  A ten sviňák, Meyers. Meyers šel do skladiště deset minut před koncem pracovní doby a zůstal tam.


  „Franku?“


  „Ano?“


  „Lepíš nálepky FRAGILE na všechny zásilky?“


  „Ano.“


  „Balíš je opatrně?“


  „Ano.“


  „Dostáváme víc a víc stížností od našich zákazníků, že jim chodí rozbité zboží.“


  „Asi dochází k nehodám během přepravy.“


  „Seš si jistej, že balíš zásilky správně?“


  „Ano.“


  „Možná bysme měli zkusit jiné nákladní linky.“


  „Všechny jsou stejné.“


  „Dobrá, chci vidět zlepšení. Míň střepů.“


  „Ano, pane.“


  Meyers kdysi Americkou hodinovou společnost vedl, ale alkohol a špatné manželství ho zruinovaly. Musel prodat většinu svých akcií a byl teď pouze náměstkem ředitele. Začal abstinovat, což vedlo k tomu, že byl neustále popudlivý. Meyers se v jednom kuse snažil Franka vytočit a naštvat. Aby měl záminku pro jeho propuštění.


  Není nic horšího než vyléčený alkoholik a Znovuzrozený křesťan a Meyers byl to i to…


  



  Frank se v rychlém pruhu zavěsil za nějaké staré auto. Byl to dotlučený benzinožrout, sedan, a z výfuku vypouštěl špinavý pruh kouře. Nárazníky byly rozmlácené a za jízdy vibrovaly. Lak z auta skoro zmizel, bylo téměř bezbarvé, šedivé jako smog…


  Nic z toho Franka nevzrušovalo. Znepokojovalo ho, že to auto jelo příliš pomalu, stejnou rychlostí jako auto v opačném směru ve vedlejším pruhu. Podíval se na tachometr. Jeli osmdesátkou. Proč?


  Možná na tom nezáleželo. Fran čekala. Na jednom konci Fran a na druhém Meyers. Jediná chvíle, kdy byl sám, jediný okamžik, kdy se do něho nikdo nenavážel, byl, když jel do práce a zpátky. Nebo když spal.


  Přesto neměl rád, když byl přilepený na dálnici. Bylo to hrozné. Podíval se na dva chlapy, kteří seděli na předních sedadlech sedanu. Oba současně mluvili a smáli se. Byli to dva mladí pankáči mezi třiadvaceti a čtyřiadvaceti. Frank byl šťastný, že nemusí poslouchat ten rozhovor. Ti pankáči ho začínali rozčilovat.


  Potom Frank ucítil šanci. Auto napravo od toho starého sedanu jelo jen o trošičku rychleji a posouvalo se dopředu. Frank se zhoupl za ně. Začal vychutnávat opojení z toho, že se odtamtud vyprostí. Bylo by to malé vítězství po hrozném dni a před nastávajícím hrozným večerem. Dokáže to.


  Najednou, právě když se chystal to střihnout před ten starý sedan, pankáč za volantem dupl na plyn, rozjel se, zkřížil mu cestu a znovu předjel to druhé auto.


  Frank zahnul zpátky za pankáčovo auto. Pořád se bavili a smáli. Všiml si nálepky na jejich nárazníku. JEŽÍŠ TĚ MILUJE.


  Uviděl i nápis na zadním okně. THE WHO.


  No jo, tak měli Ježíše a The Who. Proč ho ale, do prdele, nemůžou pustit?


  Frank se za ně zavěsil a sledoval jejich zadní nárazník. Dál se bavili a smáli. Stále jeli úplně stejnou rychlostí jako auto napravo. Osmdesát kilometrů za hodinu.


  Frank se podíval do zpětného zrcátka. Spatřil v něm jednolitý proud vozidel tak daleko dozadu, kam až dohlédl.


  Přemístil svého Volkse z rychlého proudu do vedlejšího, pak přejel do pomalého. Provoz tam byl rychlejší. Předjel jedno auto tak, že vyrazil doleva a ujel do volného prostoru. Když to provedl, všiml si, že ten starý sedan zrychlil. Ti pankáči se na něj dotáhli. Frank zkontroloval tachometr. Devadesát tři kilometrů za hodinu. Přidal na devadesát sedm. Pankáči tam byli pořád. Vytlačil to na sto pět. Pankáči se ho drželi.


  Teď měli naspěch. Proč?


  Frank sešlápl plynový pedál až na podlahu. Volks mohl udělat jenom sto deset. Buď spálí motor nebo to vzdá. Pankáči se ho drželi, i když i oni štvali svůj vůz do záhuby.


  Podíval se na ně. Dva mladí blonďáci se slaměnými kozími bradkami. Jejich obličeje se na něj otočily. Jemné tváře jako krůtí prdelka s malými otvory pro ústa.


  Pankáč vedle řidiče na něho ukázal prstem.


  Frank ukázal nejdřív na něj, potom na řidiče. Pak směrem k výjezdu z dálnice. Oba přikývli.


  Frank je zavedl k výjezdu. Zastavil před semaforem. Čekali za ním. Potom Frank zabočil doprava s pankáči v závěsu. Jel, dokud si nevšiml supermarketu. Zajel na parkoviště. Uviděl nakládací rampu. Byla tam tma. Market byl zavřený. Rampa opuštěná, ocelová vrata zavřená. Nebylo tam nic kromě prostoru a hromad prázdných dřevěných košů. Frank dojel k nakládací rampě. Vysedl z auta, zamknul ho a vylezl na rampu a kráčel podél skladiště. Pankáči dojeli se svým starým sedanem k jeho autu a vystoupili.


  Vylezli za ním na rampu. Ani jeden z nich nevážil víc než šedesát kilogramů. Dohromady ho převážili jen o patnáct kilogramů.


  Pak ten kluk, co na něj ukázal pastem, řekl: „Tak pod’, ty starej zmrde!“ Vrhl se na Franka, vyrážel ze sebe vysoký, kňouravý zvuk a ruce měl natažené, jako při nějakém postoji v karate. Pankáč se otočil, pokusil se o zadní výkop, minul, obešel ho a praštil Franka hranou dlaně do ucha. Nebylo to o nic horší než facka. Frank vrazil všemi svými sto patnácti kilogramy přímo do pankáčova břicha, načež ten kluk sletěl na chodník a držel si břicho.


  Druhý pankáč vytáhl vystřelovací nůž a švihem ho otevřel.


  „Uříznu ti tvoje zkurvený koule!“ křičel na Franka.


  Frank čekal, pankáč se pohnul a nervózně si pohazoval nůž z ruky do ruky. Frank zacouval směrem ke košům. Pankáč se k němu se syčením blížil. Frank čekal s koši za zády. Pak, když se pankáč přiblížil, se natáhl, uchopil jeden koš a mrštil s ním po něm. Narazil do pankáčova obličeje a Frank mezitím vyrazil a chytil ho za ruku, ve které držel nůž. Ten spadl na zem a Frank mu stočil ruku za záda. Zvedl ji tak vysoko, jak to šlo.


  „Prosím tě, nezlom mi ruku!“ ječel pankáč.


  Frank ho pustil a ještě ho kopnul do zadku, pořádně. Kluk přepadl a držel si zadek. Frank zvedl nůž, zasunul čepel, strčil ho do kapsy a kráčel pomalu zpátky ke svému autu. Když nasedl a nastartoval Volkse, všiml si, že ti dva pankáči stojí těsně u sebe u toho starého sedanu a sledují ho. Už se nebavili ani nesmáli.


  Najednou s autem vystřelil a hnal se na ně. Rozběhli se a Frank na poslední chvíli odbočil. Zpomalil a vyjel z parkoviště.


  Všiml si, že se mu třesou ruce. To byl pěkně hnusnej den. Jel po bulváru. Volks zlobil, prskal, jako kdyby protestoval proti špatnému zacházení na dálnici.


  Potom Frank uviděl ten bar. U šťastného rytíře. Parkoviště bylo ve předu. Zastavil, vysedl a šel dovnitř.


  Sedl si a objednal si pivo. „Kde máte telefon?“


  Barman mu ukázal. Byl vzadu, kousek od záchodu. Vhodil minci a vytočil číslo.


  „Ano?“ ozvala se Fran.


  „Poslyš, Fran, trošku se opozdím. Byl jsem přepadenej. Za chvíli jsem u tebe.“


  „Přepadenej? To tě jako okradli?“


  „Ne, porval jsem se.“


  „Porval? Co to meleš? Nedokázals se ani vyprostit z papírovýho pytle!“


  „Fran, nepřeju si, abys opakovala ty starý, vyčpělý průpovídky.“


  „Dyť je to pravda! Nemohl ses vyprostit z papírovýho pytle!“


  Frank zavěsil a vrátil se na barovou stoličku. Zvedl svou láhev s pivem a přihnul si.


  „Mám ráda chlapy, co pijou rovnou z flašky!“


  Vedle něj někdo seděl. Ženská. Kolem osmatřiceti, špína pod nehty, obarvené blond vlasy stočené volně na temeni hlavy. Dvě stříbrné náušnice se jí houpaly na uších a ústa měla zmalovaná rtěnkou. Pomalu si olízla rty, pak si do úst vložila viržinku a zapálila si ji.


  „Já jsem Diana.“


  „Frank. Co piješ?“


  „On ví…“ Kývla na barmana a ten uchopil láhev její nejoblíbenější whisky a šel k nim. Frank vytáhl pětku a položil ji na pult.


  „Máš úžasnej obličej,“ prohlásila Diana. „Co děláš?“


  „Nic.“


  „Přesně takovej chlap, jaký mám ráda.“


  Zvedla sklenku a zatímco pila, přitiskla svou nohu k jeho. Frank pomalu seškrabával nehtem vlhkou nálepku ze své pivní láhve. Diana dopila. Frank kývl na barmana.


  „Další dvě.“


  „Jasně, co si dáte vy?“


  „To, co ona.“


  „To, co ona?“ zeptal se barman. „Ty brďo!“


  Všichni se zasmáli. Frank si zapálil a barman přinesl láhev. Nakonec to vypadalo na docela příjemný večer.


   Home run


  Myslím, že mi tehdy bylo osmadvacet. Nepracoval jsem, ale měl jsem nějaké peníze, které jsem vyhrál na dostizích  konečně. Bylo kolem devíti večer. Nějakou dobu jsem se napájel ve svém pronajatém pokoji. Nudil jsem se, vyšel ven a kráčel ulicí. Dorazil jsem k baru, který byl naproti tomu, kam jsem chodíval, a z nějakého důvodu vešel dovnitř. Byl mnohem čistější a pestřejší než ten můj a mě napadlo, co když tady třeba narazím na nějakou pořádnou kost.


  Sedl jsem si kousek od vchodu, na stoličku o pár míst dál, než seděla ta holka. Byla sama a na druhém konci asi čtyři nebo pět lidí, muži i ženy. Barman stál u nich, mluvil s nimi a smál se. Musel jsem tam sedět tři nebo čtyři minuty. Barman klidně dál žvanil a smál se. Nesnáším tyhlety kretény, pijí, co je napadne, mají spropitný, děvky, obdiv, všechno, co chtějí.


  Vytáhl jsem krabičku cigaret. Jednu jsem vyndal. Nebyly zápalky. Ani na pultu. Podíval jsem se na tu holku.


  „Promiňte, nemáte oheň?“


  Otráveně zalovila v kabelce. Vyndala krabičku zápalek. Pak, aniž se na mě podívala, mi je hodila.


  „Nechte si je,“ pronesla.


  Měla dlouhé vlasy a dobrou postavu. Na sobě kabát z umělý kožešiny a malý kožešinový klobouk. Sledoval jsem, jak zaklání hlavu poté, co si potáhla z cigarety. Vypouštěla kouř, jako kdyby spolkla všechnu moudrost. Přesně ten typ, kterej se má mrskat řemenem.


  Barman mě pořád ignoroval.


  Zvedl jsem popelník, asi půl metru nad pult, a pustil ho. To ho probudilo. Teatrálně přešel ke mně. Byl mohutný, asi sto devadesát pět centimetrů a sto třicet kilo. Něco tuku podél břicha, ale rozložitá ramena, velká hlava, mohutné ruce. Ve své stupiditě byl docela pohledný, pramen upravených vlasů mu překrýval jedno oko.


  „Dvojitou Cutty Sark s ledem,“ poručil jsem si.


  „Ještě žes nerozbil ten popelník,“ zabručel.


  „Ještě žes to zaslechl,“ kontroval jsem.


  Parkety vrzaly a sténaly, když se vracel, aby namíchal drink.


  „Doufám, že mi nenamíchá Mickeyho,“ řekl jsem té dívce v umělém norku.


  „Jimmy je fajn,“ prohlásila. „Jimmy takový věci nedělá.“


  „V životě jsem nepotkal fajn chlapa, kterej by se jmenoval Jimmy,“ opáčil jsem.


  Jimmy se vrátil s mým drinkem. Sáhl jsem do peněženky a upustil padesátidolarovku. Jimmy ji vzal, zvedl do světla a řekl: „Kurva!“


  „Co se děje, kámo?“ zeptal jsem se. „Ještěs neviděl padesátidolarovku?“


  Odešel po parketách. Loknul jsem si drinku. Byl to dobrej tuplák.


  „Chová se, jako kdyby v životě neviděl padesátidolarovku,“ řekl jsem té holce v kožešinovém klobouku. „Nosím jenom padesátky.“


  „Seš plnej svrabu,“ prohlásila.


  „To teda ne,“ já na to. „Asi před dvaceti minutama jsem se napakoval.“


  „Dobrá práce…“


  „Můžu koupit všechno, co máš.“


  „To není na prodej,“ bránila se.


  „Ale copak? Máš na tom zámek? Jestli jo, tak buď klidná, nikdo se nebude shánět po klíči.“


  Dal jsem si další hlt.


  „Dáš si něco?“ zeptal jsem se.


  „Piju jenom s lidma, co se mi líbí,“ odpověděla.


  „Teď seš plná svrabu ty,“ já na to.


  Kde je ten barman s drobnýma? napadlo mě. Trvá mu to dost dlouho…


  Zrovna jsem chtěl upustit popelník, když se vrátil. Drtil parkety svýma nemotornýma nohama.


  Vysypal drobné. Díval jsem se na něj, když odcházel.


  „HEJ!“ zakřičel jsem.


  Vrátil se. „Co je?“


  „Tohle jsou drobný za pětku. Já jsem ti dal padesát dolarů.“


  „Dals mi pětku…“


  Otočil jsem se k holce. „Poslyš, tys to viděla, že jo? Že jsem mu dal padesát dolarů!“


  „Dals Jimmymu pětku,“ prohlásila.


  „Co to má, do prdele, znamenat?“ zeptal jsem se.


  Jimmy se dal na odchod.


  „Takhle nemůžeš odejít!“ řval jsem.


  Šel klidně dál. Vrátil se ke skupině na konci baru a všichni se začali bavit a smát.


  Seděl jsem a přemýšlel o tom. Holka vedle mě vypustila z nosu chochol kouře a zaklonila hlavu.


  Uvažoval jsem o tom, že rozbiju zrcadlo za barem. Jednou jsem to v jiném podniku udělal. Přesto jsem váhal.


  Prohrával jsem?


  Ten hajzl mě dokonale ojebal a všichni to viděli.


  Víc než jeho objem mě znepokojoval jeho klid. Měl něco v záloze. Zbraň pod pultem? Chtěl, abych mu nahrával do ruky. Svědci by byli na jeho straně…


  Nevěděl jsem co dělat. Kousek od východu byla telefonní budka. Vstal jsem, šel k ní, vešel dovnitř, vhodil minci a vytočil náhodné číslo. Budu předstírat, že volám svoje kumpány, že hned přijedou a rozmlátí bar. Poslouchal jsem tón, který vyzváněl na druhém konci. Přestal. Nějaká ženská.


  „Haló?“ ozvala se.


  „To jsem já,“ odpověděl jsem.


  „To si ty, Same?“


  „Jo, jo, poslouchej…“


  „Same, dneska se stalo něco hroznýho! Přejeli Woolyho!“


  „Woolyho?“


  „Našeho psa, Same! Wooly je mrtvej!“


  „Poslouchej! Jsem u Červenýho oka! Víš, kde to je? Dobrá. Chci, abys sem přitáhla Leftyho, Larryho, Tonyho a Velkýho anděla, rychle! A Woolyho taky!“


  Zavěsil jsem a sedl si. Napadlo mě, že bych mohl zavolat policii. Vím, co by se pak stalo. Obklíčili by bar. A já bych skončil na záchytce.


  Vylezl jsem z telefonní budky a vrátil se ke své barové stoličce. Dopil jsem svůj drink. Pak jsem zvedl popelník a upustil ho, pořádně. Barman se na mě podíval. Vstal jsem, natáhl ruku a ukázal na něj prstem. Pak jsem se otočil a vyšel ven, jeho smích a smích jeho tlupy mě pronásledoval…


  



  Stavil jsem se v obchodě s alkoholem, vzal si dvě láhve vína a zašel do hotelu Helena, který stál naproti tomu baru, ve kterém jsem byl. Měl jsem tam holku, alkáč jako já. Byla o deset let starší a pracovala tam jako pokojská. Vyšel jsem dvě poschodí, zaklepal na její dveře v naději, že bude sama.


  „Zlato,“ volal jsem, „mám problém. Přechcali mě…“


  Dveře se otevřely. Betty byla sama a opilejší než já.


  Vešel jsem dál a zavřel za sebou dveře.


  „Kde máš skleničky?“


  Ukázala mi a já jsem otevřel láhev a dvě nalil. Seděla na kraji postele a já v křesle. Poslal jsem jí láhev. Zapálila si cigaretu.


  „Nenávidím to tady, Benny. Jak to, že už spolu nežijeme?“


  „Začalas šlapat ulici, zlato, nasralas mě.“


  „Dyť víš, jaká jsem.“


  „Jo…“


  Betty vzala svou cigaretu a bezmyšlenkovitě ji zamáčkla do prostěradla. Viděl jsem, jak z něj začíná stoupat kouř. Šel jsem k ní a zvedl jí ruku. Na šatníku ležel talíř. Vzal jsem ho.


  Bylo na něm vysušené jídlo, vypadalo to jako tamal. Položil jsem talíř vedle ní na postel.


  „Tady máš popelník…“


  „Víš, že mi chybíš,“ ozvala se.


  Vysál jsem svoje víno a nalil další. „Hele, naproti mi nevrátili padesát dolarů.“


  „Kdes vzal padesát dolarů?“


  „To je jedno, prostě jsem je měl. Ten hajzl mi vrátil málo…“


  „Proč jsi ho nezmlátil? Máš strach? To je Jimmy. Ženský ho zbožňujou. Každou noc, když zavře bar, chodí dozadu na parkoviště a zpívá. Postávají kolem a poslouchají a pak s ním jedna z nich jde domů.“


  „To je pořádnej sviňák…“


  „Hrál fotbal za Notre Dame.“


  „Co je to za voloviny? Ty za tím chlapem chodíš?“


  „Nesnáším ho.“


  „Dobrý. Já mu totiž natrhnu prdel.“


  „Myslím, že máš strach…“


  „Vidělas mě, že bych někdy vzdal boj?“


  „Viděla jsem, jaks jich pár prohrál.“


  Na tu poznámku jsem neodpověděl. Pokračovali jsme v pití a rozhovor se svezl na jiná témata. Moc si z něj nepamatuji. Dokud nešlapala ulici, byla Betty docela milá duše. Měla cit, jenže byla zmatená, znáte to. Totální alkáč. Já jsem mohl jeden nebo dva dny vynechat. Ona nemohla zastavit nikdy. Bylo to smutné. Mluvili jsme. Měli jsme k sobě pochopení, což nám umožňovalo, abychom byli spolu. Najednou byly dvě hodiny ráno. Betty řekla: „Poď sem, hele…“


  Šli jsme k oknu a venku na parkovišti byl barman Jimmy. S dostatečným sebevědomím zpíval. Tři holky ho pozorovaly. Byla tam spousta smíchu. Hlavně kvůli mým padesáti dolarům, napadlo mě. Pak jedna z holek nasedla do jeho auta. Ostatní dvě odešly. Auto chvíli stálo. Rozsvítila se světla, naskočil motor a odjeli.


  Takovej floutek, říkal jsem si. Nikdy nezapínám světla, dokud nenaskočí motor.


  Podíval jsem se na Betty. „Ten hajzl si fakt myslí, že je favorit. Natrhnu mu řiť.“


  „Nemáš tu odvahu,“ odpověděla.


  „Hele,“ pokračoval jsem, „pořád máš tu baseballovou pálku pod postelí?“


  „Jo, ale nemůžu se s ní rozloučit…“


  „To víš, že můžeš,“ opáčil jsem a dal jí pětku.


  „Dobrá.“ Vylovila ji zpod postele. „Doufám, že uděláš home run…“
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