
        [image: Cover]
    

  



Jméno větru

Patrick Eothfuss

Triton (2012)

Hodnocení:

**** 

Štítky:

Romány, Sci-fi a fantasy
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Mému otci, který mé naučil, že když už něco dělám, mám si dát na čas a udělat to pořádně.
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Poděkování

Děkuji…



… všem čtenářům mých prvních konceptů. Je vás celá armáda, příliš mnoho na vyjmenování, ale ne tolik, abych vás nemohl mít všechny rád. Pokračuji ve psaní díky vašemu povzbuzování. Zdokonaluji se díky vaší kritice. Kdyby nebylo vás, nikdy bych nevyhrál v…



… soutěži Spisovatelé budoucnosti. Kdyby nebylo jejich literární dílny, nikdy bych se nesetkal se skvělými kolegy z antologie č. 18 a také…



… Kevinu J. Andersonovi. Nebýt jeho rady, nikdy bych se nedostal k…



… Mattovi Bialerovi, nejlepšímu z literárních agentů. Kdyby nebylo jeho vedení, nikdy bych nenabídl svou knihu…



… Betsy Wollheimové, své nejdražší redaktorce a prezidentce nakladatelství DAW. Nebýt jí, nedrželi byste v ruce tuto knihu. Možná jinou knihu, podobnou, ale tato kniha by neexistovala.



A nakonec panu Bohageovi, mému učiteli dějepisu na střední škole. V roce 1989 jsem mu řekl, že se o něm zmíním ve svém prvním románu. Své sliby plním.





Prolog

Ticho ze tří částí

BYLA ZASE NOC. Hostinec U pocestného kamene spočíval v tichu a to ticho se skládalo ze tří částí.

Tu nejzřejmější část tvořila dutá prázdnota, ozvěna něčeho, co tu chybělo. Kdyby foukal vítr, zavzdychal by mezi stromy, rozhoupal by vývěsní tabuli na hácích, až by zaskřípěla, a ticho by odtud vymetl po silnici jako podzimní listí. Kdyby se v hospodě sešel hlouček lidí, a stačila by pouhá hrstka, zaplnili by ho hovorem a smíchem, povykem a pokřikem, jaký se od takového podniku v temných nočních hodinách očekává. Kdyby tu hrála hudba… Ne, jistěže tu žádná nehrála. Nic takového tu nebylo, takže ticho zůstávalo.

Uvnitř Pocestného kamene se v koutě u výčepního pultu shluklo pár mužů. Pili rozvážně, odhodlaně, a vyhýbali se vážnému rozhovoru o znepokojivých zprávách. A tím přidávali své malé, zasmušilé mlčení k většímu, prázdnému tichu. Vytvářelo s ním jakousi slitinu; zdůrazňovalo ho.

Třetí ticho nebylo tak snadno k poznání. Kdybyste hodinu pozorně naslouchali, snad byste ho pocítili v dřevěné podlaze pod nohama a v hrubých, na povrchu rozpukaných sudech za pultem. Bylo znát v tíze černého kamenného krbu, jenž stále udržoval teplo už dlouho vyhaslého ohně. V pomalém pravidelném pohybu bílého lněného plátna, otírajícího po letech dřevo pultu. A také v rukou muže, který tam stál a dál leštil kus mahagonu, který se už teď ve světle lampy jen blyštěl.

Muž měl přirozeně rusé vlasy, rudé jako oheň. Oči měl temné a zasněné a pohyboval se s nenápadnou jistotou, typickou pro lidi, kteří toho hodně vědí.

Hostinec U pocestného kamene mu patřil, právě tak jako třetí ticho. A tak se to také slušelo, neboť to jeho bylo největší a všechna ostatní halilo do sebe. Bylo hluboké a široké jako konec podzimu. Bylo těžké jako balvan ze dna řeky, ohlazený proudem. Podobalo se mlčení muže, který čeká na smrt, trpělivě a tiše jako ustřižená květina.





Kapitola první

Místo pro démony

BYL KÁCEN A VEČER se v hostinci U pocestného kamene sešla obvyklá společnost. Pět lidí vlastně nebyla žádná velká společnost, ale v době jako tahle se U pocestného kamene nikdy neukázalo víc než pět hostů.

Starý Cob se jako obvykle ujal role vypravěče a poskytovatele rad. Muži u výčepního pultu popíjeli a poslouchali. V zadní místnosti stál za dveřmi mladý hostinský a neviděn také s úsměvem naslouchal podrobnostem známého příběhu.

„Když se Taborlin Velký probudil, zjistil, že je zavřený ve vysoké věži. Vzali mu meč a všechny nástroje: klíč, mince a svíčka byly pryč. Ale to ještě nebylo to nejhorší, abyste věděli…“ Cob se pro větší efekt odmlčel, „…protože lampy na stěnách hořely modře!“

Graham, Jake a Shep si pro sebe přikývli. Tři přátelé vyrůstali spolu, společně naslouchali Cobovým příběhům a nedbali na jeho rady.

Cob zamžoural na novějšího, pozornějšího člena svého malého obecenstva, kovářova učedníka. „Víš, co to znamená, chlapče?“ Kovářova učedníka každý oslovoval ‚chlapče‘, přestože byl o pěst vyšší než kdokoli v sousedství. A protože malá městečka jsou, jaká jsou, pravděpodobně zůstane ‚chlapcem‘, dokud mu nenaroste plnovous nebo dokud někomu v té záležitosti nerozbije nos.

Chlapec pomalu přikývl. „Čandríni.“

„Správně,“ přisvědčil Cob. „Čandríni. Každý ví, že modrý oheň patří k jejich znamením. Teď byl –“

„Ale jak ho našli?“ přerušil ho chlapec. „A proč ho nezabili, když měli příležitost?“

„Buď zticha, všechno se dozvíš, než to skončí,“ okřikl ho Jake. „Nech ho vyprávět dál.“

„Nerozčiluj se, Jaku,“ ozval se Graham, „chlapec je prostě zvědavý. Napij se.“

„Já už dopil,“ zabručel Jake. „Dal bych si ještě, jenže ten hospodský tam vzadu snad stahuje potkany.“ Zvedl hlas a poklepal prázdným džbánkem o mahagonový pult, vydalo to dutý zvuk. „Hej! Jsou tady žízniví lidi!“

Hostinský se objevil s pěti miskami dušeného masa a dvěma teplými kulatými bochníky chleba. Natočil Jakovi, Shepovi a starému Cobovi další pivo a pohyboval se přitom čile a výkonně.

Muži se věnovali večeři a příběh zatím odložili. Starý Cob spořádal svou misku s hltavostí celoživotního starého mládence. Ostatní do jídla teprve foukali, a on už dojídal poslední kousek chleba, načež se znovu pustil do vyprávění.

„Takže Taborlin se odtamtud musel dostat, ale když se rozhlédl, viděl, že jeho vězení nemá dveře. Ani okna. Všude kolem byl jen tvrdý, hladký kámen. Byla to kobka, ze které nikdy žádný člověk neunikl.

Jenomže Taborlin znal jména všech věcí, a tak ho všechny věci poslouchaly. Řekl kameni: ‚Rozbij se!‘ a kámen se rozbil. Stěna se roztrhla jako kus papíru a tou dírou Taborlin uviděl oblohu a nadechl se sladkého jarního vzduchu. Přistoupil ke kraji, podíval se dolů, a bez váhání udělal krok rovnou do vzduchu…“

Chlapec vykulil oči. „Ne!“

Cob vážně pokývl. „Takže Taborlin padal, ale nezoufal si. Protože znal jméno větru, a tak ho vítr poslouchal. Promluvil k větru a ten ho začal houpat a laskat. Snesl ho k zemi jemně jako chmýří bodláku a postavil ho na nohy měkce jako matčin polibek.

A když se tak dostal na zem a pocítil v boku místo, kam ho bodli, uviděl, že je to jen škrábnutí. Možná to bylo jen štěstí,“ Cob si vědoucně poklepal na nos. „Nebo to možná mělo něco společného s tím amuletem, který nosil pod košilí.“

„Jaký amulet?“ zeptal se chlapec dychtivě s plnou pusou masa.

Starý Cob se zaklonil na židli, vděčný za příležitost děj rozvést. „O několik dní dříve totiž Taborlin potkal na cestě dráteníka. A i když toho neměl moc k jídlu, rozdělil se se starým mužem o svůj oběd.“

„To je vždycky rozumná věc,“ poznamenal Graham tiše k chlapci. „Každý přece dobře ví: dráteník se za laskavost dvojnásobně odvděčí.“

„Nene,“ broukl Jake. „Správně se to říká takhle: ‚Když dráteník poradí, dvakrát se to vyplatí.‘“

Hostinský poprvé za večer promluvil: „Vlastně vám tam oběma chybí víc než polovina,“ prohlásil ve dveřích za pultem.



„Dráteník, ten nezůstane dlužný,

jednou zaplatí při nákupu,

dvojnásob, když prokážeš mu službu,

trojnásobně splácí potupu.“



Muži u pultu se zdáli téměř překvapeni, když viděli, že tam Kote stojí. Celé měsíce přicházeli každý kácen večer k Pocestnému kameni a za tu dobu Kote sám nikdy nic nepoznamenal. Ne že by se od něj dalo čekat něco jiného. Byl v městečku teprve něco přes rok. Kovářův učedník tady žil od svých jedenácti, a pořád o něm mluvili jako ‚o tom klukovi z Rannishe‘, jako by Rannish byla kdovíjaká cizí země, a ne město necelých třicet mil odtud.

„Jen jsem to někde zaslechl,“ řekl Kote do ticha, očividně v rozpacích.

Starý Cob kývl, pak si odkašlal a vrátil se k příběhu. „Tedy, ten amulet by stál za plné vědro zlaťáků, ale vzhledem k Taborlinově laskavosti mu ho dráteník prodal za pouhou železnou pencí, měděnou penci a stříbrnou pencí. Byl černý jako zimní noc a na omak studený jako led, ale dokud ho měl na krku, byl Taborlin chráněn před zlou mocí. Před démony a tak.“

„Dal bych celé jmění za něco takového,“ pravil Shep temně. Během večeře pil nejvíc a mluvil nejméně ze všech. Všichni věděli, že na jeho statku se minulý žehen v noci stalo něco zlého, ale protože byli dobří přátelé, nechtělo se jim nutit ho do podrobností. Přinejmenším ne tohoto večera, kdy byli takhle střízliví.

„No, kdo by nedal?“ poznamenal rozšafně starý Cob a dlouze se napil.

„Nevěděl jsem, že Čandríni jsou démoni,“ podivil se chlapec. „Slyšel jsem –“

„Však nejsou,“ prohlásil Jake pevně. „Vzešli z prvních šesti lidí, kteří odmítli Tehluovu volbu cesty, a on je za to proklel, aby se navěky museli plížit po koutech –“

„Chystáš se ten příběh vyprávět, Jacobe Walkere?“ zeptal se ostře Cob. „Pokud ano, nechám tě pokračovat.“

Chvíli na sebe upírali hněvivé pohledy. Nakonec se Jake odvrátil a zamumlal cosi, co případně mohlo znamenat omluvu.

Cob se obrátil k chlapci. „To je záhada Čandrínů,“ vysvětloval. „Odkud se vzali? Kam odcházejí, když dokonají své krvavé činy? Jsou to lidé, kteří zaprodali své duše? Démoni? Duchové? Nikdo neví.“ Střelil po Jakovi pohrdavým pohledem. „I když kdejaký hlupák tvrdí, že to ví…“

V tomto místě musel příběh ustoupit hašteření, týkajícímu se povahy Čandrínů, znamení, která ostražitým ohlašují jejich přítomnost, a také amuletu a otázky, zda Taborlina ochrání před bandity nebo vzteklými psy nebo před pádem z koně. Přítomní se dostávali do ráže, když se přední dveře s třeskem rozlétly.

Jake se ohlédl. „Nejvyšší čas, žes přišel, Cartere. Vysvětli tady tomu zatracenému pitomci rozdíl mezi démonem a psem. Každý přece ví –“ Jake se zarazil uprostřed věty a rozběhl se ke dveřím. „Proboha, co se ti stalo?“

Carter pokročil blíž ke světlu. Obličej měl bledý a umazaný od krve. Tiskl si ke hrudi starou sedlovou pokrývku. Měla podivný, nemotorný tvar, jako by v ní měl zamotanou otep dříví.

Jakmile ho přátelé uviděli, vyskočili ze židlí a chvátali k němu. „Nic mi není,“ odehnal je a pomalu pokračoval do výčepu. Oči měl trochu zdivočelé, jako plašící se kůň. „V pořádku. Jsem v pořádku.“

Když ranec z deky složil na nejbližší stůl, tvrdě to udeřilo o dřevo, jako by uvnitř bylo kamení. Šaty měl křížem krážem rozervané dlouhými, rovnými řezy. Šedá košile z něj visela v cárech až na místa, kde se přilepila k tělu ve tmavých, zasmušile červených skvrnách.

Graham se ho pokusil opatrně usadit na židli. „Matko boží. Sedni si, Cartere. Co se ti stalo? Sedni si.“

Carter neústupně zavrtěl hlavou. „Povídám vám, nic mi není. Nejsem zas tak vážně zraněný.“

„Kolik jich tam bylo?“ zeptal se Graham.

„Jeden,“ odpověděl Carter. „Ale není to tak, jak myslíš –“

„Zatraceně. Říkal jsem ti to, Cartere!“ vybuchl starý Cob v jednom z těch záchvatů vyděšeného hněvu, jaké se občas objeví u příbuzných nebo blízkých přátel. „Povídám ti to už celé měsíce. Nemůžeš chodit ven sám. Ani do Baednu. Není to bezpečné.“ Jake starci položil ruku na paži, aby ho uklidnil.

„Tak už se posaď,“ opakoval Graham a snažil se dostrkat Cartera k židli. „Sundáme ti tu košili a umyjeme tě.“

Carter vrtěl hlavou. „Nic mi není. Jsem trochu pořezaný, ale ta krev je většinou Nellyina. Skočilo to na ni. Zabilo ji to asi dvě míle od města, za Starým Kamenným mostem.“

Po té zprávě následovala chvíle vážného mlčení. Kovářův učedník položil Carterovi soucitně ruku na rameno. „Zatraceně. To je hrozné. Byla mírná jako jehňátko. Nikdy nekousala ani nekopala, když jsi ji přivedl okovat. Nejhodnější kůň ve městě. Já…“ Umlkl. „Zatraceně. Nevím co říct.“ Bezradně se rozhlédl.

Cob se konečně vytrhl Jakovi. „Já ti to povídal,“ opakoval a zakýval prstem směrem ke Carterovi. „Poslední dobou jsou tam venku lidi, co tě zabijou pro pár pencí, natož koně a vůz. Co teď budeš dělat? Tahat ho sám?“

Nastal okamžik nepříjemného ticha. Jake a Cob na sebe hněvivě zírali, ostatní nenacházeli slova, jimiž by přítele utěšili.

Tichem se opatrně protáhl hostinský. S plnýma rukama hbitě obešel Shepa a na sousední stůl začal skládat různé předměty: mísu s horkou vodou, nůžky, čisté plátno, pár skleněných láhví, jehlu a střívko.

„Nikdy by se to nestalo, kdyby mě býval poslouchal,“ mumlal si starý Cob. Jake se ho pokusil utišit, ale Cob ho odstrčil. „Říkám jenom pravdu. To s Nelly je hrozná škoda, ale radši ať poslouchá teď, než aby skončil mrtvý. S těmihle lidmi nikdy nemáš štěstí dvakrát za sebou.“

Carter sevřel ústa do tenké čáry. Natáhl se a zatáhl za kraj zkrvavené pokrývky. To, co bylo uvnitř, se převrátilo a zadrhlo se o látku. Zatáhl víc, ozval se rachot, jako by se na stůl vysypal pytel plochých kamenů z řeky.

Byl to pavouk velký jako kolo od vozu, černý jako břidlice.

Kovářský učedník uskočil dozadu a vrazil do stolu, převrhl ho a málem sám upadl na zem. Cobovi poklesla čelist. Graham, Shep a Jake zděšeně vyjekli, ustoupili a zvedli ruce ke tvářím. Carter také o krok ucouvl, téměř jako by sebou nervózně škubl. Místnost naplnilo mlčení, podobné studenému potu.

Hostinský se zamračil. „Přece se nemohli dostat tak daleko na západ,“ ozval se tiše.

Nebýt toho ticha, pravděpodobně by ho nikdo neslyšel. Ale takhle ho slyšeli. Odtrhli pohledy od té věci na stole a němě je upřeli na rudovlasého muže.

Jake první našel hlas. „Ty víš, co to je?“

Hostinský měl vzdálený pohled. „Skrael,“ odvětil roztržitě. „Myslel jsem, že hory –“

„Skrael?“ přerušil ho Jake. „U zčernalého božího těla, Kote. Tys už něco takového viděl?“

„Cože?“ Rudovlasý hostinský prudce vzhlédl, jako by si náhle vybavil, kde je. „Aha. Ne. Ne, jistěže ne.“ Uvědomil si, že je jediný, kdo stojí na vzdálenost paže od té temné věci, a o krok poodstoupil. „Jen jsem o nich slyšel.“ Pořád na něj civěli. „Pamatujete si na toho kupce, který tudy projížděl před dvěma jedenníky?“

Všichni pokývali. „Ten mizera ze mě chtěl vyrazit deset pencí za půl libry soli,“ vyhrkl Cob bezděčně už asi posté.

„Kéž bych si býval nějakou koupil,“ zamumlal Jake. Graham mlčenlivým kývnutím vyjádřil souhlas.

„Byl to špína chlap,“ vyplivl Cob, jako by v těch slovech nacházel úlevu. „Ve špatných časech bych zaplatil dvě, ale deset, to je loupež.“

„Ne, pokud je na silnici víc takovýchhle potvor,“ pravil Shep temně.

Všechny pohledy se vrátily zpátky k věci na stole.

„Povídal, že o nich slyšel poblíž Melcombe,“ řekl Kote rychle a sledoval tváře přítomných, kteří si prohlíželi tvora na stole. „Myslel jsem, že se jen snaží zvednout ceny.“

„Co ještě povídal?“ zeptal se Carter.

Hostinský se na okamžik zamyslel, pak pokrčil rameny. „Neslyšel jsem to celé. Zdržel se ve městě jenom pár hodin.“

„Nemám rád pavouky,“ ozval se kovářův učedník. Zůstal na druhé straně stolu, o nějakých patnáct stop dál. „Přikryjte to.“

„To není pavouk,“ namítl Jake. „Nemá žádné oči.“

„Nemá ani tlamu,“ zdůraznil Carter. „Jak může žrát?“

„A co vlastně žere?“ doplnil Shep temně.

Hostinský si tvora dál zvědavě obhlížel. Naklonil se blíž, natáhl ruku. Všichni ostatní od stolu ucouvli.

„Dávej pozor,“ varoval ho Carter, „má nohy ostré jako nože.“

„Spíš jako břitvy,“ řekl Kote. Přejel dlouhými prsty po skraelově černém, hladkém těle. „Je to tvrdé jako hrnec.“

„Nesahej na to,“ radil mu kovářův učedník.

Hostinský opatrně uchopil jednu z dlouhých, hladkých nohou a pokusil se ji oběma rukama přelomit jako větvičku. „Není to jako vypálená hlína,“ oznámil. Položil nohu na kraj stolu a nalehl na ni plnou vahou. Zlomila se s ostrým třesknutím. „Spíš jako kámen.“ Podíval se na Cartera. „Jak to přišlo k těmhle prasklinám?“ Ukázal na tenké, vlasové trhliny na hladkém černém povrchu těla.

„Nelly na to upadla,“ odpověděl Carter. „Seskočilo to ze stromu a začalo to na ni šplhat, řezalo ji to těma nohama. Bylo to hrozně rychlé. Já ani nevěděl, co se děje.“ Carter si konečně dal od Grahama říct a klesl na židli. „Zamotala se do postroje a upadla na to, zlámala tomu pár nohou. Pak se to vrhlo na mě, začalo to lézt po mně.“ Zkřížil ruce na zkrvavené hrudi a otřásl se. „Nějak se mi povedlo to setřást a dupl jsem na to, jak nejvíc jsem dokázal. Pak se to na mě vrhlo znovu…“ Jeho hlas se vytratil, tvář mu popelavě zbledla.

Hostinský si pro sebe pokývl a dál šťouchal do tvora. „Není tu žádná krev. Žádné orgány. Uvnitř je to jenom šedé.“ Zašťoural dovnitř prstem. „Jako houba.“

„Velký Tehlu, nechte to na pokoji,“ zaprosil kovářův učedník. „Pavouci sebou někdy škubou, i když už jsou zabití.“

„Jen si sám sebe poslechni,“ ozval se kousavě Cob. „Pavouci nejsou velcí jako prase. Všichni víte, co tohle je.“ Rozhlédl se, podíval se každému do očí. „Tohle je démon.“

Znovu upřeli pohledy na tu polámanou věc. „Ale no tak!“ Jake projevil nesouhlas převážně ze zvyku. „Tohle přece…“ Udělal neurčité gesto. „To nemůže…“

Všichni věděli, co má na mysli. Na světě pochopitelně byli démoni. Ale to bylo něco jako Tehluovi andělé. Jako hrdinové a králové. Patřili do příběhů. Jejich místo bylo někde jinde. Taborlin Velký přivolal oheň a blesky, aby zničil démony. Tehlu je rozdrtil holýma rukama a vyjící je svrhl do bezejmenné prázdnoty. Nestávalo se, že by váš přítel z dětství jednoho z nich udupal k smrti na silnici do Baedn-Brytu. To bylo prostě směšné.

Kote si prohrábl rukou rusé vlasy, pak porušil mlčení. „Je jeden způsob, jak se o tom přesvědčit,“ prohlásil a sáhl do kapsy. „Železo nebo oheň.“ Vyndal vyboulený kožený váček.

„A jméno Boha,“ zdůraznil Graham, „démoni se bojí tří věcí: chladného železa, čistého ohně a posvátného božího jména.“

Ústa hostinského se stáhla do rovné čáry, která ještě neznamenala, že by se mračil. „Ovšem,“ přisvědčil a vysypal obsah váčku na stůl. Prsty začal prohrabovat směs mincí: těžké stříbrné talenty, tenké stříbrné osminky, měděné joty, zlámané půlpence a železné draby. „Nemáte někdo šim?“

„Použij drab,“ navrhl Jake. „To je dobré železo.“

„Já nechci dobré železo,“ namítl hostinský. „Drab má v sobě moc uhlíku. To už je skoro ocel.“

„Má pravdu,“ přidal se kovářův učedník. „Až na to, že to není uhlík. Při výrobě oceli se používá koks. Koks a vápno.“

Hostinský směrem k chlapci uctivě pokývl. „Ty to víš nejlíp, mladý mistře. Je to koneckonců tvoje práce.“ Jeho dlouhé prsty konečně v hromádce mincí našly šim. Zvedl ho. „Tady je.“

„Co to má udělat?“ zajímal se Jake.

„Železo zabíjí démony.“ Cobův hlas zazněl nejistě. „Jenomže tenhle už je mrtvý. Třeba to neudělá vůbec nic.“

„Nezbývá, než to zkusit.“ Hostinský krátce pohlédl na každého z nich, jako by je v duchu hodnotil. Pak se cílevědomě obrátil ke stolu a ostatní ustoupili.

Kote přitiskl železnou minci na černý bok tvora, ozval se ostrý praskavý zvuk, jako když v prudkém ohni zapraská borové poleno. Všichni se lekli, ale pak se zase uvolnili, když ta černá věc zůstala nehybná. Cob a ostatní si vyměnili roztřesené úsměvy jako kluci, vyplašení povídačkou o strašidlech. Jejich úsměvy se změnily v kyselé úšklebky, když místnost naplnil nasládlý, štiplavý zápach hnijících květin a pálených vlasů.

Hostinský s hlasitým cvak položil minci na stůl. „No,“ řekl a otřel si ruce o zástěru. „Počítám, že tím se to vyřešilo. Co budeme dělat dál?“

* * *

O pár hodin později stál hostinský ve dveřích Pocestného kamene a nechával oči odpočinout pohledem do tmy. Na prašnou silnici dopadaly stopy světla lamp z oken hostince a ze dveří kovárny naproti přes cestu. Nebyla to široká cesta, ani na ní nebyl velký provoz. Nezdálo se, že by vůbec někam vedla, jako některé jiné cesty. Hostinský se zhluboka nadechl podzimního vzduchu a neklidně se rozhlédl, jako by čekal, že se něco stane.

Říkal si Kote. To jméno si pečlivě vybral, když se přistěhoval. Zvolil si nové jméno z mnoha obvyklých důvodů, a také z několika neobvyklých, z nichž nikoli nejmenší byl ten, že jména pro něj byla důležitá.

Když pohlédl vzhůru, spatřil tisíce hvězd, mihotajících se na temném sametu noci bez měsíce. Znal je všechny, znal jejich příběhy i jména. Znal je důvěrně, tak jako své vlastní ruce.

Pohlédl dolů, povzdechl si, aniž o tom věděl, a vrátil se dovnitř. Zavřel dveře a široká okna hostince zakryl okenicemi, jako by se chtěl odloučit od hvězd a jejich rozmanitých jmen.

Metodicky vytřel podlahu, nevynechal žádný kout. Trpělivými, účelnými pohyby umyl stoly a výčepní pult. Po hodině práce byla voda v jeho kbelíku tak čistá, že by si v ní dáma klidně mohla umýt ruce.

Nakonec si k pultu přitáhl stoličku a pustil se do leštění rozsáhlé sbírky lahví, uložených mezi dvěma obrovskými sudy. Tuto činnost neprováděl zdaleka tak břitce a účelně jako předchozí, a brzy bylo zřejmé, že leštění mu slouží jako pouhá záminka, aby mohl věci uchopit a držet. Dokonce si i trochu pobrukoval, přestože si to neuvědomoval, a kdyby si toho všiml, nechal by toho.

Jak tak obracel láhve v dlouhých, úhledných rukou, důvěrně známé pohyby mu vymazávaly z tváře unavené vrásky a dělaly ho mladším, určitě pod třicet. Hluboko pod třicet. Vlastně byl na hostinského moc mladý. Moc mladý na muže s tolika unavenými vráskami, které mu ještě pořád zbývaly na tváři.

* * *

Kote vyšel do schodů a otevřel dveře. Jeho pokoj se zdál strohý, téměř mnišský. Uprostřed stál černý krb, pár židlí, stolek. Zbytek vybavení tvořila úzká postel s prostornou tmavou truhlou v nohou. Stěny nebyly nijak ozdobené, dřevěná podlaha byla holá.

Na chodbě se ozvaly kroky a do pokoje vstoupil mladík s kouřící mísou, z níž se linula vůně pepře. Byl snědý a okouzlující, s pohotovým úsměvem a chytrýma očima. „Takhle dlouho už ses nezdržel celé týdny,“ řekl a podával mu misku. „To tam dnes musely být opravdu dobré příběhy, Reshi.“

Reshi bylo další ze jmen hostinského, téměř přezdívka. Její zvuk mu zvedl jeden koutek úst do křivého úsměvu. Klesl do hluboké židle před krbem. „Tak co ses dnes naučil, Baste?“

„Dnes, mistře, jsem se dozvěděl, proč mají velcí milovníci lepší zrak než velcí učenci.“

„A to proč, Baste?“ zeptal se Kote s náznakem pobavení v hlase.

Bast zavřel dveře a posadil se na druhou židli, kterou si otočil ke svému učiteli a k ohni. Pohyboval se s nezvyklou, křehkou ladností, jež neměla daleko k tanci. „No, Reshi, všechny hodnotné knihy se nacházejí uvnitř, kde je špatné osvětlení. Ale krásné dívky tíhnou ke slunečnímu svitu, takže se dají zkoumat bez ohrožení zraku.“

Kote přikývl. „Ale mimořádně moudrý student si může vzít knihu ven, a tudíž se vzdělávat, aniž by si musel dělat starosti o své vysoce ceněné zrakové schopnosti.“

„To mě také napadlo, Reshi. Neboť jsem, přirozeně, výjimečně moudrý student.“

„Přirozeně.“

„Jenomže když jsem našel na slunci místo, kde bych mohl číst, prošla kolem krásná dívka a zabránila mi v tom,“ dokončil Bast s rozmáchlým gestem.

Kote vzdychl. „Takže předpokládám, žes dnes nepřečetl nic z Celum Tinture?“

Bastovi se podařilo zatvářit poněkud zahanbeně.

Kote se zahleděl do ohně a pokusil se nasadit přísný výraz, což se mu nepovedlo. „Ach, Baste, doufám, že byla milá jako teplý vítr ve stínu. Jsem špatný učitel, když to takhle říkám, ale jsem rád. Právě teď se moc necítím na dlouhé výklady a učení.“ Chvilku bylo ticho. „Dnes večer na Cartera zaútočil skraeling.“

Bastův nenucený úsměv spadl jako popraskaná maska a zanechal jeho tvář polekanou a bledou. „Skrael?“ Napůl vyskočil na nohy, jako by se už chystal vystřelit ven z místnosti, pak se rozpačitě zamračil a přiměl se znovu sednout. „Jak to víš? Kdo našel jeho tělo?“

„Je pořád naživu, Baste. Přinesl ho s sebou. Byl tam jen jeden.“

„Nic takového jako jeden skraeling neexistuje,“ prohlásil Bast rozhodně. „To přece víš.“

„Vím,“ přisvědčil Kote. „Nicméně skutečnost je taková, že tam byl jen jeden.“

„A on ho zabil?“ přeptal se Bast. „Tak to nemohl být skraeling. Třeba –“

„Baste, byl to jeden ze skraelů. Já ho viděl.“ Kote na něj upřel vážný pohled. „Ten člověk měl štěstí, to je všechno. I tak byl dost vážně poraněn. Osmačtyřicet stehů. Spotřeboval jsem skoro všechna střívka.“ Kote se chopil misky s jídlem. „Kdyby se někdo ptal, pověz, že můj děda byl strážce karavan a naučil mě, jak se čistí a zašívají rány. Dnes večer byli příliš otřeseni, aby se vyptávali, ale zítra by někdo mohl začít vyzvídat. Nestojím o to.“ Foukl do misky, kolem obličeje se mu zvedl obláček.

„Co jste provedli s tělem?“

„Já s ním nic nedělal,“ odpověděl Kote kousavě. „Já jsem jenom hostinský. Tohle je úplně mimo moje možnosti.“

„Reshi, nemůžeš je přece nechat, ať se v tom plácají sami.“

Kote vzdychl. „Vzali to ke knězi. Ten udělal všechny správné věci ze všech možných nesprávných důvodů.“

Bast otevřel ústa, ale Kote pokračoval, dřív než mohl něco říct: „Ano, dával jsem pozor, jestli je ta jáma dost hluboká. Ano, ujistil jsem se, že přiložili do ohně dřevo z jeřabiny. Ano, hořel dost dlouho a byl dost rozžhavený, než tam to tělo dali spálit. A ano, ověřil jsem si, že si nikdo nenechal kousek na památku.“ Zachmuřil se, svraštil obočí. „Nejsem idiot, abys věděl.“

Bastovi se viditelně ulevilo, usadil se pohodlněji. „Vím, že nejsi, Reshi. Jenomže půlce z těch lidí bych nevěřil, ani kdyby šlo o to vyčůrat se po větru.“ Na okamžik se zatvářil zamyšleně. „Nedokážu si představit, proč tam byl jenom jeden.“

„Třeba zahynuli, když přecházeli přes hory,“ navrhl Kote. „Všichni, až na toho jednoho.“

„Je to možné,“ připustil Bast zdráhavě.

„Třeba za to mohla ta bouřka před pár dny,“ pokračoval Kote. „To byla opravdu vichřice, která překotí vůz, jak jsme říkali v naší společnosti. Mohla jednoho oddělit od smečky.“

„Ten první nápad se mi líbil víc,“ pravil Bast znepokojeně. „Tři nebo čtyři skraelové by tímhle městečkem prošli jako… jako…“

„Jako horký nůž máslem?“

„Spíš jako několik horkých nožů několika tucty sedláků,“ upřesnil Bast suše. „Tihle lidé se neumějí bránit. Vsadil bych se, že ve městě není ani šest mečů. Ne že by proti skraelům byly meče něco platné.“

Nastalo dlouhé zamyšlené ticho. Po nějaké době se Bast zavrtěl. „Máš nějaké další zprávy?“

Kote zakroutil hlavou. „K novinkám se dnes nedostali. Carter je vyrušil, když ještě vykládali příběhy. To jsou mi věci. Však oni zítra přijdou zase. Aspoň budu mít co dělat.“

Líně zavrtal lžící do dušeného masa v misce. „Snad jsem toho skraela měl od Cartera koupit,“ zauvažoval. „Mohl by si za ty peníze pořídit nového koně. Lidé by se na to odevšad přicházeli podívat. Obchody by se pro změnu trochu rozhýbaly.“

Bast mu věnoval tichý, zděšený pohled.

Kote udělal rukou se lžící uklidňující gesto. „Žertuju, Baste.“ Slabě se pousmál. „Ale stejně by to bylo pěkné.“

„Ne, Reshi, to by tedy nebylo pěkné,“ prohlásil důrazně Bast. „‚Lidé by se odevšad přicházeli podívat‘,“ zopakoval posměšně. „Vskutku.“

„Obchody by se pěkně pohnuly,“ objasnil Kote. „Bylo by pěkné mít co na práci.“ Znovu zabodl lžíci do jídla. „Cokoli by bylo pěkné.“

Seděli tak hezkou chvíli, Kote se mračil do misky s masem, pohled měl vzdálený. „Musí to být pro tebe hrozné, Baste,“ řekl nakonec. „Určitě jsi nudou polomrtvý.“

Bast pokrčil rameny. „Ve městě je pár mladých vdov. A hrstka dcer.“ Zazubil se jako kluk. „Zabavím se po svém.“

„To je dobře, Baste.“ Znovu zavládlo ticho. Kote si nabral další lžíci, žvýkal, polkl. „Víš, mysleli si, že je to démon.“

Bast znovu pokrčil rameny. „Klidně by mohl být, Reshi. To je nejspíš to nejlepší, co si můžou myslet.“

„Já vím. Vlastně jsem je v tom trochu povzbuzoval. Ale víš, co to znamená.“ Vyhledal očima Bastův pohled. „Kováře teď čeká pár dní čilého obchodování.“

Bast nasadil pečlivě prázdný výraz. „Ach.“

Kote přikývl. „Neměl bych ti za zlé, kdybys chtěl odejít, Baste. Jistě bys našel lepší místa než tohle.“

Bast se zatvářil otřeseně. „Nemůžu odtud odejít, Reshi.“ Několikrát otevřel a zavřel ústa, jako by nenacházel slova. „Kdo jiný by mě učil?“

Kote se ušklíbl, a v té chvíli se na jeho tváři projevilo, jak mladý ve skutečnosti je. Pod unavenými vráskami a poklidným výrazem hostinského nevypadal o nic starší než jeho tmavovlasý společník. „No vážně, kdo asi?“ Ukázal lžící ke dveřím. „Tak si běž číst nebo obtěžovat něčí dceru. Určitě máš lepší věci na práci než se dívat, jak jím.“

„Vlastně…“

„Odstup, démone!“ Kote přešel do temštiny se silným přízvukem díky soustu v puse. „Tehus antausa eha!“

Bast propukl v překvapený smích a rukou udělal neslušné gesto.

Kote polkl a přešel do jiné řeči: „Aroi te denna-leyan!“

„Ale no tak,“ pravil vyčítavě Bast a jeho úsměv se vytratil. „To mě uráží.“

„Při zemi a kameni, odvolávám tě!“ Kote ponořil prsty do šálku vedle sebe a ledabyle stříkl pár kapiček směrem k Bastovi. „Kouzlo nechť je zažehnáno!“

„Jablečným moštem?“ Bast dokázal působit současně pobaveně i pohněvaně, zatímco se pokoušel setřít kapky z košile. „Doufám, že to nezanechává skvrny.“

Kote si vzal další sousto. „Namoč si to. Kdyby byla situace zoufalá, doporučuju použít některou z početných rozpouštěcích formulí z Celum Tinture. Tuším kapitola třináctá.“

„Skvěle.“ Bast se zvedl a mířil ke dveřím. Vykračoval si se zvláštním, přirozeným půvabem. „Zavolej mě, kdybys něco potřeboval.“ Zavřel za sebou dveře.

Kote pomalu dojídal, poslední zbytky vytíral kouskem chleba. Během jídla vyhlížel oknem, nebo se o to spíš pokoušel, neboť světlo lampy spolu s tmou venku měnily okenní sklo v zrcadlo.

Jeho pohled neklidně bloudil po pokoji. Krb byl vyroben z téhož černého kamene jako ten o patro níž. Stál uprostřed místnosti; technický výtvor, na který byl Kote docela hrdý. Postel byla malá, sotva lehátko, a pokud jste na ni sáhli, zjistili jste, že matrace na ní téměř chybí.

Zkušený pozorovatel by zjistil, že je tu něco, čemu se jeho pohled vyhýbá. Stejným způsobem, jako se vyhýbáte pohledu dávné milenky na slavnostní večeři, nebo starému nepříteli, který pozdě večer sedí na opačné straně výčepu.

Kote se pokoušel uvolnit, neúspěšně, ošil se, vzdychl, poposedl si na židli, a zrak mu mimovolně padl na truhlu v nohách postele.

Byla vyrobena z roahu, vzácného, těžkého dřeva, černého jako uhel a hladkého jako leštěné sklo. Cenili si ho voňavkáři a alchymisté; kousek o velikosti palce by se snadno prodal za zlaťák. Mít z něj celou truhlu překračovalo veškeré hranice marnotratnosti.

Truhla byla trojnásobně zamčená. Měla zámek ze železa, zámek z mědi a zámek, který nebyl vidět. Dnes večer ze dřeva vzlínala do místnosti téměř nepostřehnutelná vůně citrusů a kaleného železa.

Když Kote upřel zrak na truhlu, neuhnul očima hned. Nesklouzly mu kradmo stranou, jako by chtěl předstírat, že tam není. Ale stačilo, aby se na ni chvilku díval, a v jeho obličeji se znovu ukázaly všechny vrásky, které předtím prosté denní radosti vymazaly. Potěšení z láhví a knih bylo ve vteřině to tam a za jeho očima zůstala jen prázdnota a bolest. Na okamžik se mu ve tváři svářily divoká touha s lítostí.

Potom všechno zmizelo a nahradila to unavená maska hostinského, muže, který si říkal Kote. Znovu si povzdechl, aniž by o tom věděl, a zvedl se.

Trvalo dlouho, než přešel kolem truhly k posteli. A když už byl v posteli, trvalo dlouho, než usnul.

* * *

Jak Kote správně uhádl, vrátili se k Pocestnému kameni hned příští večer na večeři a něco k pití. Došlo k několika polovičatým pokusům o vyprávění příběhů, ale ty brzy samy od sebe vyšuměly. Nikdo na ně jaksi neměl náladu.

Takže bylo ještě poměrně brzy, když se hovor obrátil k závažnějším záležitostem. Probírali zvěsti, které dorazily do města; většinou vyznívaly znepokojivě. Král Kajícník měl potíže se vzbouřenci v Resaveku. To vzbudilo jistý zájem, ale jen všeobecně. Resavek ležel daleko odtud, a dokonce i Cob, z přítomných největší světák, by měl potíže najít ho na mapě.

Probrali vliv války na život v městečku. Cob předpovídal uprostřed žní vypsání třetí daně. Nikdo se s ním nepřel, přestože rok s trojím pouštěním žilou tu nikdo nepamatoval.

Jake odhadoval, že sklizeň by mohla být dost dobrá, takže většinu rodin by ani třetí daň nepoložila. S výjimkou Bentleyových, kteří na tom už tak byli špatně. A Orissonových, kterým se v jednom kuse ztrácely ovce. A Bláznivého Martina, který letos všude nasel ječmen. Každý sedlák, který má aspoň půlku mozku, přece nasází fazole. To je jediná dobrá věc na všem tom bojování – vojáci se živí fazolemi, a ceny půjdou nahoru.

Po pár skleničkách došlo na hlubší obavy. Na cestách je plno dezertérů a jiných podezřelých pobertů, takže i krátké výpravy jsou nebezpečné. Silnice byly vždycky špatné, pochopitelně, právě tak jako zima je vždycky studená. Člověk si postěžuje, udělá pár rozumných opatření a dál se stará o vlastní život.

Jenže tohle bylo jiné. Za poslední dva měsíce se stav cest tak zhoršil, že si lidé přestali stěžovat. Poslední výprava měla dva vozy a čtyři stráže. Kupec žádal deset pencí za půl libry soli, patnáct za homoli cukru. Neměl pepř ani skořici, ani čokoládu. Zato měl jeden malý pytlík kávy, ovšem za ten chtěl dva stříbrné talenty. Nejdřív se lidé jeho cenám vysmívali. Pak, když neustupoval, na něj plivali a proklínali ho.

To bylo před dvěma jedenníky: dvaadvaceti dny. Od té doby se neukázal žádný skutečný obchodník, přestože na to bylo správné období roku. Takže i přes třetí daň, jež jim hrozivě vyvstávala v mysli, lidé nahlíželi do peněženek a přáli si, aby si bývali aspoň něco nakoupili, pro případ, že by brzy napadl sníh.

Nikdo se nezmínil o předchozí noci, o té věci, kterou spálili a pohřbili. Ostatní lidé se o tom pochopitelně bavili. Městečko překypovalo klepy. Carterova zranění zaručovala, že lidé budou příběh brát alespoň napůl vážně, ale ne víc než napůl. Kdosi pronesl slovo ‚démon‘, ale opakovali ho s úsměvy zpola zakrytými dlaněmi na ústech.

Jen šest přátel vidělo toho tvora, než byl spálen. Jeden z nich byl zraněn a ostatní popíjeli. Kněz ho viděl také, ale vidět démony patřilo k jeho povolání. Démoni mohli jeho podniku jedině prospět.

Hostinský to zjevně viděl také. Ale ten nebyl zdejší. Nemohl pochopit pravdu, která byla tak jasná každému, kdo se zde v městečku narodil a byl zde vychován: příběhy se tu sice vyprávěly, ale stávaly se někde jinde. Tohle nebylo místo pro démony.

Kromě toho situace byla dost zlá i bez nějakého přivolávání potíží. Cob a ostatní dobře věděli, že nemá smysl o tom mluvit. Kdyby se pokoušeli lidi přesvědčit, byli by všem jenom pro smích, jako Bláznivý Martin, který se už celá léta pokoušel vykopat studnu uvnitř vlastního domu.

Aspoň si každý z nich od kováře koupil kus za studena tepaného železa, nejtěžší kus, jakým se ještě dokázali rozmáchnout, a nikdo z nich neřekl, nač myslí. Místo toho si stěžovali na špatný stav silnic, který se stále zhoršuje. Vykládali o kupcích a dezertérech, o daních a o nedostatku soli, která jim určitě nevydrží přes zimu. Vzpomínali, že před třemi lety by nikdo ani nepomyslel, že si má na noc zamykat dveře, natož aby na ně dával závoru.

Tady začal rozhovor postupně upadat, a i když nikdo neřekl, na co myslí, skončil večer v ponuré náladě. Takhle teď končila většina večerů, a nebylo divu, v takových časech.





Kapitola druhá

Nádherný den

BYL JEDEN Z TÉCH dokonalých podzimních dní, tak běžných v příbězích a tak vzácných ve skutečném světě. Počasí se vydařilo teplé a suché, výborné pro dozrávající pšenici a kukuřici na polích. Stromy po obou stranách silnice měnily barvu. Vysoké topoly se barvily máslově žlutě, keřovité škumpy, jež se natahovaly do cesty, byly jako postříkané jasnou červení. Jen staré duby se zdráhaly vzdát svého léta a zbarvení jejich listů tvořila vyrovnaná směs zlaté a zelené.

Zkrátka, člověk si ani nedokáže představit krásnější den na to, aby ho půl tuctu bývalých vojáků s loveckými luky obralo o všechno, co má.

„Tahle kobyla není vážně nic moc, pane,“ řekl Kronikář. „Jen o málo vyšší než tažný kůň, a když prší, tak –“

Muž ho uťal ostrým posunkem. „Poslyš, kamaráde, královské vojsko platí za všechno se čtyřma nohama a aspoň jedním okem. Kdybys byl úplný blázen a jel tudy na houpacím koni, stejně bych si ho vzal.“

Vůdce bandy měl velitelské chování, Kronikář odhadoval, že byl ještě nedávno jedním z nižších důstojníků. „Hezky seskoč,“ poručil mu vážně. „Ať už to máme za sebou a ty můžeš pokračovat v cestě.“

Kronikář slezl z koně. Už byl oloupen i dřív a věděl, že přemlouváním nic nezíská. Tihle chlapi se ve své práci vyznali. Neplýtvali energií na chvástání nebo plané pohrůžky. Jeden z nich prohlédl koně, prověřil kopyta, zuby a postroj. Další dva s vojenskou úsporností prohledali sedlové brašny a rozložili veškerý jeho světský majetek na zem. Dvě deky, plášť s kápí, plochou koženou kabelu a jeho těžký, dobře zásobený cestovní vak.

„To je všechno, veliteli,“ oznámil jeden z nich. „Ještě asi dvacet liber ovsa.“

Velitel si klekl, otevřel koženou kabelu a nahlédl dovnitř.

„Není tam nic než papír a pera,“ ozval se Kronikář.

Velitel se ohlédl přes rameno. „Takže jsi písař?“

Kronikář přikývl. „To je moje živobytí, pane. A pro vás to nemá cenu.“

Muž prohledal kabelu, zjistil, že majitel mluví pravdu, a odložil ji stranou. Pak obrátil pytel dnem vzhůru na Kronikářův rozprostřený plášť a líně prošel jeho obsah.

Sebral většinu soli a pár tkaniček do bot. Potom si ke Kronikářově značné nelibosti vybral košili, koupenou v Linwoodu. Byla z jemného lnu, v barvě tmavé královské modři, příliš pěkná na cestování. Kronikář ještě ani neměl příležitost si ji obléknout. Povzdechl si.

Všechno ostatní nechal velitel ležet na plášti a zvedl se. Ostatní se vystřídali při prohrabávání Kronikářových věcí.

Velitel se ozval: „Ty máš jen jednu deku, viď, Jannsi?“ Jeden z mužů přikývl. „Tak si vezmi jednu z jeho, na zimu budeš potřebovat dvě.“

„Jeho plášť je lepší než můj, pane.“

„Vezmi si ho, ale nech mu svůj. Totéž platí pro tebe, Witkinsi. Nech mu svoji krabičku s troudem, když si bereš jeho.“

„Já tu svou ztratil, pane,“ řekl Witkins. „Jinak bych mu ji nechal.“

Celá záležitost probíhala překvapivě zdvořile. Kronikář přišel o všechny jehly až na jednu, oba náhradní páry ponožek, balíček sušeného ovoce, homoli cukru, půl láhve alkoholu a slonovinové hrací kostky. Nechali mu zbytek šatů, sušené maso a zpola snědený bochník neuvěřitelně zatuchlého žitného chleba. Jeho plochá kožená kabela zůstala netknutá.

Zatímco mu muži znovu balili cestovní pytel, vrátil se velitel ke Kronikáři. „Teď se podíváme na peněženku.“

Kronikář mu podal váček.

„A prsten.“

„Sotva je v něm nějaké stříbro,“ zamumlal Kronikář, když ho stahoval z prstu.

„Co to máš kolem krku?“

Kronikář si rozepnul košili a ukázal kroužek z matného kovu na koženém řemínku. „Jenom železo, pane.“

Velitel přistoupil těsně k němu a promnul kroužek mezi prsty, než ho nechal znovu klesnout na Kronikářovu hruď. „Tak si ho nech. Nechci se stavět mezi člověka a jeho víru.“ Pak si vyprázdnil obsah váčku na dlaň a vydal zvuk příjemného překvapení, když rýpl prstem do mincí. „Psaní se platí lépe, než jsem myslel,“ prohlásil a začal počítat podíly pro své muže.

„Nemohl bys mi nechat jednu nebo dvě pence?“ zeptal se Kronikář. „Aspoň na trochu teplého jídla?“

Šest mužů se na něj podívalo, jako by nemohli uvěřit tomu, co slyšeli.

Velitel se zachechtal. „Tělo boží, ty máš ale koule, co?“ V jeho hlase se ozývalo jakési nabručené uznání.

„Připadáš mi jako rozumný člověk.“ Kronikář pokrčil rameny. „Musím přece něco jíst.“

Vůdce se poprvé usmál. „Pro tohle mám pochopení.“ Vzal dvě pence a zamával jimi, pak je vrátil zpátky do váčku. „Tady dvě pence za dvě koule.“ Hodil mu zpátky váček a strčil si krásnou modrou košili do vlastní brašny.

„Díky, pane,“ řekl Kronikář. „Možná by tě zajímalo, že ta láhev, kterou si vzal jeden z tvých lidí, je dřevný líh, kterým čistím pera. Když ho vypije, nebude mu z něj dobře.“

Velitel se usmál a přikývl. „Vidíte, jak se vyplácí zacházet s lidmi slušně?“ obrátil se ke svým mužům a vyhoupl se na jeho koně. „Bylo mi potěšením, pane písaři. Když hned vyrazíš, dojdeš ještě před setměním do Opatova Brodu.“

Když už Kronikář neslyšel ani vzdálený klapot kopyt jejich koní, rozbalil a znovu zabalil svůj cestovní vak, aby se ubezpečil, že má vše na svém místě. Pak si stáhl botu, strhl podšívku a vyndal z ní pevně stažený balíček mincí, který byl zastrčen do špičky. Pár jich přesunul do peněženky. Potom si uvolnil kalhoty, vytáhl další balíček mincí zpod několika vrstev šatů, a něco z těchto peněz také přemístil do váčku.

Základem všeho bylo mít v peněžence patřičnou sumu. Příliš málo, a zklamaní lupiči budou mít sklon hledat další. Příliš mnoho je zase vzruší a probudí v nich chamtivost.

Ještě měl třetí paklíček peněz, zapečený v zatuchlém bochníku chleba, o který by se mohli zajímat jen ti nejzoufalejší zločinci. Ten zatím nechal na pokoji, právě tak jako stříbrný talent, který ukryl do láhve s inkoustem. Během let si zvykl považovat ho za minci pro štěstí. Ten nikdy nikdo nenašel.

Musel připustit, že tohle byla snad nejslušnější loupež, jakou kdy zažil. Ti muži byli vychovaní, schopní, ale zase ne přespříliš bystří. Bylo zlé, že přišel o koně a sedlo, ale může si koupit jiné v Opatově Brodu, a pořád mu ještě zbude dost peněz na pohodlný život, dokud neskončí s touhle hloupostí a nesejde se v Treye se Skarpim.

Kronikář pocítil nutkavé volání přírody a prodral se krvavě rudými škumpami po straně cesty. Když si dopínal kalhoty, zahlédl v podrostu náhlý pohyb a z blízkého křoví se s rámusem vynořilo cosi tmavého.

Kronikář zavrávoral, ucouvl a poplašeně vykřikl, než mu došlo, že to byla jen vrána, která prudce mávala křídly, vzlétajíc do vzduchu. Uchechtl se vlastní pošetilosti, upravil si šaty a zamířil zpátky na silnici. Stíral si přitom neviditelná vlákna pavučin, která mu ulpěla na tváři a šimrala ho.

Hodil si přes rameno cestovní vak a kabelu a cítil, jak se mu ulevilo. To nejhorší se už stalo, a nebylo to zase tak hrozné. Stromy kolem cuchal vítr, utrhané listy topolů shazoval ve spirálách dolů na rozježděnou prašnou cestu jako zlaté mince. Byl krásný den.





Kapitola třetí

Dřevo a slovo

KOTE LÍNĚ LISTOVAL knihou a pokoušel se nevšímat si ticha prázdného hostince. Vtom se otevřely dveře a do místnosti zacouval Graham.

„Právě jsem to dokončil.“ Graham se s přehnanou opatrností proplétal mezi stoly. „Chtěl jsem to donést už včera, ale pak jsem si řekl ‚ještě jednou to natřu olejem, přeleštím a nechám zaschnout‘. A nelituju toho. Páni a dámy, tyhle ručičky to opravdu umějí.“

Hostinskému se mezi obočím udělala maličká vráska. Pak, když uviděl plochý balík v mužových rukou, se mu rozjasnila tvář. „Aha! Závěsná tabule!“ Unaveně se usmál. „Promiň, Grahame. Už je to hodně dlouho, skoro jsem zapomněl.“

Graham mu věnoval poněkud udivený pohled. „Čtyři měsíce není tak dlouhá doba, když se musí dřevo dovézt až z Aryenu, obzvlášť když jsou silnice takhle mizerné.“

„Čtyři měsíce,“ opakoval Kote. Neušlo mu, jak ho Graham sleduje, a spěšně dodal: „To člověku může připadat jako celý život, když na něco čeká.“ Pokusil se povzbudivě usmát, ale vyšlo mu to chabě.

Vlastně se celkově cítil nevalně. Ne přímo nemocně, spíš prázdně. Trochu jako rostlina, kterou přesadili do nesprávné půdy a jí teď chybí něco životně důležitého, takže začíná chřadnout.

Grahamovi ten rozdíl neunikl. Hostinský už neměl tak rozmáchlá gesta, ani tak hluboký hlas. Dokonce ani oči neměl tak jasné jako před měsícem. Jejich barva jako by zmatněla. Chyběl v nich ten nádech mořské pěny a zelené trávy, který tam býval dřív. Teď se ta barva podobala spíš říčním chaluhám, dnu zelené skleněné láhve. A jeho vlasy byly předtím zářivé jako oheň. Teď se zdály – červené. Prostě rezavé jako každé rezavé vlasy.

Kote odhrnul plátno a nakoukl pod něj. Dřevo bylo uhlově temné s černým žilkováním, těžké jako železný plát. Nad slovem, vyrytým do dřeva, byly umístěny tři skoby.

„Pošetilost,“ přečetl Graham. „Divné jméno pro meč.“

Kote přikývl, ve tváři měl najednou prázdný výraz. „Kolik ti dlužím?“ zeptal se tiše.

Graham se krátce zamyslel. „Po tom, cos mi dal jako zálohu na cenu dřeva…“ V oku se mu mazaně zablesklo. „Asi tak jeden a tři.“

Kote mu podal dva talenty. „Zbytek si nech. S tímhle dřevem se těžko pracuje.“

„To je pravda,“ přisvědčil Graham s jistým uspokojením. „Když na něj vezmeš pilu, je jako kámen. Zkus dláto, a je jako železo. A po všem tom trápení ho zase nešlo žíhat.“

„Toho jsem si všiml,“ řekl Kote se zábleskem zvědavosti a přejel prstem po tmavším žlábku, který tvořila v povrchu dřeva písmena. „Jak jsi to dokázal?“

„No,“ odpověděl samolibě Graham, „když už jsem nad tím ztratil půl dne, vzal jsem ten kus do kovárny. Spolu s chlapcem jsme ho opálili žhavým železem. Trvalo nám přes dvě hodiny, než zčernal. Ani proužek kouře, ale páchlo to jako stará kůže a jetel. Zatracená věc. Co je to za dřevo, které nehoří?“

Graham chvíli vyčkával, ale hostinský nejevil známky, že poslední větu slyšel. „Kam to budeš chtít pověsit?“

Kote se probral natolik, že se rozhlédl po místnosti. „To nech na mně. Ještě jsem se nerozhodl, kam to dám.“

Graham mu nechal hrst železných hřebíků a popřál mu hezký den. Kote zůstal za pultem, líně přejížděl dlaněmi po dřevě a vyrytém slově. Zanedlouho vyšel z kuchyně Bast a podíval se svému učiteli přes rameno.

Nastalo dlouhé mlčení jakoby za mrtvé.

Nakonec Bast promluvil: „Smím se na něco zeptat, Reshi?“

Kote se jemně usmál. „Vždycky, Baste.“

„Nepříjemnou otázku?“

„Jedině takové stojí za to klást.“

Ještě chvilku tiše upírali zrak na předmět na pultu, jako by se snažili vrýt si ho do paměti. Pošetilost.

Bast chvíli hledal slova, otevíral ústa a zase je rozčileně zavíral.

„Ven s tím,“ řekl Kote nakonec.

„Na co jsi myslel?“ zeptal se Bast se zvláštní směsicí zmatku a znepokojení.

Kote si dal s odpovědí na čas. „Mám sklon myslet až příliš, Baste. Mé největší úspěchy vycházely z rozhodnutí, která jsem učinil, když jsem myslet přestal a prostě udělal, co mi připadalo správné. I když jsem pro to neměl žádné rozumné vysvětlení.“ Teskně se usmál. „Dokonce i když jsem měl dobré důvody nedělat to.“

Bast si přejel rukou po tváři. „Takže se pokoušíš vyhnout předtuchám?“

Kote zaváhal. „Dalo by se to tak říct,“ připustil.

„Já bych to tak mohl říct,“ pravil Bast domýšlivě. „Ovšem ty bys tím všechno zbytečně zkomplikoval.“

Kote pokrčil rameny a znovu upřel zrak na tabuli. „Teď už zbývá jen najít místo, kam tohle pověsit.“

„Někam sem, ven?“ Bast se zatvářil zděšeně.

Kote se zlomyslně zašklebil, do tváře se mu vrátilo trochu života. „Ovšem,“ odpověděl a vychutnával Bastovu reakci. Zkoumavě si obhlédl zdi a našpulil rty. „Mimochodem, kams ho schoval?“

„Do svého pokoje,“ přiznal Bast. „Pod postel.“

Kote roztržitě přikývl a dál si prohlížel stěny. „Tak ho přines.“ Drobným posunkem ho popohnal a Bast se s nešťastným výrazem spěšně vzdálil.

Bar byl vyzdoben třpytícími se láhvemi a Kote stál na prázdném pultu mezi dvěma těžkými dubovými sudy, když se Bast vrátil do místnosti s volně se pohupující černou pochvou v ruce.

Kote právě upevňoval závěsnou tabuli nad jeden ze sudů, ale teď s tím přestal a pohoršeně vykřikl: „Opatrně, Baste! Držíš dámu, žádnou děvečku při tancovačce ve stodole!“

Bast se zastavil a svědomitě uchopil pochvu oběma rukama, než znovu vykročil k výčepnímu pultu.

Kote zatloukl do zdi pár hřebíků, zkroutil kus drátu a pověsil dřevěnou desku pevně na stěnu. „Podej mi to, prosím,“ požádal zvláštním, jakoby přiškrceným hlasem.

Bast poslechl a na okamžik vypadal jako nějaký panoš, který oběma rukama podává meč rytíři v zářivé zbroji. Jenomže tu nebyl žádný rytíř, jenom hostinský, jen muž v zástěře, který si říkal Kote. Vzal od Basta meč a napřímil se.

Vytáhl meč bez okázalých gest. V podzimním osvětlení místnosti se kov matně šedobíle zaleskl. Meč vypadal jako nový. Nebyly na něm žádné zuby ani rez, jeho matně šedý povrch nepoznamenaly žádné zřetelné škrábance. Ale přestože nebyl nijak poničený, byl starý. A i když to očividně byl meč, neměl ten správný tvar. Přinejmenším nikdo v tomto městě by ho nepovažoval za správný. Působil tak trochu, jako by alchymista provedl destilaci tuctu mečů, a když tyglík zchladl, na dně leželo tohle: meč ve své prvotní formě. Byl štíhlý a elegantní. Byl smrtonosný jako ostrý kámen pod vodou v prudkém proudu.

Kote ho chvilku podržel. Ruka se mu nezachvěla.

Pak pověsil meč na desku. Jeho šedobílý kov zazářil na temném pozadí roahu. Jílec bylo sice vidět, ale byl tak tmavý, že se dal stěží odlišit od dřeva. Slovo pod mečem, černé na černi pozadí, vyznívalo vyčítavě: Pošetilost.

Kote slezl dolů a chvilku tak s Bastem stáli bok po boku a tiše vzhlíželi vzhůru.

Bast porušil mlčení. „Je to dost nápadné,“ prohlásil, jako by toho litoval. „Ale…“ Umlkl, pokoušel se najít vhodná slova. Otřásl se.

Kote ho poklepal po zádech, najednou podivně rozveselený. „O mě se nestarej.“ Zdálo se, že ožil, jako by mu činnost dodala energii. „Mně se to líbí,“ dodal s náhlou jistotou a zavěsil černou pochvu na jednu ze skob na desce.

Potom bylo potřeba udělat pár věcí. Vyleštit láhve a dát je na místo. Uvařit oběd. Uklidit nepořádek po vaření. Na nějakou dobu zavládl příjemný, čilý ruch. Oba při práci probírali různé drobnosti. A jak se tak pohybovali, bylo jasné, že se zdráhají dokončit jakýsi úkol, který už se chýlí k závěru, jako by se obávali okamžiku, kdy dodělají tuhle práci a místnost znovu naplní ticho.

Pak se stalo cosi podivného. Otevřely se dveře a do Pocestného kamene se jako vlídná vlna vlil hluk. Dovnitř se nahrnuli lidé, povídali si a odkládali své rance. Vybírali si stoly a přehazovali kabáty přes opěradla židlí. Jeden muž v košili z těžkých kovových kroužků si odepjal meč a opřel ho o stěnu. Dva nebo tři lidé měli na opascích nože. Čtyři či pět mužů už si objednávalo pití.

Kote a Bast chvilku jen zírali, načež se hladce pustili do díla. Kote se usmál a začal nalévat. Bast vyrazil ven podívat se, zda tam nejsou koně, které je potřeba zavést do stáje.

Během deseti minut se hostinec změnil v úplně jiné místo. Na pult pršely mince. Objevily se podnosy se sýrem a ovocem, v kuchyni nad ohněm visel velký měděný kotlík. Lidé přesunovali stoly a židle, jak to vyhovovalo skupině téměř o tuctu členů.

Kote poznal, co jsou zač, jakmile vstoupili. Dva muži a dvě ženy, vůdci karavan, ošlehaní léty pobytu pod širým nebem a potěšení vyhlídkou na noc, kdy budou chráněni před větrem. Tři strážci s tvrdýma očima, páchnoucí po železe. Břichatý, usměvavý dráteník, který vesele cenil zbývající zuby. Dva mladíci, jeden s vlasy barvy písku, druhý tmavovlasý, oba dobře oblečení a uhlazeně hovořící: dva cestovatelé, kteří měli dost rozumu, aby se kvůli bezpečí přidali k větší skupině.

Trvalo hodinu či dvě, než se ubytovali. Chvíli zabralo dohadování o cenách pokojů. Začaly přátelské pře o to, kdo s kým bude spát. Poutníci si nosili z vozů a sedlových brašen různé drobnosti. Někteří požadovali koupel, ohřívala se voda. Koně dostali seno a Kote doléval olej do všech lamp.

Dráteník pospíchal ven, aby využil zbývajícího denního světla. Vyrazil s dvoukolákem do ulic městečka. Kolem něj se shlukovaly děti, škemraly o cukroví, o příběhy a drobné.

Když už bylo jasné, že se ničeho z toho nedočkají, většinou ztratily zájem. Utvořily kruh, doprostřed se postavil chlapec a začal tleskat do rytmu písničky, která byla stará, už když si ji prozpěvovali jejich prarodiče:



„V krbu modré plameny,

Čeho je to znamení?

Jen nekřič! Uteč pryč!“



Chlapec uprostřed se snažil prorazit kruhem ven a smál se přitom, ostatní děti ho strkaly zpátky.

„Dráteník!“ Hlas starého muže zazněl jako zvon. „Spravuju hrnce! Ostřím nože! Hledám vodu vrbovým proutkem! Řezaný korek! Mateřinka! Hedvábné šátky z města! Psací papír! Cukrovinky!“

Tohle děti znovu upoutalo. Nahrnuly se zpátky k němu a v malém průvodu pochodovaly za jeho vozíkem ulicí a vyzpěvovaly: „Černý pepř, kůže na opasky. Pestré peří a jemné krajky. Dneska pracuju až do večera, tak přijďte paní a přijďte dcery!“ Po několika minutách se muž usadil před Pocestným kamenem, postavil si tam brus a pustil se do ostření nožů.

Když se kolem starého dráteníka začali shromažďovat dospělí, vrátily se děti ke hře. Holčička uprostřed kruhu si zakryla rukou oči a snažila se chytat ostatní děti, které jí utíkaly, tleskaly a prozpěvovaly:



„Černé oči havraní

Kam tě strach zahání?

Daleko a nebo blíž?

Uvidíš, uvidíš!“



Dráteník obchodoval se svými zákazníky postupně, někdy se dvěma nebo třemi současně. Za drobnou minci dělal z tupých nožů ostré. Prodával nůžky a jehly, měděné kotlíky a různé lahvičky, které hospodyně schovávaly, jakmile je koupily. Prodával knoflíky a sáčky skořice a sůl. Limetky z Tinuë, čokoládu z Tarbeanu, leštěný roh z Aeruehu…

A děti zpívaly:



„Vidíš muže bez tváře?

V koutech se ti ukáže.

Co chtějí? Po čem jdou?

Čandríni už blízko jsou.“

* * *

Kote odhadoval, že poutníci už společně cestují přibližně měsíc, dost dlouho na to, aby si na sebe zvykli a cítili se spolu příjemně, ale ještě ne tak dlouho, aby se hašteřili o maličkosti. Byli cítit prachem cest a koňmi. Vdechoval to jako vzácnou vůni.

Nejlepší ze všeho byl hluk. Vrzání kůže. Lidský smích. Oheň praskal a prskal. Ženy flirtovaly. Kdosi převrhl židli. Poprvé po dlouhé době nebylo U pocestného kamene ticho. A pokud tu nějaké zůstalo, bylo tak slabé, že si ho nikdo nevšiml, nebo se až příliš dobře ukrylo.

Kote byl nestále uprostřed toho všeho, neustále v pohybu, jako člověk, který se stará o obrovský, složitý stroj. Vždy měl připravený nápoj, zrovna když o něj host požádal, mluvil a naslouchal přesně tolik, kolik bylo třeba. Smál se vtipům, potřásal si se všemi rukama, usmíval se a shraboval mince z pultu, jako by skutečně potřeboval peníze.

Potom, když nadešel čas písní a každý si zazpíval svou oblíbenou, Kote se zpoza pultu přidával a tleskal do rytmu. S odlesky ohně ve vlasech zazpíval ‚Dráteníka‘ s tolika slokami, že jich ještě nikdy nikdo neslyšel víc, a nikomu to ani v nejmenším nevadilo.

* * *

Ještě o pár hodin později bylo ve společné místnosti příjemně teplo. Kote klečel u krbu a připravoval dřevo na oheň, vtom za ním někdo promluvil.

„Kvothe?“

Hostinský se obrátil s poněkud zmateným úsměvem. „Pane?“

Byl to jeden z těch dobře oblečených cestujících. Trochu se kymácel. „Ty jsi Kvothe.“

„Kote, pane,“ odpověděl Kote shovívavým tónem, jaký používají matky vůči dětem a hostinští vůči opilcům.

„Kvothe Bezkrevný.“ Muž se zarputilostí opilých trval na svém. „Připadals mi povědomý, ale nevěděl jsem, odkud tě znám.“ Pyšně se usmál a poklepal si prstem na nos. „Pak jsem tě uslyšel zpívat, a hned mi došlo, kdo jsi. Jednou jsem tě slyšel v Imre. Potom jsem si vyplakal oči. Nikdy předtím ani potom jsem nic takového nezažil. Zlomilo mi to srdce.“

Jak mladík pokračoval, jeho věty se začaly míchat dohromady, ale jeho tvář zůstávala vážná. „Věděl jsem, že to nemůžeš být ty. Ale myslel jsem, že ano. I tak, stejně. Ale kdo jiný by měl takové vlasy?“ Potřásl hlavou, jako by se marně snažil si ji vyčistit. „Viděl jsem v Imre to místo, kde jsi ho zabil. U kašny. Dlažební kostky jsou všechny roztřeštěné.“ Zamračil se a soustředil se na poslední slovo. „Roztříštěné. Prý tu dlažbu nikdo nedokáže opravit.“

Muž s pískovými vlasy se znovu odmlčel. Zašilhal, pokoušel se zaostřit, a zdálo se, že ho hostinský překvapil.

Rusovlasý muž se totiž široce usmíval. „Chceš říct, že vypadám jako Kvothe? Ten Kvothe? Vždycky jsem si to myslel. Mám vzadu jeho obrázek, rytinu. Můj pomocník si ze mě kvůli tomu utahuje. Řekl bys mu to, cos teď povídal mně?“

Kote přihodil do krbu poslední poleno a zvedl se. Ale když odstoupil od krbu, zkroutila se mu noha, těžce dopadl na podlahu a převrhl židli.

Několik poutníků přispěchalo, ale hostinský už byl zase na nohou a máváním je vracel zpátky na místa. „Ne, ne. Jsem v pořádku. Omlouvám se, že jsem vás polekal.“ Přestože se usmíval, bylo jasné, že se poranil. Tvář měl bolestně napjatou a ztěžka se opíral o židli.

„Před třemi lety jsem cestou přes Stařinu chytil šíp do kolena. Občas mi takhle vynechá.“ Bolestně se ušklíbl a dodal teskně: „Kvůli tomu jsem se musel vzdát života na silnici.“ Sehnul se a opatrně se dotkl podivně zkroucené nohy.

Jeden z nájemných strážců se ozval: „Dal bych na to obklad, nebo to hrozně oteče.“

Kote se kolena znovu dotkl a přikývl. „To je rozumné, pane.“ Obrátil se k plavovlasému muži, který pořád postával u krbu a lehce se kymácel. „Mohl bys mi prokázat laskavost, synu?“

Muž otupěle kývl.

„Zavři větrací trubku.“ Kote ukázal směrem k ohništi. „Baste, pomůžeš mi nahoru?“

Bast přispěchal a položil si jeho paži kolem ramen. Kote se o něj opíral při každém kroku ke dveřím a nahoru po schodech.

„Šíp v noze?“ zeptal se Bast potichu. „To tě ten pád vážně uvedl do takových rozpaků?“

„Díky Bohu jsi právě tak lehkověrný jako oni,“ prohlásil Kote ostře, jakmile se octli mimo dohled. Začal si pod vousy klít a pokračoval v chůzi do schodů. Koleno měl očividně v pořádku.

Bast vykulil oči, pak je zúžil.

Kote se zastavil nad schody a protřel si oči. „Jeden z nich ví, kdo jsem.“ Zamračil se. „Má podezření.“

„Který?“ zeptal se Bast se směsí obav a hněvu.

„Zelená košile, světlé vlasy. Ten, co stál u krbu nejblíž ke mně. Dej mu něco, po čem usne. Už toho dost vypil. Nikomu nebude divné, když ho to náhodou složí.“

Bast se krátce zamyslel. „Černohřív?“

„Mhenku.“

Bast zvedl obočí, ale kývl.

Kote se narovnal. „Poslouchej pozorně, Baste.“

Bast mrkl a znovu přikývl.

Kote promluvil břitce a zřetelně. „Pracoval jsem jako průvodce, najatý městem Ralienem. Byl jsem zraněn, když jsme úspěšně bránili karavanu. Šípem do pravého kolena. Před třemi lety, v létě. Vděčný cealdský kupec mi dal peníze do začátku, abych si mohl zařídit hospodu. Jmenuje se Deolan. Tehdy jsme cestovali z Purvisu. Můžeš se o tom jen tak mezi řečí zmínit. Máš to?“

„Poslouchal jsem pozorně, Reshi,“ odvětil Bast formálně.

„Tak běž.“

* * *

O půl hodiny později Bast přinesl svému pánovi do pokoje misku s jídlem a ujistil ho, že dole je vše v pořádku. Kote pokývl a vydal stručný pokyn, že po zbytek noci nechce být rušen.

Bast za sebou se znepokojeným výrazem zavřel dveře. Chvíli postál na vrcholu schodiště a pokoušel se přijít na něco, co by mohl udělat.

Těžko říct, co Basta tolik trápilo. Kote se nechoval jinak než obvykle. Až na to, že se pohyboval o něco pomaleji, a ta jiskřička, kterou za jeho očima zažehla večerní činnost, už zase zmatněla. Vlastně se to dalo stěží rozeznat. Vlastně tam možná ani žádná nebyla.

Kote seděl před krbem a mechanicky pojídal večeři, jako by pouze zaplňoval prostor pro potravu, který v sobě měl. Po posledním soustu zůstal sedět a hleděl do prázdna, nevzpomínal si, co jedl, ani jak to chutnalo.

Oheň zapraskal, přiměl ho k mžiknutí. Rozhlédl se po pokoji. Podíval se na ruce, schoulené k sobě, jež mu spočívaly v klíně. Po chvíli je zvedl a roztáhl, jako by si je hřál u ohně. Byly úhledné, elegantní, s dlouhými prsty. Pozorně si je prohlížel, jako by čekal, že provedou něco samy od sebe. Pak je znovu spustil do klína, jednu přikryl druhou, a vrátil se k pozorování ohně. Seděl bez výrazu, bez pohybu, tak dlouho, dokud nezbylo nic než šedý popel a matně žhnoucí uhlíky.

Když se svlékal a chystal se do postele, oheň náhle vzplanul. Rudé světlo mu po těle, na zádech a pažích, nakreslilo tenké čáry. Všechny šrámy byly hladké, stříbřité, a pokryly ho sítí paprsků jako blesky. Záře plamenů je všechny nakrátko odhalila, staré rány a nové. Všechny jizvy byly stříbřité a hladké až na jednu.

Oheň zablikal a pohasl. Spánek ho uvítal v prázdné posteli jako milenka.

* * *

Poutníci odjeli následujícího dne brzy ráno. Bast se o ně postaral a vysvětlil jim, že jeho pánovi koleno hrozně oteklo a že se takhle po ránu necítí na šplhání po schodech. Každý to pochopil, až na kupcova syna s pískovými vlasy, který sotva stál na nohou a nechápal skoro nic. Strážci si vyměnili úsměvy a obrátili pohledy k nebi, když dráteník pronesl spatra kázání o zdrženlivosti. Bast doporučil několik nepříjemných způsobů léčby kocoviny.

Když odjeli, Bast v hostinci uklidil, což mu nezabralo moc času, protože neměl žádné hosty. Většinu času strávil snahou vymyslet něco, čím by se zabavil.

Chvíli po obědě sešel Kote po schodech dolů a našel ho, jak na pultu louská ořechy pomocí těžké knihy, vázané v kůži. „Dobré ráno, Reshi.“

„Dobré ráno, Baste,“ odpověděl Kote. „Nějaké nové zprávy?“

„Zastavil se tu Orrisonův kluk. Chtěl vědět, jestli nechceme skopové.“

Kote přikývl, jako by něco takového předpokládal. „Kolik jsi objednal?“

Bast protáhl obličej. „Nesnáším skopové, Reshi. Chutná jako mokré palčáky.“

Kote pokrčil rameny a zamířil ke dveřím. „Mám nějaké pochůzky. Dohlédni tady na všechno, ano?“

„Jako vždycky.“

Venku před hostincem U pocestného kamene ležel nad prázdnou prašnou cestou, procházející středem městečka, nehybný, těžký vzduch. Nebe se podobalo beztvaré šedé dece mraků, ze které jako by chtělo pršet, ale nějak se na to nezmohla.

Kote přešel cestu k otevřené kovárně. Kovář měl nakrátko ostříhané vlasy a vousy husté jako křoví. Kote se díval, jak obratně dvěma hřebíky připevňuje čepel kosy k prohnuté dřevěné násadě. „Zdravím, Calebe.“

Kovář opřel kosu o stěnu. „Co pro tebe můžu udělat, mistře Kote?“

„Stavoval se tady Orrisonův kluk?“ Caleb kývl. „Pořád se jim ztrácejí ovce?“ zeptal se Kote.

„Vlastně se pár těch ztracených konečně objevilo. Ošklivě potrhané, prakticky na kusy.“

„Vlci?“ zajímal se Kote.

Kovář pokrčil rameny. „Na to není správná roční doba, ale co jiného by to bylo? Medvěd? Počítám, že prostě rozprodávají, co neuhlídali, když mají tak málo lidí a vůbec…“

„Málo lidí?“

„Museli ty najaté propustit kvůli daním, a jejich nejstarší zkraje léta vstoupil do vojska. Teď někde v Menatu válčí se vzbouřenci.“

„V Menerasu,“ opravil ho mírně Kote. „Kdybys toho kluka ještě viděl, pověz mu, že bych koupil tak tři půlky.“

„Dobře.“ Kovář mu věnoval významný pohled. „Ještě něco?“

„No,“ Kote se odvrátil, najednou v rozpacích. „Napadlo mě, jestli se ti tu někde nepovaluje kus železa,“ řekl, nedívaje se kováři do očí. „Nemuselo by to být nic zvláštního, prostě nějaký starý ingot, to by mi úplně stačilo.“

Caleb se uchechtl. „Nevěděl jsem, jestli se tu vůbec zastavíš. Starý Cob a ostatní už tu byli předevčírem.“ Přešel k pracovnímu stolu a zvedl kus plachty. „Pro jistotu jsem jich pár přichystal.“

Kote zvedl železnou tyč dlouhou asi dvě stopy a ledabyle jí mávl. „Moudrý muž.“

„Vyznám se ve svém řemesle,“ pravil kovář samolibě. „Potřebuješ ještě něco?“

„Vlastně ano,“ odpověděl Kote, když si tyč pohodlně vyvážil na rameni. „Ještě jednu věc. Nemáš náhradní zástěru a rukavice?“

„Možná,“ přisvědčil váhavě Caleb. „Proč?“

„Za hospodou mám takové staré ostružiní.“ Kote pokývl bradou směrem k hostinci U pocestného kamene. „Uvažuju o tom, že bych ho vytrhal a příští rok tam založil zahradu. Ale nerad bych přitom přišel o polovinu kůže.“

Kovář přikývl a posunkem ho vybídl, aby ho následoval dozadu do dílny. „Mám tyhle staré,“ řekl a vyhrabal pár těžkých rukavic a tuhou koženou zástěru; obojí bylo na několika místech popálené a umaštěné. „Není to moc hezké, ale před nejhorším tě ochrání, aspoň myslím.“

„Kolik za ně chceš?“ zeptal se Kote a sáhl pro peněženku.

Kovář potřásl hlavou. „Jot bude až dost. Mně ani chlapci nejsou k ničemu.“

Hostinský mu podal minci a kovář ji uložil do starého sáčku z pytloviny. „Víš jistě, že to chceš dělat zrovna teď?“ zeptal se. „Už nějakou dobu nepršelo. Po jarním tání bude půda měkčí.“

Kote pokrčil rameny. „Děda mi vždycky říkal, že podzim je správný čas vytrhat i s kořeny všechno, co už nikdy nechceš zpátky.“ Kote napodobil stařecký třes hlasu. „‚Na jaře je všechno plné života. V létě je všechno silné a hned tak se to nevzdá. Podzim…‘“ Rozhlédl se po listí na stromech, které měnilo barvu. „‚Podzim je správný čas. Na podzim je všechno unavené a připravené zemřít.‘“

* * *

Později toho odpoledne poslal Kote Basta, aby dohonil zameškaný spánek. Sám se lhostejně pohyboval po hostinci, dodělával drobnosti od minulé noci. Nebyli tu žádní hosté. Když konečně přišel večer, zapálil lampy a bez zájmu začal listovat knihou.

Podzim by měl být nejrušnější částí roku, ale poslední dobou byli poutníci vzácní. Kote si s ponurou jistotou uvědomoval, jak dlouhá zima ho čeká.

Zavřel brzy, něco, co dřív nikdy nedělal. Neunavoval se vytíráním. Podlaha to nepotřebovala. Neumýval stoly ani pult, nic z toho nebylo použito. Vyleštil několik láhví, zamkl dveře a šel do postele.

Nebyl tu nikdo, kdo by postřehl ten rozdíl. Nikdo kromě Basta, který svého mistra pozoroval, dělal si starosti a vyčkával.





Kapitola čtvrtá

V půli cesty do Newarre

KRONIKAŘ ŠEL PĚŠKY. Ještě včera kulhal, ale dnes už na jeho nohou nezbýval žádný kousek, který by nebolel, takže kulhání nepomáhalo. Pátral po koních v Opatově Brodu i v Rannishi, nabízel přemrštěné sumy i za ta nejubožejší zvířata. Ale v městečcích jako tahle lidé neměli koně navíc, obzvlášť ne teď, když byly žně za dveřmi.

Přestože celý den usilovně pochodoval, zastihla ho na cestě noc a změnila silnici s vyjetými kolejemi v nerovnou půdu, kde klopýtal o nezřetelné stíny. Po dvou hodinách tápání v temnotě spatřil Kronikář mezi stromy blikající světélko a zavrhl myšlenku, že ještě téhož dne dorazí do Newarre. Místo toho se rozhodl, že vděčně uvítá pohostinství někde na statku.

Opustil silnici, mezi stromy se tápavě vydal ke světlu. Ale oheň byl dál, než si myslel, a také větší. Nebylo to žádné světlo lampy v domě, ani záblesky obyčejného ohníčku. V troskách starého domu, z něhož zbývaly jen dvě rozpadající se zdi, plápolala pořádná hranice. V rohu těch dvou stěn se choulil muž. Měl těžký plášť s kápí, halil se do něj, jako by už nastala zima, a ne mírný podzimní večer.

Kronikářova naděje vzrostla, když zahlédl malý ohníček na vaření, nad nímž visel kotlík. Ale když došel blíž, zachytil odporný zápach, mísící se s kouřem ze dřeva. Páchlo to jako pálené vlasy a hnijící květiny. Kronikář rychle usoudil, že ať už ten člověk v železném kotlíku vaří cokoli, on o to nemá zájem. Ale i místo blízko ohně mu připadalo lepší než příkop vedle silnice.

Vstoupil do osvětleného kruhu. „Zahlédl jsem tvůj o –“ Zarazil se, když ten člověk hbitě vyskočil a oběma rukama zvedl meč. Ne, nebyl to meč, ale jakýsi dlouhý tmavý kyj, příliš pravidelného tvaru, aby šlo o kus dříví na podpal.

Kronikář strnul na místě. „Jen jsem hledal místo na přespání,“ vyhrkl rychle a bezděčně sevřel železný kroužek, který mu visel na krku. „Nestojím o potíže. Nechám tě v klidu navečeřet.“

Postava se uvolnila, kyj klesl a kovově zaskřípěl o kámen. „U spáleného božího těla, co tady v tuhle noční hodinu děláš?“

„Mířím do Newarre a zahlédl jsem tvůj oheň.“

„Vyrazil jsi v noci do lesa k cizímu ohni?“ Muž v kápi potřásl hlavou. „Teď už můžeš jít blíž.“ Pokynul Kronikáři a ten spatřil jeho tlusté kožené rukavice. „Tehlu s tebou, to máš takovou smůlu celý život, nebo sis ji střádal na dnešní noc?“

„Nemám ponětí, na koho čekáš,“ pravil Kronikář a o krok ustoupil, „ale jsem si jist, že bys to raději dělal o samotě.“

„Zavři pusu a poslouchej,“ řekl muž ostře. „Nevím, kolik máme času.“ Podíval se dolů a otřel si tvář. „Bože, nikdy nevím, kolik toho mám lidem prozradit. Když mi neuvěříš, pomyslíš si, že jsem zešílel. Když mi uvěříš, zpanikaříš a budeš mi ještě překážet.“ Znovu vzhlédl a viděl, že se Kronikář nepohnul z místa. „Pojď sem, zatraceně. Jestli se vrátíš zpátky, je po tobě.“

Kronikář se ohlédl přes rameno do temnoty lesa. „Proč? Co je tam?“

Muž se krátce, trpce zasmál a podrážděně potřásl hlavou. „Čestně?“ Bezmyšlenkovitě si prohrábl rukou vlasy, přitom si shrnul kápi. Ve světle ohně měly jeho vlasy neuvěřitelně rudou barvu, jeho oči byly úžasně, jasně zelené. Pohlédl na Kronikáře, jako by si ho měřil. „Démoni,“ řekl. „Démoni v podobě velkých černých pavouků.“

Kronikáři se ulevilo. „Démoni nejsou.“ Z jeho tónu bylo zřejmé, že tohle už říkal mnohokrát.

Rudovlasý muž se nedůvěřivě zasmál. „No, pak bychom tedy mohli jít domů!“ Blýskl na Kronikáře šíleným úsměvem. „Poslyš, ty jsi nejspíš vzdělaný člověk. Uznávám, že máš v podstatě pravdu.“ Zvážněl. „Ale tu a tam, jako třeba dnes v noci, se mýlíš. Tak moc, jak jen se člověk může mýlit. Určitě by ses na své straně ohně necítil dobře, až ti to dojde.“

Z pevného přesvědčení v mužově hlase Kronikáři přeběhl mráz po zádech. Připadal si sice trochu hloupě, ale opatrně přešel na druhou stranu ohně.

Muž ho znovu zhodnotil rychlým pohledem. „Předpokládám, že nemáš žádnou zbraň?“ Kronikář zakroutil hlavou. „Na tom vlastně nezáleží. Meč by ti stejně moc nepomohl.“ Podal mu pořádné poleno. „Nejspíš se ti nepovede některého praštit, ale za pokus to stojí. Jsou rychlí. Jestli se na tebe jeden z nich dostane, prostě upadni. Pokus se dopadnout na něj, zamáčknout ho vlastní váhou. Překulit se na něj. Když se ti podaří ho chytit, mrskni s ním do ohně.“

Přetáhl si kápi přes hlavu a začal mluvit rychleji: „Jestli máš nějaké šaty navíc, oblékni si je. Jestli máš deku, do které se můžeš zabalit –“

Náhle umlkl a zahleděl se za kruh světla. „Postav se zády ke stěně,“ zavelel najednou a zvedl oběma rukama svůj železný kyj.

Kronikář se podíval mimo oheň. Mezi stromy se pohybovalo něco temného.

Vynořili se na světlo, plížili se při zemi: černé obrysy s mnoha nohama, velké jako kola od vozu. Jeden z nich, rychlejší než ostatní, se bez váhání hrnul ke světlu ohně; cupital cikcak se znepokojivou hmyzí hbitostí.

Než stačil Kronikář zvednout své poleno, protáhl se tvor bokem kolem ohně a skočil na něj, rychlý jako cvrček. Kronikář rozhodil rukama, právě když mu ta černá věc dopadla na tvář a hruď. Tvrdé, studené nohy šmátraly po nějaké opoře, ucítil na hřbetech rukou pruhy bolesti. Zapotácel se, podpatek se mu o něco zachytil, začal padat dozadu a divoce mlátit rukama.

V pádu mu ještě padl zrak na kruh světla kolem ohně. Z temnoty vybíhali další černí tvorové, jejich nohy vyklepávaly staccatový rytmus o kořeny, kameny a listí. Na druhé straně ohně držel muž v těžkém plášti oběma rukama svůj kyj. Stál naprosto tiše, klidně a čekal.

Kronikář padal s tím černým tvorem na sobě. Pak pocítil tupý úder, jak jeho hlava narazila do kamenné stěny za ním. Svět se zpomalil, rozmazal a zčernal.

* * *

Kronikář otevřel oči do zmatku temných tvarů a záře ohně. V lebce mu bolestivě tepalo. Napříč pažemi se mu táhlo několik čar ostré, zřetelné bolesti, levý bok mu při každém nádechu stahovala tupá bolest.

Po dlouhém, úporném soustředění se svět rozmazaně zaostřil. Zahalený muž seděl poblíž. Už neměl rukavice a těžký plášť na něm visel v cárech, ale jinak se zdál nezraněn. Kápi měl nasazenou, takže mu skrývala tvář.

„Už jsi vzhůru?“ zeptal se zvědavě. „To je dobře. S ránou do hlavy člověk nikdy neví.“ Kápě se trochu svezla stranou. „Můžeš mluvit? Víš, kde jsi?“

„Ano,“ zahuhňal Kronikář. I to jediné slovo ho stálo značné úsilí.

„Ještě lepší. A teď, do třetice všeho dobrého. Myslíš, že dokážeš vstát a pomoct mi? Musíme ta těla spálit a zakopat.“

Kronikář trochu pohnul hlavou, pocítil závrať a udělalo se mu mírně nevolno. „Co se stalo?“

„Možná jsem ti zlomil pár žeber,“ odpověděl muž. „Jeden z nich na tobě dřepěl, neměl jsem na vybranou.“ Pokrčil rameny. „To je mi líto, opravdu. Ty pořezané paže už jsem ti zašil. Mělo by se to hezky zahojit.“

„Jsou pryč?“

Kápě pokývla. „Skraelové neustupují. Jsou jako vosy z úlu. Utočí, dokud nezahynou.“

Na Kronikářově tváři se objevil zděšený výraz. „Oni tady mají úl?“

„Dobrý bože, to ne. Bylo jich jen pět. Stejně je musíme spálit a pohřbít, pro jistotu. Už jsem naštípal dříví, které bude potřeba: jasan a jeřáb.“

Kronikář se zasmál, zaznělo to poněkud hystericky. „Jako v té dětské říkance:



Kopej jámu jako hrob

přesně dvakrát deset stop.

Jasan, jilm a jeřabinu –“



„Ano, vskutku,“ pravil suše zahalený muž. „Divil by ses, co všechno se skrývá v dětských popěvcích. Ale i když si myslím, že nemusíme kopat celých deset stop do hloubky, neodmítl bych trochu pomoci…“ významně se odmlčel.

Kronikář si opatrně sáhl rukou do týla, podíval se na prsty a překvapilo ho, když na nich nenašel krev. „Myslím, že se cítím dobře,“ prohlásil, pomalu se nadzvedl na lokti a pak se posadil. „Není tu něco –“ Víčka se mu zatřepotala, ochabl a zhroutil se dozadu, jako by neměl v těle ani jedinou kost. Hlava mu udeřila o zem, nadskočila a zůstala ležet lehce nakloněná ke straně.

* * *

Kote nějakou dobu trpělivě seděl a pozoroval bezvědomého muže. Když neviděl žádný pohyb kromě pravidelného zvedání a klesání jeho hrudníku, ztuhle se zvedl na nohy a klekl si k němu. Zvedl mu víčko, pak druhé a něco si zabručel. Nezdál se příliš překvapen.

„Nejspíš není naděje, že by ses znovu probral, co?“ zeptal se a jemně poplácal Kronikáře po bledé líci. „Žádná naděje –“ Kapka krve dopadla Kronikáři na čelo a vzápětí následovala druhá.

Kote se napřímil a setřel mu krev, jak nejlépe dokázal, což nebylo nijak zvlášť dobře, protože jí měl pokryté celé ruce. „Promiň,“ řekl nepřítomně.

Těžce si povzdechl a shrnul si kápi. Rudé vlasy měl přilepené k hlavě, polovinu obličeje pokrytou zasychající krví. Pomalu ze sebe začal strhávat roztrhané zbytky pláště. Pod ním měl koženou kovářskou zástěru, zuřivě pořezanou. Tu si také stáhl a odhalil obyčejnou šedou, doma tkanou košili. Obě ramena a levý rukáv měl ztmavlé a mokré od krve.

Chvíli si pohrával s knoflíky košile, ale pak si svlékání rozmyslel. Znovu se opatrně postavil, chytil rýč a pomalu, s bolestivým úsilím se pustil do kopání.





Kapitola pátá

Vzkazy

UŽ BYLO DÁVNO PO půlnoci, když se Kote dobelhal zpátky do Newarre s Kronikářovým bezvládným tělem přehozeným přes rozedraná ramena. Městské domky a obchody byly temné a tiché, ale v hostinci U pocestného kamene se svítilo.

Bast stál ve dveřích a téměř nadskakoval rozčilením. Když zahlédl blížící se postavu, rozběhl se ulicí a mával přitom kusem papíru. „Vzkaz? Ty se jen tak vyplížíš a necháš mi vzkaz?“ syčel zlobně. „Copak jsem nějaká přístavní děvka?“

Kote se obrátil a složil mu do náruče Kronikářovo tělo. „Věděl jsem, že se budeš se mnou hádat, Baste.“

Bast Kronikáře bez námahy udržel. „Ani to nebyl moc podařený vzkaz. ‚Jestli tohle čteš, jsem pravděpodobně mrtev.‘ Co to má znamenat?“

„Neměls to najít až do rána,“ řekl Kote unaveně a vykročil spolu s ním ulicí k hostinci.

Bast pohlédl na muže, kterého nesl, jako by si ho teprve teď všiml. „Kdo je to?“ Trochu s ním zatřásl, zvědavě si ho změřil, načež si ho lehce jako pytel přehodil přes rameno.

„Jenom nějaký chudák, který byl na silnici v nesprávnou dobu,“ pravil Kote přezíravě. „Netřeš s ním tak. Párkrát se praštil do hlavy.“

„Proč jsi krucinál vypadl takhle potají?“ naléhal Bast, když vcházeli do hostince. „Když už se chystáš někam jít, mohl bys v tom vzkazu aspoň vysvětlit –“ Rozšířily se mu oči, protože uviděl přítele na světle, bledého a pokrytého krví a blátem.

„Můžeš pokračovat a dělat si starosti, jak je ti libo,“ řekl Kote suše. „Je to přesně tak zlé, jak to vypadá.“

„Tys je šel lovit, co?“ zasyčel Bast, ale vzápětí vykulil oči. „Ne. Ty sis nechal kousek z toho, kterého zabil Carter. Nedá se ti věřit. Tys mi lhal. Mně!“

Kote se s povzdechem začal ploužit do schodů. „Vadí ti ta lež, nebo to, žes mě při ní nepřistihl?“ zeptal se.

Bast vztekle prskl. „Vadí mi, žes mě nepovažoval za důvěryhodného.“

Nechali hovor utichnout, otevřeli dveře jednoho z mnoha prázdných pokojů na patře, svlékli Kronikáře a pohodlně ho uložili do postele. Kote nechal jeho kabelu a cestovní vak na podlaze u lůžka.

Při zavírání dveří Kote řekl: „Důvěřuju ti, Baste, ale chtěl jsem, abys byl v bezpečí. Věděl jsem, že to zvládnu.“

„Mohl jsem ti pomoct, Reshi,“ pravil Bast ukřivděně. „Víš, že bych býval mohl.“

„To pořád ještě můžeš, Baste,“ odpověděl Kote a zamířil ke svému pokoji, kde těžce klesl na kraj úzkého lůžka. „Budu potřebovat nějaké šití.“ Začal si rozepínat košili. „Dokázal bych to i sám. Ale na ramena a záda si stěží dosáhnu.“

„Nesmysl, Reshi. Udělám to.“

Kote posunkem ukázal ke dveřím. „Zásoby mám dole ve sklepě.“

Bast si pohrdavě odfrkl. „Použiju vlastní jehly, děkuju pěkně. Pořádnou poctivou kost. Ne ty tvoje zubaté ocelové ohavnosti, které tě propichují jako úlomky nenávisti.“ Zachvěl se. „U proudu a kamene, děsí mě, jak jste vy lidé primitivní.“ Bast chvatně vyrazil z místnosti, dveře nechal dokořán.

Kote si pomalu svlékl košili, šklebil se přitom, zadržoval dech a zatínal zuby, když se mu z ran odtrhávaly strupy zaschlé krve. Když se Bast vrátil s umyvadlem plným vody a pustil se do čištění ran, nasadil znovu kamennou tvář.

Jakmile Bast smyl zaschlou krev, objevil se divoký vzor dlouhých, rovných řezů. Na světlé kůži zřetelně vyvstávaly, rudé a rozchlípené, jako by hostinského někdo pořezal břitvou nebo skleněným střepem. Bylo jich snad tucet, většinou nahoře na ramenou, pár na zádech a pažích. Jeden začínal na temeni a táhl se po lebce až za ucho.

„Myslel jsem, že bys vůbec neměl krvácet, Reshi,“ poznamenal Bast. „Bezkrevný a tak…“

„Nevěř všemu, co uslyšíš vyprávět, Baste. Příběhy lžou.“

„No, nejsi na tom zase tak zle, jak jsem myslel,“ prohlásil Bast a osušil si ruce. „I když správně jsi měl přijít o kus ucha. Byli zranění jako ten, co napadl Cartera?“

„Nic takového jsem neviděl,“ odpověděl Kote.

„Kolik jich bylo?“

„Pět.“

„Pět?“ vyhrkl Bast zděšeně. „Kolik jich zabil ten druhý chlapík?“

„Jednoho z nich na chvilku rozptýlil,“ pravil Kote velkomyslně.

„Anpauen, Reshi,“ potřásl hlavou Bast, navlékaje do kostěné jehly cosi tenčího a jemnějšího než střívko. „Mohli tě zabít. Mohli tě zabít dvakrát!“

Kote pokrčil rameny. „Není to poprvé, kdy jsem měl zemřít, Baste. Nějak jsem se v tom naučil chodit.“

Bast se sklonil ke své práci. „Tohle trochu štípne,“ oznámil. Ruce měl zvláštně jemné. „Ale čestně, Reshi, nechápu, jak se ti povedlo zůstat naživu tak dlouho.“

Kote potřásl hlavou a zavřel oči. „To ani já, Baste,“ řekl. Hlas měl unavený a šedivý.

* * *

O pár hodin později se dveře jeho pokoje na štěrbinu pootevřely a Bast nakoukl dovnitř. Neslyšel nic, jen pomalé, pravidelné oddechování, tak potichu vstoupil, došel k posteli a sklonil se nad spícím mužem. Zhodnotil pohledem barvu jeho tváře, čichem jeho dech, lehce se dotkl jeho čela, zápěstí a jamky pod hrdlem.

Potom si přitáhl židli k lůžku a usedl, sledoval svého mistra a naslouchal jeho dechu. Po chvilce se natáhl a odhrnul mu rozcuchané rusé vlasy z obličeje, jako matka spícímu dítěti. Pak si začal tiše prozpěvovat podivnou, houpavou melodii, téměř ukolébavku:



„Jak zvláštní, vidět smrtelníka vzplanout

a pak skomírat den co den

Tu jasnou duši měnit se v troud,

jenž větrem bude odnesen.

Vlastní žár bych mu nabídl tak rád…

Jakého znamení se bát?“



Jeho hlas se pomalu vytrácel. Potom Bast zůstal sedět nehybně a jen sledoval, jak se příteli zvedá a zase klesá hruď při tichém dýchání. Vydržel tak dlouhé hodiny předjitřní temnoty.





Kapitola šestá

Cena paměti

ČASNĚ ZVEČERA následujícího dne sešel Kronikář do výčepu hostince U pocestného kamene. Byl bledý a sotva se držel na nohou, v podpaží si nesl koženou brašnu.

Kote seděl za výčepním pultem a listoval v knize. „Aha, náš bezděčný host. Co dělá hlava?“

Kronikář zvedl ruku a sáhl si do týla. „Ještě to tam tepe, když se rychleji pohnu. Ale zatím funguje.“

„To rád slyším,“ na to Kote.

„Je tohle…“ Kronikář zaváhal, rozhlédl se. „Jsme v Newarre?“

Kote přikývl. „Vlastně jsi uprostřed Newarre.“ Udělal rozmáchlé gesto. „Vzkvétající metropole. Hustě obydlená.“

Kronikář upřel zrak na muže za pultem. Opřel se o jeden ze stolů, aby neupadl. „Spálené boží tělo,“ vydechl. „Tos byl vážně ty?“

Hostinský se zatvářil nechápavě. „Prosím?“

„Věděl jsem, že to popřeš,“ kývl Kronikář. „Ale to, co jsem viděl v noci…“

Hostinský zvedl ruku, aby ho uklidnil. „Než začneme probírat možnost, že ti ta rána do hlavy zatemnila mozek, pověz mi, jak vypadá cesta do Tinuë?“

„Cože?“ přeptal se podrážděně Kronikář. „Já neměl namířeno do Tinuë. Já… Ach. No, dokonce i když nepočítám minulou noc, je to dost drsné. Před Opatovým Brodem mě oloupili a odtud jdu pěšky. Ale stálo to za to, protože jsi opravdu tady.“ Písař pohlédl na meč, zavěšený nad pultem, a zhluboka se nadechl, pak nasadil neurčitě dychtivý výraz. „Nejsem tu proto, abych někomu dělal potíže, prosím pěkně. Nejsem tu kvůli ceně, která je vypsána na tvou hlavu.“ Mdle se usmál. „Ne že bych si troufal nějak tě obtěžovat –“

„Výborně,“ přerušil ho hostinský, vytáhl kus bílého plátna a pustil se do leštění pultu. „Kdo tedy jsi?“

„Můžeš mi říkat Kronikář.“

„Neptal jsem se, jak ti mám říkat,“ opravil ho Kote. „Jak se jmenuješ?“

„Devan. Devan Lochees.“

Kote přestal s leštěním a vzhlédl. „Lochees? Jsi příbuzný vévody…“ umlkl a pro sebe si pokývl. „Ano, ovšemže jsi. Ne nějaký kronikář, ale ten Kronikář.“ Upřel tvrdý pohled na plešatějícího muže, prohlížel si ho od hlavy k patě. „Jakpak to? Velký odhalovač osobně?“

Kronikář se nepatrně uvolnil, očividně potěšen, že ho jeho pověst předcházela i sem. „Nechtěl jsem dělat potíže. Už léta se nepovažuju za Devana. To jméno jsem nechal dávno za sebou.“ Věnoval hostinskému významný pohled. „Čekal bych, že o tom něco víš…“

Kote dělal, že si nevyslovené otázky nevšímá. „Před lety jsem četl tvou knihu. Páření draka obecného. Pro mladíka s hlavou plnou příběhů docela objevné čtení,“ S očima upřenýma dolů začal znovu pohybovat plátnem po pultu ve směru žilkování. „Připouštím, že jsem byl zklamán, když jsem se dozvěděl, že draci neexistují. To je pro kluka dost těžké.“

Kronikář se usmál. „Upřímně řečeno, i já byl trochu zklamán. Pátral jsem po legendě a našel jsem ještěra. Úžasného ještěra, ale nic víc.“

„A teď jsi tu,“ řekl Kote. „Přišels dokázat, že neexistuju?“

Kronikář se nervózně zasmál. „Ne. Totiž, doslechli jsme se –“

„My?“ přerušil ho Kote.

„Cestoval jsem s jedním tvým starým přítelem. Skarpim.“

„Vzal tě pod křídla, co?“ zamumlal si Kote pro sebe. „No tohle! Skarpiho učedník.“

„Spíš kolega.“

Kote přikývl, stále stejně bezvýrazně. „Mohlo mě napadnout, že mě najde první. Oba jste roznašeči klepů.“

Kronikářův úsměv zkysl, spolkl první slova, která měl na jazyku. Usilovně se snažil znovu nabýt klid.

„Tak co pro tebe můžu udělat?“ Kote odložil bílé plátno a vykouzlil svůj nejlepší úsměv hostinského. „Něco k jídlu nebo pití? Pokoj na noc?“

Kronikář váhal.

„Mám tu všechno.“ Kote rozmáchle ukázal za pult. „Staré víno, bledé a hladké? Sladkou medovinu? Tmavé pivo? Ovocný likér? Švestkový? Ze zelených jablek? Ostružinový?“ Postupně vytahoval láhve. „No tak, určitě si něco dáš.“ Jak hovořil, jeho úsměv se zdál stále širší, až předváděl příliš mnoho zubů na přátelský úsměv hostinského. Současně s tím jeho oči byly stále chladnější, tvrdší a hněvivější.

Kronikář sklopil zrak. „Myslel jsem, že –“

„Tys myslel,“ řekl Kote výsměšně a přestal předstírat úsměv. „O tom silně pochybuju. Jinak bys totiž pomyslel,“ vyplivl, „na to, jakému ohrožení mě vystavíš, když sem přijdeš.“

Kronikář zrudl. „Slyšel jsem, že Kvothe byl nebojácný,“ prohlásil rozhořčeně.

Hostinský pokrčil rameny. „Jedině kněží a blázni se nebojí, a já nikdy neměl k Bohu právě nejlepší vztah.“

Kronikář se zamračil, uvědomil si, že si z něj utahuje. „Poslyš,“ pokračoval klidněji, „byl jsem neobyčejně opatrný. Nikdo kromě Skarpiho neví, že mám namířeno sem. Nikomu jinému jsem se o tom nezmínil. Ani jsem nečekal, že tě tu najdu.“

„Představ si, jaká by to pro mě byla úleva,“ pravil Kote sarkasticky.

Kronikář očividně sklíčeně dodal: „Já první bych přiznal, že byla chyba, když jsem se sem vypravil.“ Odmlčel se, aby měl Kote možnost něco namítnout. Kote mu neodporoval. Kronikář si tiše povzdechl a pokračoval: „Ale co se stalo, stalo se. Nechtěl bys aspoň zvážit –“

Kote zakroutil hlavou. „Už je to dávno.“

„Necelé dva roky,“ namítl Kronikář.

„…a já už nejsem, co jsem býval,“ dodal Kote bez přerušení.

„A to bylo přesně co?“

„Kvothe,“ řekl prostě, jako by odmítal nechat se zatáhnout do dalšího vysvětlování. „Teď jsem Kote. Starám se o svůj hostinec. To znamená, že pivo je za tři šimy a pokoj pro jednoho za měďák.“ Znovu začal zuřivě leštit pult. „Jak jsi řekl, ‚co se stalo, stalo se‘. Příběhy se postarají samy o sebe.“

„Ale –“

Kote vzhlédl a Kronikář na vteřinu nahlédl pod hněv, který se mu třpytil na povrchu očí. Na okamžik uviděl bolest, čerstvou a krvavou, jako ránu příliš hlubokou, aby se zhojila. Pak Kote odvrátil pohled a zůstal jen hněv. „Co bys mi asi tak mohl nabídnout, aby mi stálo za to vzpomenout si?“

„Všichni si myslí, že jsi mrtev.“

„Tobě to nedochází, co?“ Kote potřásl hlavou, napůl pobaven, napůl pohněván. „V tom je ten vtip. Lidé tě nehledají, když jsi mrtev. Staří nepřátelé se nepokoušejí vyrovnat účty. Lidé za tebou nechodí a nechtějí po tobě příběhy,“ dodal jízlivě.

Kronikář se odmítl vzdát. „Někteří tvrdí, že jsi jen báje.“

„Jsem pouhá báje,“ přisvědčil Kote s přehnaným gestem. „Zvláštní druh báje, která se sama vytváří. Ty nejlepší ze všech lží o mně jsou právě ty, které vyprávím sám.“

„Prý jsi nikdy neexistoval,“ opravil ho jemně Kronikář.

Kote nenuceně pokrčil rameny, jeho úsměv nepatrně pohasl.

Kronikář vycítil slabinu a pokračoval: „Některé příběhy tě vykreslují jako pouhého vraha s rukama od krve.“

„To jsem také.“ Kote se otočil a začal čistit prostor za pultem. Znovu pokrčil rameny, ale už ne tak lehce jako poprvé. „Zabíjel jsem lidi i tvory, kteří byli něco víc než lidé. Každý z nich si to zasloužil.“

Kronikář pomalu zakroutil hlavou. „Příběhy říkají ‚vrah‘, ne ‚hrdina‘. Kvothe Tajemný a Kvothe Královrah jsou dva velice odlišní muži.“

Kote nechal leštění a obrátil se zpátky do místnosti. Jedenkrát přikývl, aniž by vzhlédl.

„Někteří dokonce říkají, že k Čandrínům přibyl někdo nový. Noční děs. Vlasy má rudé jako krev, kterou prolévá.“

„Lidé, na kterých záleží, ten rozdíl chápou,“ prohlásil Kote, jako by se pokoušel přesvědčit sám sebe, ale hlas měl slabý a zoufalý, nebylo v něm znát špetku jistoty.

Kronikář se tiše zasmál. „Jistě. Prozatím. Jenomže právě ty bys měl chápat, jak tenká je čára, která odděluje pravdu a podmanivou lež. Rozdíl mezi historií a zábavnou historkou.“ Kronikář chvilku počkal, nechal svá slova působit. „Víš, co nakonec zvítězí, když bude dost času.“

Kote zůstal tváří ke stěně, ruce položené na pultu. Hlavu měl skloněnou, jako by na něj padla velká tíha. Nepromluvil.

Kronikář udělal dychtivý krok vpřed, už cítil vítězství. „Někteří lidé povídají, že tu byla žena –“

„Co ti vědí?“ ozval se Kote hlasem, který řezal jako pilka kost. „Co vědí o tom, co se stalo?“ Mluvil tak potichu, že Kronikář musel zadržovat dech, aby vůbec slyšel.

„Povídají, že –“ Kronikáři se slova zadrhla v náhle vyschlém hrdle, v místnosti nastalo nepřirozené ticho. Kote stál zády k němu, celé tělo nehybné, a mezi zaťatými zuby děsivé mlčení. Pravá ruka, zamotaná v čistém bílém plátně, se pomalu sevřela v pěst.

O osm palců dál praskla láhev. Současně se zvukem tříštícího se skla zavanula vzduchem vůně jahod. Byl to slabý zvuk na tak velké ticho, ale stačil. Stačil na rozbití ticha na malé, ostré úlomky. Kronikáře zalil chlad, když si náhle uvědomil, jak nebezpečnou hru hraje. Takže tím se liší, jestli příběh vyprávíš, nebo se ho účastníš, pomyslel si otupěle; strachem.

Kote se otočil. „Co o ní kdo z nich může vědět?“ zeptal se měkce. Kronikář zalapal po dechu, když spatřil jeho obličej. Mírná tvář hostinského se rozpadala na kusy jako maska. Pod ní byl utrápený výraz, oči napůl v tomto světě, napůl kdovíkde, a pamatovaly si.

Kronikář si vybavil příběh, který kdysi slyšel. Jeden z mnoha. Ten příběh vyprávěl, jak se Kvothe vypravil za touhou svého srdce. Musel oklamat démona, aby ji získal. Ale jakmile ji měl v rukou, byl nucen bojovat o ni s andělem, aby si ji mohl ponechat. Věřím tomu, uvědomil si Kronikář. Předtím to byl jen příběh, ale teď tomu věřím. Tohle je tvář muže, který zabil anděla.

„Co kdo z nich může vědět o mně?“ zeptal se naléhavě Kote, v hlase otupělý hněv. „Co můžou vědět o tomhle všem?“ Do krátkého, úsečného posunku zahrnul veškeré okolí, rozbitou láhev, pult, svět.

Kronikář se polknutím zbavil sucha v krku. „Jen to, co se jim řekne.“

Kap kap, kap-kap. Likér z rozbité láhve začal vyťukávat na podlahu nepravidelný rytmus. „Ach,“ vzdychl Kote. Kap-kap, kap-kap, kap. „To je chytré. Použils proti mně můj nejlepší trik. Vzal sis můj příběh jako rukojmí.“

„Pověděl bych pravdu.“

„Nic než pravda mě nemůže zlomit. Co je těžší než pravda?“ Po tváři mu přelétl mdlý, posměšný úšklebek. Dlouhou dobu bylo ticho rušeno jen tichým ťukáním kapek na podlahu.

Nakonec Kote prošel dveřmi za pultem. Kronikář rozpačitě zůstal stát v prázdné místnosti a nebyl si jistý, zda byl či nebyl propuštěn.

O pár minut později se Kote vrátil s kbelíkem mýdlové vody. Aniž by se podíval směrem k vypravěči příběhů, začal opatrně umývat své láhve. Bral jednu po druhé, čistil jejich dna od jahodového likéru a stavěl je na pult mezi sebe a Kronikáře, jako by ho mohly bránit.

„Tak ses vydal hledat báji, a našels člověka,“ pronesl monotónně, aniž by zvedl hlavu. „Slyšels příběhy, a teď chceš pravdu.“

Z Kronikáře přímo vyzařovala úleva. Položil svou kabelu na jeden ze stolů, překvapen jemným chvěním vlastních rukou. „Už je to nějaký čas, co jsme se o tobě doslechli. Jen nějaké neurčité zvěsti. Vlastně jsem ani nečekal…“ Kronikář se odmlčel, náhle v rozpacích. „Myslel jsem, že budeš starší.“

„Však jsem,“ řekl Kote. Kronikář se zatvářil zmateně, ale než mohl něco namítnout, hostinský pokračoval: „Co tě přivádí do tohoto bezvýznamného koutu světa?“

„Schůzka s hrabětem z Baedn-Brytu,“ odpověděl Kronikář a malinko se nafoukl. „Ode dneška za tři dny, v Treye.“

Hostinský se zarazil uprostřed pohybu. „Chystáš se dorazit do hraběcího sídla za čtyři dny?“ zeptal se klidně.

„Mám zpoždění,“ připustil Kronikář. „U Opatova Brodu mi ukradli koně.“ Vyhlédl oknem na tmavnoucí oblohu. „Ale klidně se vzdám spánku. Časně ráno už budu pryč a přestanu tě obtěžovat.“

„No, já bych tě nerad připravil o spánek,“ pravil Kote sarkasticky a oči mu zase ztvrdly. „Můžu ti říct všechno jedním dechem.“ Odkašlal si. „Cestoval jsem s potulnými umělci, miloval a lásky ztrácel, věřil a byl zrazen. Napiš to a pak to spal a tak to bude nejlepší.“

„Takhle to nemůžeš brát,“ řekl Kronikář rychle. „Máme na to celou noc, když budeš chtít. A ještě pár hodin ráno.“

„Jak velkomyslné,“ štěkl Kote. „Ty chceš, abych ti vyprávěl svůj příběh večer? Nedáš mi ani čas dát si ho trochu dohromady? Připravit se?“ Stiskl rty do tenké čáry. „Ne. Jen si běž laškovat s tím svým hrabětem. Já o tohle nestojím.“

Kronikář chvatně vyhrkl: „Jestli víš určitě, že bys potřeboval –“

„Ano.“ Kote postavil láhev na pult, rázně. „Bezpečně budu potřebovat víc času. A večer ze mě nic nedostaneš. Pořádný příběh vyžaduje čas na přípravu.“

Kronikář se neklidně podmračil a prohrábl si rukama vlasy. „Mohl bych strávit zítřek úpravami…“ Umlkl, když viděl, jak Kote vrtí hlavou. Po chvíli spustil znovu, jakoby k sobě. „Kdybych si v Baednu vzal koně, mohl bych ti zítra věnovat celý den, větší část noci, a ještě kus dalšího dne.“ Promnul si čelo. „Nesnáším noční jízdu, ale –“

„Budu potřebovat tři dny,“ řekl Kote. „Tím jsem si naprosto jist.“

Kronikář zbledl. „Ale… hrabě.“

Kote bez zájmu mávl rukou.

„Nikdo nepotřebuje tři dny,“ prohlásil Kronikář pevně. „Hovořil jsem s Orenem Velciterem. Považ, s Orenem Velciterem. Je mu osmdesát, a vykonal toho za dvě stě let života. Za pět set, pokud počítáš i výmysly. Sám mě vyhledal,“ zdůraznil Kronikář. „Zabralo mu to jen dva dny.“

„Taková je má nabídka,“ pravil prostě hostinský. „Udělám to pořádně nebo vůbec ne.“

„Počkej!“ Kronikář se náhle rozzářil. „Všechno jsem si to znovu promyslel,“ vyhrkl a zakroutil hlavou nad vlastní pošetilostí. „Prostě zajedu navštívit hraběte a vrátím se zpátky. Pak budeš mít času, co hrdlo ráčí. Dokonce bych s sebou mohl vzít Skarpiho.“

Kote na něj upřel pohled plný opovržení. „Z čeho jsi nabyl dojmu, že tu budu, až se budeš vracet?“ zeptal se nedůvěřivě. „A když už jsme u toho, proč si myslíš, že si odtud klidně odejdeš, když víš to, co víš?“

Kronikář najednou úplně ztichl. „Ty –“ Polkl a začal znovu: „Chceš říct, že –“

„Vyprávění zabere tři dny,“ přerušil ho Kote. „Začátek zítra. To chci říct.“

Kronikář zavřel oči a přejel si rukou po tváři. Hrabě bude přirozeně zuřit. Nemluvě o tom, co mu dá práce znovu získat jeho přízeň. Ovšem… „Pokud to jinak nejde, přijímám.“

„To rád slyším.“ Hostinský se napůl usmál. „No tak, copak jsou tři dny tak neobvyklé?“

Kronikáři se vrátil vážný výraz. „Tři dny, to je velice neobvyklé. Ovšem –“ Zdálo se, jako by na povrch proniklo vědomí vlastní důležitosti. „Ovšem,“ posunkem naznačil, že slova jsou tu zbytečná, „ty jsi Kvothe.“

Muž, který si říkal Kote, vzhlédl zpoza pultu. Kolem úst mu pohrával vřelý úsměv, v očích se mu rozžíhaly jiskry. Zdál se vyšší.

„Ano, to jsem,“ řekl Kvothe a v jeho hlase zazvonilo železo.





Kapitola sedmá

O počátcích a jménech věcí

DO HOSTINCE U pocestného kamene proudilo sluneční světlo. Bylo to chladné, svěží světlo, vhodné pro začátky. Otřelo se o mlynáře, který spouštěl mlýnské kolo. Zalilo výheň, kterou kovář znovu rozdmýchával po čtyřech dnech práce se studeným kovem. Dotklo se tažných koní, zapražených do vozů, a srpů, jež se ostře leskly, připraveny na začátek podzimního dne.

Uvnitř Pocestného kamene světlo dopadlo na Kronikářovu tvář a dotklo se ležícího začátku, prázdné stránky, čekající na první slova příběhu. Plynulo dál k výčepnímu pultu, roztříštilo se na tisíc drobounkých duhových začátků na barevných láhvích a vyšplhalo po zdi k meči, jako by pátralo po jednom skutečném začátku.

Ale když světlo dospělo k meči, nedočkalo se žádného začátku. Odraz od meče byl matný, naleštěný a starý celé věky. Když se na něj Kronikář podíval, vzpomněl si, že ač den teprve začíná, je zároveň pozdní podzim a ochlazuje se. Meč se leskl vědomím, že svítání představuje jen malý počátek v porovnání s koncem ročního období: s koncem roku.

Odtrhl pohled od meče, uvědomil si, že Kvothe něco řekl, ale nevěděl co. „Prosím?“

„Jak lidé obyčejně začínají vyprávět své příběhy?“ zeptal se Kvothe.

Kronikář pokrčil rameny. „Většina z nich mi prostě poví, co si pamatují. Později si události zapíšu ve správném pořadí, vynechám nepotřebné kousky, všechno vyjasním, zjednoduším, a tak dál.“

Kvothe se zachmuřil. „Myslím, že to mi nestačí.“

Kronikář mu věnoval plachý úsměv. „Každý vypravěč je jiný. Většinou jsou nejradši, když se na jejich příbězích nic nemění. Ale také mají rádi pozorné posluchače. Já obvykle naslouchám a zapisuju až později. Mám téměř dokonalou paměť.“

„Téměř dokonalá mi nevyhovuje.“ Kvothe si přitiskl prst na rty. „Jak rychle dokážeš psát?“

Kronikář se chápavě usmál. „Rychleji, než člověk dokáže mluvit.“

Kvothe zvedl obočí. „To bych rád viděl.“

Kronikář otevřel svou kabelu. Vyndal štůsek jemného bílého papíru a láhev inkoustu. Všechno pečlivě rozestavil, ponořil pero do inkoustu a vyčkávavě na Kvotha pohlédl.

Kvothe si na židli poposedl dopředu a rychle spustil: „Já jsem. My jsme. Ona je. On byl. Oni budou.“ Díval se, jak Kronikářovo pero tančí a škrábe po stránce. „Já, Kronikář, tímto přiznávám, že neumím číst ani psát. Líný. Neuctivý. Kavka. Křemen. Eggoliant. Lhin ta Lu soren hea. ‚Ve Faetonu žila mladá vdova, a ta měla mravy pevné jako skála. Vypravila se ke zpovědi –’„ Kvothe se naklonil dopředu, aby viděl, jak Kronikář píše. „Zajímavé – ach, už toho můžeš nechat.“

Kronikář se znovu usmál a otřel pero do hadříku. Přes stránku před ním se táhl jediný řádek nečitelných symbolů. „Nějaká šifra?“ uvažoval Kvothe nahlas. „Velmi úhledné, opravdu. Vsadím se, že moc stránek nepokazíš.“ Obrátil list k sobě, aby se na písmo pořádně podíval.

„Nikdy nezkazím žádnou stránku,“ prohlásil Kronikář domýšlivě.

Kvothe kývl, aniž by vzhlédl.

„Co znamená ‚Eggoliant‘?“ zeptal se Kronikář.

„Hm? Ach, nic. Vymyslel jsem si to. Chtěl jsem vidět, jestli tě neznámé slovo zpomalí.“ Protáhl se a přistrčil si židli ke Kronikářově. „Jakmile mi ukážeš, jak se to čte, můžeme začít.“

Kronikář nasadil pochybovačný výraz. „Je to velmi složité –“ Když viděl, jak se Kvothe zamračil, vzdychl. „Pokusím se.“ Nadechl se, začal psát řádku symbolů a přitom hovořil. „Při řeči používáme kolem padesáti různých zvuků. Přiřadil jsem ke každému symbol, sestávající ze dvou tahů pera. Jde jen o zvuk. Dokážu případně zapsat i jazyk, kterému nerozumím.“ Ukázal. „Tohle jsou odlišné samohlásky.“

„Samé svislé čáry,“ poznamenal Kvothe s pohledem upřeným na stránku.

Kronikář se zarazil, vyveden z rytmu. „No… ano.“

„Takže souhlásky budou vodorovné? A takhle se budou skládat?“ Kvothe uchopil pero a udělal na papír pár vlastních znaků. „Chytré. Nikdy nepotřebuješ na slovo víc než dva nebo tři.“

Kronikář ho tiše sledoval.

Kvothe to nepostřehl, věnoval pozornost papíru. „Když tohle je ‚já‘, tak tohle je zvuk ‚á‘,“ ukázal na skupinku, kterou Kronikář napsal. „Á, É, Í, Ú. Tohle budou Ó.“ Pokývl a vrátil pero Kronikáři. „Ukaž mi souhlásky.“

Kronikář je strnule vypsal, při psaní vyjmenoval jejich zvuk. Po chvíli Kvothe vzal pero a sám doplnil seznam, jen požádal ohromeného Kronikáře, aby ho opravil, kdyby udělal chybu.

Kronikář se díval a poslouchal, jak Kvothe doplňuje seznam. Celý postup od začátku do konce zabral nějakých deset minut. Neudělal žádnou chybu.

„Úžasně účinný systém,“ ocenil ho Kvothe. „Velmi logický. To jsi vytvořil sám?“

Kronikáři trvalo dlouho, než promluvil. Celou tu dobu zíral na řádku znaků na listu před Kvothem. Nakonec na otázku neodpověděl, ale zeptal se: „Opravdu ses naučil temsky za den?“

Kvothe se slabě pousmál a sklopil pohled na desku stolu. „To je stará historka. Už jsem skoro zapomněl. Vlastně to trvalo jeden a půl dne. Jeden a půl dne beze spánku. Proč se ptáš?“

„Slyšel jsem o tom na Univerzitě. Nikdy jsem tomu nevěřil.“ Podíval se na svou šifru zapsanou Kvothovým úhledným rukopisem. „Všechno?“

Kvothe se zatvářil udiveně. „Co všechno?“

„Naučil ses celý ten jazyk?“

„Ne. Jistěže ne,“ odpověděl Kvothe poněkud nedůtklivě. „Jen část. Značnou část, abys věděl, ale stejně nevěřím, že se někdy něco můžeš naučit úplně celé, natož jazyk.“ Zamnul si ruce. „Tak, jsi připraven?“

Kronikář potřásl hlavou, jako by si ji chtěl pročistit, vytáhl nový list papíru a přikývl.

Kvothe zvedl ruku, aby mu zabránil v psaní, a řekl: „Ještě nikdy jsem ten příběh nevyprávěl, a pochybuju, že ještě někdy budu.“ Naklonil se na židli dopředu. „Než začneme, vzpomeň si, že pocházím z Edemských Ruhů. Vyprávěli jsme příběhy, ještě než vzplanula Caluptena. Ještě než byly knihy, do nichž by se dalo psát. Ještě než byla hudba ke hraní. Když byly rozžaty první ohně, my Ruhové jsme v kruhu jejich mihotavého světla spřádali příběhy.“

Kvothe na písaře kývl. „Znám tvou pověst velkého sběratele příběhů a zapisovatele událostí.“ Jeho oči ztvrdly jako oblázky a byly náhle ostré jako skleněné střepy. „Jak už jsem se zmínil, neopovažuj se změnit jediné slovo v tom, co říkám. Kdyby se ti zdálo, že se jen tak toulám, že bloudím, pamatuj, že pravé příběhy se jen zřídkakdy ubírají přímou cestou.“

Kronikář slavnostně přikývl a pokoušel se představit si mysl, která dokáže zlomit jeho šifru během deseti minut. Mysl, schopnou naučit se jazyku za den.

Kvothe se mírně usmál a rozhlédl se po místnosti, jako by si ji vrýval do paměti. Kronikář namočil pero a Kvothe se zahleděl na své spojené ruce. Třikrát se zhluboka nadechl.

Potom začal mluvit.

* * *

„Svým způsobem to začalo, když jsem ji uslyšel zpívat. Její hlas se splétal a mísil s mým. Její hlas byl jako obraz její duše: nezkrotný jako oheň, ostrý jako roztříštěné sklo, sladký a čistý jako jetel.“

Kvothe potřásl hlavou. „Ne. Začalo to na Univerzitě. Šel jsem tam, abych se naučil magii, o jaké se vypráví v bájích. Jako Taborlin Velký. Chtěl jsem se naučit jméno větru. Chtěl jsem oheň a blesk. Chtěl jsem odpovědi na deset tisíc otázek a přístup do jejich archivů. Ale to, co jsem našel, se velice lišilo od příběhu, a já byl strašně zklamán.

Ale ten pravý začátek myslím spočívá v tom, co mě na Univerzitu přivedlo. Nečekané ohně za soumraku. Muž s očima jako led na dně studny. Pach krve a pálených vlasů. Čandríni.“ Pro sebe si pokývl. „Ano. Myslím, že tím to začalo. Tohle je v jistém smyslu příběh o Čandrínech.“

Kvothe zavrtěl hlavou, jako by se potřeboval oprostit od nějaké temné myšlenky. „Ale nejspíš se musím vrátit ještě víc zpátky. Pokud má tohle vyprávění připomínat seznam mých činů, ušetřím tím čas. Bude to stát za to, pokud si mě mají pamatovat, ne-li lichotivě, tedy aspoň trochu přesně.

Ale co by tomu řekl můj otec, kdyby mě slyšel vyprávět příběh takhle? ‚Začni od začátku.‘ Dobře, když vyprávět, tak pořádně.“

Kvothe si na židli poposedl dopředu.

„Na samém počátku, pokud vím, byl svět vytažen z bezejmenné prázdnoty Alephem, jenž dal všemu jméno. Nebo, podle jiné verze báje, našel jména, které už věci měly.“

Kronikáři unikl kratičký smích, přestože nevzhlédl od stránky ani nepřerušil psaní.

Kvothe pokračoval a sám se přitom usmíval: „Vidím, že se směješ. Dobře, pro jednoduchost předpokládejme, že jsem středem stvoření. Vyhněme se nesčetným nudným historkám o vzestupu a pádu říší, hrdinským ságám, baladám o tragických láskách. Pospěšme k jediné pověsti, která je skutečně důležitá.“ Jeho úsměv se rozšířil. „K té mojí.“

* * *

Jmenuji se Kvothe, což se vyslovuje téměř stejně jako ‚kvóta‘, ale ne docela. Jména jsou důležitá, protože o lidech mnohé vypovídají. Měl jsem více jmen, než si kdo zaslouží mít.

Ademové mi říkali Maedre. Což, podle výslovnosti, může znamenat ‚Plamen‘, ‚Hrom‘ nebo ‚Zlomený strom‘.

‚Plamen‘, to je jasné, pokud jste mě někdy viděli. Mám jasně rudé vlasy. Kdybych se narodil o pár století dřív, patrně by mě upálili jako démona. Nosím je krátké, ale jsou neposlušné. Když je nechám být, rozježí se a pak vypadám, jak by mě někdo podpálil.

‚Hrom‘ přičítám svému silnému barytonu a divadelnímu výcviku v raném věku.

Jméno ‚Zlomený strom‘ jsem nikdy nepovažoval za podstatné. I když při pohledu nazpět soudím, že by se dalo považovat přinejmenším zčásti za věštecké.

Můj první učitel mi říkal E’lir, protože jsem byl chytrý a věděl jsem to. Má první opravdová milenka mi říkala Dulator, protože se jí líbilo, jak to zní. Také mě nazývali Stínovec, Dlouhoprsťák, Šestistrunka. A potom Kvothe Bezkrevný, Kvothe Tajemný a Kvothe Královrah. Ta jména jsem si zasloužil. Koupil a zaplatil za ně.

Ale vyrostl jsem jako Kvothe. Otec mi jednou řekl, že to znamená „vědět“.

Samozřejmě na mě volali ještě všelijak jinak. Mnohdy to byly hrubé výrazy, ovšem jen málokdy nezasloužené.

Unášel jsem spícím mohylovým králům ukradené princezny. Spálil jsem město Trebon. Strávil jsem noc s Felurian a odešel živý a při smyslech. Byl jsem vyloučen z Univerzity ve věku mladším, než na ni lidé obvykle vstupují. Mluvil jsem s bohy, miloval ženy a skládal písně, při kterých minstrelové vzlykali.

Možná jste o mně slyšeli.





Kapitola osmá

Zloději, kacíři a děvky

POKUD MÁ TENTO příběh aspoň trochu připomínat knihu mých činů, musíme začít od začátku. Přímo v srdci toho, čím skutečně jsem. Proto si musíte zapamatovat, že dřív, než jsem se stal kýmkoli dalším, byl jsem jedním z Edemských Ruhů.

Navzdory všeobecně rozšířenému názoru nepatří všichni kočovní umělci k Ruhům. Naše skupina nebyla z těch ubohých houfů kašparů, kteří se pitvoří na křižovatkách nebo zpívají za večeři. My byli dvorní umělci pana Greyfallowa. Náš příjezd v mnohých městech znamenal víc než Zimní slavnosti a Májové hry dohromady. Naše společnost mívala nejméně osm vozů a přes dva tucty účinkujících: herce a akrobaty, hudebníky a kouzelníky, žongléry a šašky: To byla má rodina.

Můj otec byl nejlepší herec a muzikant, jakého jste kdy viděli. Má matka měla přirozené nadání pro slova. Oba byli krásní, s tmavými vlasy a veselým smíchem. Ruhové až do morku kostí, a to je vše, co má být řečeno.

Snad kromě toho, že má matka byla šlechtična, než se přidala ke společnosti. Řekla mi, že otec ji zlákal z toho ‚bídného, bezútěšného pekla‘ sladkou hudbou a ještě sladšími slovy. Můžu jen hádat, že měla na mysli Tři Křižovatky, kam jsme kdysi zajeli na návštěvu k příbuzným, když jsem byl ještě malý. Jedenkrát.

Moji rodiče nebyli nikdy oddáni, tím chci říct, že se nikdy neobtěžovali učinit svůj svazek zákonným v rámci jakékoli církve. Mě ta skutečnost nijak neuvádí do rozpaků. Považovali se za manžele a nepovažovali za nutné oznamovat to nějaké vládě či Bohu. Respektuju to. Popravdě, připadali mi spokojenější a oddanější než většina oficiálních manželských párů, jaké jsem kdy poznal.

Naším mecenášem byl baron Greyfallow a jeho jméno nám otevíralo mnohé dveře, jež by jinak před Edemskými Ruhy zůstaly zavřené. Za to jsme nosili jeho barvy, zelenou a šedou, a šířili jeho pověst, kamkoli jsme se vydali. Jednou do roka jsme strávili dva jedenníky na jeho sídle a bavili jeho domácnost.

Bylo to šťastné dětství, vyrůstat uprostřed nekončící slavnosti. Za dlouhých cest ve voze mezi městy mi otec předčítal ze slavných monologů. Většinou recitoval zpaměti a jeho hlas se valil po silnici na čtvrt míle dopředu. Vzpomínám si, jak jsem s ním četl vedlejší vstupy. Povzbuzoval mě, abych zkoušel zvlášť dobré části přečíst sám, a já se naučil milovat pocit z dobrých slov.

S matkou jsme skládali písně. Jindy moji rodiče přehrávali romantické dialogy a já je sledoval v knihách. Tehdy mi to připadalo jako hra. Málo jsem věděl o tom, jak chytře mě vzdělávají.

Byl jsem zvídavé dítě a dychtil jsem po vzdělání. A protože jsem měl za učitele herce a akrobaty, není divu, že jsem se učení nikdy nebál jako většina dětí.

Cesty tehdy bývaly bezpečnější, ale opatrní lidé stejně raději cestovali s naší skupinou. Ti pak doplňovali mé vzdělání. Udělal jsem si přibližnou představu o právním systému díky potulnému advokátovi, který byl příliš opilý nebo nafoukaný, aby si uvědomil, že poučuje osmiletého kluka. Hodně jsem se dozvěděl o zálesáctví od lovce jménem Laclith, který s námi cestoval téměř celou sezónu.

Poučil jsem se o nechutných podrobnostech zákulisí královského dvora v Modegu od… kurtizány. Jak říkal můj otec: „Nazývej sochor sochorem, rýč rýčem, ale děvce vždycky říkej dámo. Má dost těžký život a zdvořilost tě nikdy nebolí.“

Hetéra vždycky trochu voněla skořicí a mě v devíti letech fascinovala, aniž bych přesně věděl proč. Naučila mě, že nemám v soukromí dělat nic, o čem bych nechtěl mluvit na veřejnosti, a varovala mě, abych nemluvil ze spaní.

A pak tu byl Abenthy, můj první skutečný učitel. Naučil mě víc než zbytek ostatních dohromady. Nebýt jeho, nikdy bych se nestal tím, kým jsem dnes.

Prosím, nemějte mu to za zlé. Myslel to dobře.

* * *

„Musíte pokračovat dál,“ řekl starosta. „Když se utáboříte mimo město, nikdo vás nebude obtěžovat, pokud nebudete vyvolávat rvačky nebo brát něco, co vám nepatří.“ Upřel na mého otce významný pohled. „Zítra se zase vydáte na cestu. Žádná představení. Nestojí za ty potíže.“

„Ale my máme koncesi,“ pravil otec a vytáhl z vnitřní kapsy kabátu list pergamenu. „Vlastně máme nařízeno pořádat představení.“

Starosta zakroutil hlavou a vůbec se nepokusil podívat na list našeho patrona. „Lidé pak mají sklon k výtržnictví,“ prohlásil pevně. „Posledně tady při hře došlo k hrozné potyčce. Příliš mnoho pití, moc vzrušení. Lidé vyrvali dveře sálu a rozbíjeli stoly. Sál patří městu, chápete. Náklady na opravy nese město.“

Tou dobou již naše vozy přilákaly pozornost. Trip začal venku trochu žonglovat. Marion a jeho žena improvizovali s loutkami. Já otce sledoval z našeho vozu.

„Rozhodně se nechceme dotknout vás nebo vašeho patrona,“ pokračoval starosta. „Ovšem město si těžko může dovolit další podobný večer. Jako projev dobré vůle jsem ochoten nabídnout vám každému měďák, řekněme dvacet pencí, když se prostě vydáte zase na cestu a nebudete nám dělat potíže.“

Musíte chápat, že dvacet pencí může být pro nějakou bandu vagabundů, kteří žijí z ruky do huby, docela slušná suma. Jenže pro nás to znamenalo urážku. Měl nám nabídnout čtyřicet za to, že budeme večer hrát, veřejný sál volně k použití, dobré jídlo a ubytování v hostinci. To poslední bychom taktně odmítli, jelikož jejich postele by byly nepochybně zavšivené, zatímco naše nikoli.

Pokud byl můj otec překvapen nebo uražen, nedal to na sobě znát. „Sbalte se!“ zavolal přes rameno.

Trip si nastrkal žonglérské nářadí do různých kapes, ani se neuklonil. Několik místních sborově projevilo zklamání, když se loutky zastavily uprostřed šprýmu a loutkáři je zabalili. Starostovi se zjevně ulevilo, vytáhl peněženku a z ní dvě stříbrné pence.

„Určitě se zmíním baronovi o tvé velkorysosti,“ pravil otec pečlivě, když mu starosta vložil peníze do dlaně.

Starosta strnul. „Baronovi?“

„Baronovi Greyfallowovi.“ Otec se odmlčel, hledal v jeho obličeji jiskru poznání. „Pán východních mokřin; Hudumbran u Thirenu, Wydecontské kopce…“ Pohlédl k obzoru. „Jsme ještě pořád ve Wydecontských kopcích, ne?“

„No jistě,“ vyhrkl starosta. „Ale pan Semelan…“

„Ach, my jsme na Semelanově území!“ vykřikl otec a rozhlédl se, jako by se teprve teď zorientoval. „Hubený pán, malinká bradka?“ Přejel si prsty po bradě. Starosta tupě přikývl. „Roztomilý člověk, má krásný hlas. Setkal jsem se s ním, když jsem loni v zimě pobýval u barona.“

„Ovšem.“ Starosta se významně odmlčel. „Smím vidět vaše pověření?“

Sledoval jsem, jak starosta čte. Chvíli mu to trvalo, protože otec se neobtěžoval uvést většinu baronových titulů jako vikomt z Montrone a lord z Trellistonu. Závěr byl tento: městečko s okolím skutečně patřilo panu Semelanovi, ale Semelan se zodpovídal přímo Greyfallowovi. Vyjádřeno srozumitelněji, Greyfallow byl kapitán lodi, Semelan drhl palubu a salutoval mu.

Starosta složil pergamen a podal ho otci. „Chápu.“

To bylo vše. Vzpomínám si, jak jsem byl ohromen, že se starosta neomluvil, ani otci nenabídl víc peněz.

Otec chvíli mlčel, pak pokračoval: „Město spadá pod tvou pravomoc, pane. Ale my budeme stejně hrát. Buďto zde, nebo za hranicemi města.“

„Veřejný sál nepoužijete,“ trval na svém starosta. „Nenechám si ho znovu zbořit.“

„Můžeme hrát přímo zde,“ ukázal otec na náměstí, kde se konaly trhy. „Místa je tu dost, a všichni tak zůstanou ve městě.“

Starosta váhal, a já tomu stěží dokázal uvěřit. Někdy jsme hráli venku, protože místní budovy nebyly dost prostorné. Dva z našich vozů se pro tento účel daly změnit v jeviště. Ale za celých svých jedenáct let zkušenosti jsem mohl spočítat na prstech případy, kdy jsme byli nuceni k představení pod širým nebem. Nikdy jsme nehráli mimo město.

Ale toho jsme byli i tentokrát ušetřeni. Starosta nakonec přikývl a pokynul otci, ať jde blíž. Vyklouzl jsem z vozu a přikradl se k nim, a ještě jsem stačil zachytit konec toho, co říkal: „– bohabojní lidé tady kolem. Nic sprostého ani kacířského. S poslední skupinou jsme měli plno potíží, dvě rvačky, ukradené prádlo a jedna z Branstonových holek v jiném stavu.“

Byl jsem rozhořčen. Čekal jsem, že otec předvede starostovi, jak ostrý má jazyk, že mu vysvětlí rozdíl mezi obyčejnými potulnými kejklíři a Edemskými Ruhy. My nikdy nekradli. Nikdy jsme nedovolili, aby se nám věci vymkly z ruky tak, že by tlupa opilců zničila sál, kde jsme hráli.

Ale můj otec nic takového neudělal, jen přikývl a zamířil zpátky k vozu. Pokynul, a Trip začal znovu žonglovat. Loutky se znovu vynořily ze svých krabic.

Když otec obcházel vůz, spatřil mě, jak tam stojím, napůl skrytý mezi koňmi. „Z tvého výrazu soudím, žes slyšel všechno,“ pravil se znechuceným úsměvem. „Nech to být, chlapče. Zaslouží si aspoň cenu za poctivost, když už ne za eleganci. Jenom říká nahlas, co jiní chovají v hloubi srdce. Proč myslíš, že chodíme ve dvojicích, když něco zařizujeme ve větších městech?“

Věděl jsem, že má pravdu. Stejně to však byla pro malého kluka hořká pilulka. „Dvacet pencí,“ poznamenal jsem kousavě. „Jako by nám dělal milost.“

To bylo to nejtěžší na vyrůstání mezi Ruhy. Všude jsme cizinci. Mnoho lidí v nás vidí tuláky a žebráky, jiní si nás cení jen o něco výš než zloděje, kacíře a děvky. Je tvrdé být obviňován pro nic za nic, ale horší, když se na vás koukají spatra burani, kteří jakživi nepřečetli knihu a nedostali se ani dvacet mil od místa, kde se narodili.

Otec se zasmál a rozcuchal mi vlasy. „Polituj ho, chlapče. Zítra budeme na cestě, ale on to bude muset vydržet sám se sebou až do smrti.“

„Je to nevzdělaný, užvaněný blbec,“ řekl jsem trpce.

Pevně mi položil ruku na rameno a tím mi dal najevo, abych už zmlkl. „Takhle to dopadá, když se moc přiblížíme k Aturu, řekl bych. Zítra zamíříme víc k jihu: zelenější louky, vlídnější lidé, krásnější ženy.“ Přiložil si dlaň k uchu směrem k vozu a šťouchl mě loktem.

„Slyším všechno, co říkáš,“ zavolala matka sladkým hlasem zevnitř. Otec se zazubil a mrkl na mě.

„Tak co budeme hrát?“ zeptal jsem se otce. „Nic sprostého, prosím pěkně. Jsou tu bohabojní lidé.“

Podíval se na mě. „Co bys vybral?“

Dlouze jsem se zamyslel. „Zahrál bych něco z Brightfieldova cyklu. Nalézání cesty nebo něco takového.“

Otec udělal pohrdavý obličej. „To není moc dobrá hra.“

Pokrčil jsem rameny. „Oni to nepoznají. Kromě toho je to samý Tehlu, takže si nebudou moct stěžovat, že je to oplzlé.“ Podíval jsem se na oblohu. „Doufám, že na nás uprostřed představení nezačne pršet.“

Otec se zahleděl do mraků. „Bude pršet. Ovšem jsou horší věci než hrát v dešti.“

„Jako třeba hrát v dešti a nechat se ošidit o svůj podíl?“ zeptal jsem se.

Znovu se ukázal starosta, rychlou chůzí chvátal k nám. Na čele měl tenkou vrstvičku potu a trochu funěl, jako by předtím běžel. „Probral jsem to s několika radními a rozhodli jsme, že můžete použít veřejný sál, pokud budete mít zájem.“

Otec uměl dokonale promlouvat řečí těla. Bylo naprosto jasné, že je uražen, ale příliš zdvořilý, aby se k tomu vyjádřil. „Skutečně bych vám nechtěl dělat problémy…“

„Ne, ne. O to se nestarejte. Vlastně na tom trvám.“

„Výborně. Když na tom trváš.“

Starosta se usmál a odspěchal.

„No, tak to už je lepší,“ vzdychl otec. „Ještě si nemusíme utahovat opasky.“

* * *

„Půl pence na hlavu. Tak to má být. Každý bez hlavy to má zadarmo. Děkuji, pane.“

Trip měl na starosti dveře a zajišťoval, aby každý zaplatil vstupné. „Půl pence za hlavu. I když s tím ruměncem na líčku tvojí dámy bych od tebe měl chtít jenom za jeden a půl hlavy. Do toho mi ale vlastně nic není.“

Trip měl z celé společnosti nejhbitější jazyk a díky tomu byl tím nejvhodnějším člověkem, kterého nikdo nedokázal umluvit, aby ho pustil dovnitř. Trip ve svém zelenošedém šaškovském kostýmu mohl říct cokoli, a prošlo mu to.

„Hej, matičko, za toho malého neplatíš, ale jak začne vřískat, honem mu strč prs, nebo šup s ním ven.“ Trip mlel pořád dál. „Správně, půl pence. Ano, pane, i prázdné hlavy platí plnou cenu.“

Přestože sledovat Tripa při práci byla vždycky náramná zábava, má pozornost z větší části patřila vozu, který se asi před čtvrt hodinou přivalil z opačného konce města. Starosta se hádal se starcem, který ho řídil, pak vyrazil pryč. Teď jsem spatřil starostu, jak míří zpátky k vozu v doprovodu vysokého chlapíka s dlouhým kyjem, nejspíš místním strážníkem, pokud jsem hádal správně.

Přemohla mě zvědavost a vyrazil jsem také k onomu vozu, přičemž jsem se snažil, aby mě nikdo nezahlédl. Než jsem se dostal tak blízko, abych je slyšel, už mezi starostou a starcem vypukla další hádka. Strážník postával poblíž a tvářil se podrážděně a úzkostně.

„…jsem povídal. Nemám koncesi. Nepotřebuju ji. Potřebuje snad pouliční prodavač koncesi? Potřebuje ji dráteník?“

„Nejsi dráteník,“ pravil starosta. „Nezkoušej se vydávat za dráteníka.“

„Já se za nic nevydávám,“ odsekl stařec. „Jsem dráteník a pouliční prodavač a jsem víc než obojí. Já obchoduju s tajemstvím, jsem arkanik, ty nechápavý zabedněnče.“

„Přesně to jsem chtěl říct,“ opáčil starosta zarputile. „My jsme bohabojní lidé. Nechceme se zaplést s temnými silami, ty radši necháváme na pokoji. Nestojíme o potíže, které přinášejí takoví jako ty.“

„Jako já?“ přeptal se stařec. „Co ty o mně víš? Do tohoto kraje pravděpodobně žádný arkanik nezavítal nejméně padesát let.“

„A nám to tak vyhovuje. Prostě se obrať a vrať se, odkud jsi přijel.“

„To tak, abych trávil noc na dešti jenom kvůli tvé natvrdlosti,“ odvětil rozhořčeně stařec. „Nepotřebuju tvoje povolení, abych si najal pokoj v hostinci nebo abych mohl obchodovat na ulici. A teď mě nech být, nebo schytáš z první ruky právě ty potíže, jaké ti takoví jako já můžou přinést.“

Na starostově tváři se mihl strach, vzápětí ho však překonal vztek. Posunkem přivolal strážníka. „Potom tedy strávíš noc v šatlavě pro potulku a všeobecné ohrožení. Ráno tě propustíme, pokud se naučíš slušné řeči.“ Strážník vykročil k vozu, obušek držel připravený po boku.

Stařec neustoupil, zvedl ruku. Z přední části jeho vozu vytrysklo temně červené světlo. „Tohle už stačilo,“ pravil zlověstně. „Jinak se začnou dít ošklivé věci.“

Když pominul okamžik údivu, zjistil jsem, že to zvláštní světlo pochází ze dvou sympatických lamp, které si starý muž připevnil do vozu. Už jsem jednu takovou viděl v knihovně pana Greyfallowa. Svítily jasněji než plynové, klidněji než svíčky nebo petrolejky, a vydržely téměř navždycky. Byly také strašně drahé. Vsadil bych se, že v tomhle městečku o nich nikdo ani neslyšel, natož aby nějakou spatřil.

Strážník strnul na místě, když světlo zesílilo. Ale když se nic dalšího nedělo, stiskl čelisti a znovu vykročil k vozu.

Stařec se zatvářil úzkostně. „Počkej chvíli,“ vyhrkl a rudé světlo začalo pohasínat. „Nechceme přece…“

„Zavři zobák, dědku,“ zavrčel strážník. Chňapl po jeho paži, jako by strkal ruku do pece. Pak, když se zase nic nestalo, se usmál, jeho sebejistota vzrostla. „Jen si nemysli, že ti klidně jednu nevrazím, abych z tebe kapku té tvojí magie nevytřásl.“

„Dobrá práce, Tome,“ pochválil ho starosta, z něhož vyzařovala úleva. „Vezmi ho s sebou a pro ten vůz někoho pošleme.“

Strážník se zazubil a zkroutil arkanikovi paži. Stařec se ohnul v pase a krátce, bolestně vydechl.

Z místa, kde jsem se skrýval, jsem viděl, jak se jeho výraz mění z vystrašeného v bolestný a pak v hněvivý, všechno během jediné vteřiny. Viděl jsem, jak se jeho ústa pohnula.

Odnikud zavanul prudký poryv větru, jako by najednou, bez varování vypukla bouře. Vítr narazil do starcova vozu, ten se naklonil, chvíli stál na dvou kolech, pak se s bouchnutím znovu zřítil na všechna čtyři. Strážník zavrávoral a upadl, jako by ho udeřila boží ruka. I já, nějakých třicet stop daleko, jsem musel udělat krok dopředu, jako by mě vítr postrčil.

„Odstup!“ vykřikl stařec rozhněvaně. „Už mě neobtěžuj! Zapálím tvou krev a naplním tě hrůzou jako ledem a železem!“ V jeho slovech bylo cosi povědomého, ale nevybavoval jsem si přesně co.

Starosta i strážník vzali nohy na ramena, oči šílené jako vyděšení koně.

Vítr utichl právě tak rychle, jak se objevil. Celý ten náhlý poryv jistě netrval déle než pět vteřin. Jelikož se většina lidí z města shromáždila kolem domu s veřejným sálem, pochybuju, že to všechno pozoroval někdo jiný než já, starosta, strážník a starcovi oslové, kteří poklidně stáli v postrojích a nijak se nevzrušovali.

„Nechť je toto místo zbaveno tvé odporné přítomnosti,“ mumlal si arkanik a vyprovázel je pohledem. „Mocí svého jména přikazuju, staň se.“

Konečně jsem poznal, proč se mi ta slova zdála tak povědomá. Citoval verše z vymítačské scény z Daeoniky. Tu hru znalo jen málo lidí.

Stařec se obrátil zpátky ke svému vozu a začal improvizovat. „Změním tě v máslo za letního dne. Změním tě v básníka s duší kněze. Naplním tě citrónovým krémem a vystrčím tě z okna.“ Odplivl si. „Bastard jeden.“

Zdálo se, že ho podrážděnost přechází. Těžce, znaveně si povzdechl. „No, o mnoho horší už to být nemohlo,“ mumlal si a třel si rameno paže, kterou mu strážník zkroutil. „Tak co, vrátí se zpátky a s nimi dav?“

Na okamžik jsem si myslel, že mluví ke mně. Pak jsem pochopil pravdu. Hovořil ke svým oslům.

„Také bych neřekl,“ pokračoval, „ale už jsem se mýlil i dřív. Radši zůstaneme na kraji města a podíváme se na zbytek ovsa, co?“

Vyšplhal zezadu na vůz a slezl dolů s širokým džberem a téměř prázdným pytlem. Obrátil pytel dnem vzhůru, vysypal jeho obsah do džberu a výsledkem se zdál být sklíčen. Vzal si hrst pro sebe, zbytek přistrčil nohou oslům. „Nekoukejte tak na mě,“ řekl jim. „Všude se krátí příděly. Kromě toho se můžete pást.“ Hladil jednoho z oslů a pojídal hrubý oves, co chvíli vyplivl slupku.

Přišlo mi to velice smutné, osamělý stařec na cestě, nemá si s kým popovídat než s osly. Je to těžké i pro nás Edemské Ruhy, ale aspoň máme jeden druhého. Tenhle člověk neměl nikoho.

„Zatoulali jsme se daleko od civilizace, hoši. Lidé, kteří by mě potřebovali, mi nevěří, a ti, kdo by mi věřili, si mě nemůžou dovolit.“ Stařec nahlédl do peněženky. „Máme jeden a půl pence, takže naše možnosti jsou omezené. Chceme dnes v noci zmoknout, nebo mít zítra hlad? Tady žádné obchody neuděláme, takže to bude jedno nebo druhé.“

Proklouzl jsem kolem rohu budovy, abych si přečetl, co má napsáno na boku vozu. Stálo tam:



Abenthy: Skvělý arkanik

Písař. Proutkař. Lékárník. Zubař.

Vzácné zboží. Výborné namazání.

Hledání ztracených věcí. Opravy čehokoli.

Žádné horoskopy. Žádné nápoje lásky. Žádné porušování zákona.



Abenthy mě zpozoroval, jakmile jsem vystoupil zpoza domu, kde jsem se schovával. „Hej, ty. Co pro tebe můžu udělat?“

„Výborné namazání?“ ukázal jsem.

Zatvářil se překvapeně. „To je takový vtip,“ vysvětlil. „Taky trochu vařím pivo.“

„Aha,“ přikývl jsem. „Namazání.“ Vytáhl jsem ruku z kapsy. „Můžeš mi prodat něco za pencí?“

Zdálo se, že váhá na pomezí zvědavosti a pobavení. „A o co bys měl zájem?“

„Rád bych trochu lacilia.“ Za poslední měsíc jsme nejméně tucetkrát hráli Krásnou Farien a já měl hlavu plnou intrik a vražd.

„Čekáš, že tě někdo otráví?“ zeptal se poněkud zaraženě.

„Ani ne. Jen mi připadá hloupé čekat, až budu potřebovat protijed, protože pak už bude pozdě nějaký hledat.“

„Myslím, že bych ti mohl prodat dávku za pencí,“ řekl. „To by bylo tak na tvou velikost. Ale ta látka je sama o sobě nebezpečná. Účinkuje jen proti některým jedům. Můžeš si ublížit, když ji užiješ nesprávně.“

„Aha,“ odvětil jsem. „To jsem nevěděl.“ V té hře onu látku předkládali jako neselhávající všelék.

Abenthy si zamyšleně poklepal na rty. „Můžeš mi mezitím odpovědět na otázku?“ Když jsem přikývl, pokračoval: „Čí je to společnost?“

„Svým způsobem moje,“ řekl jsem. „Jinak je mého otce, protože on řídí představení a rozhoduje, kam vozy pojedou. Ale také patří baronu Greyfallowovi, protože on je náš mecenáš. Jsme jeho lidé.“

Stařec mi věnoval pobavený pohled. „Slyšel jsem o vás. Dobrá skupina. Máte slušnou pověst.“

Znovu jsem přikývl. Neviděl jsem důvod k falešné skromnosti.

„Myslíš, že by tvůj otec uvítal pomocníka?“ zeptal se. „Netvrdím, že jsem kdovíjaký herec, ale umím být všelijak užitečný. Dokážu namíchat líčidla, která nejsou plná olova a rtuti nebo arzeniku. Umím to se světly, rychle, čistě a jasně. Různé barvy, na požádání.“

Nemusel jsem se nad tím dlouho zamýšlet; svíčky byly drahé a citlivé na průvan, pochodně špinily a představovaly ohrožení. A každý herec se už v raném věku poučil o nebezpečí líčidel. Člověk se těžko stane starým, zkušeným hercem, když na sebe každý třetí den maže jedy, takže v pětadvaceti skončí jako šílenec.

„Možná překračuju svou pravomoc,“ pravil jsem a podal mu ruku, „ale dovol, abych tě jako první přivítal v naší společnosti.“

* * *

Jestliže má toto být poctivý výčet mého života a skutků, musím podotknout, že mé důvody, proč jsem Bena pozval do naší společnosti, nebyly úplně nezištné. Je pravda, že vyšší kvalita líčidel a světel pro nás byla vítaným vylepšením. Také je pravda, že mi osamělého starce na cestě bylo líto.

Ale pod tím vším mě poháněla zvědavost. Viděl jsem, jak Abenthy provedl cosi, co jsem si neuměl vysvětlit, něco divného a úžasného. Ne ten trik s lampami – v tom jsem rozeznal přesně to, čím byl: divadelní záležitost, podvod k oklamání nevědomých venkovanů.

To, co udělal pak, bylo něco jiného. Zavolal vítr a vítr přišel. To byla magie, skutečné kouzlo. Takové, o jakých jsem slyšel v příbězích o Taborlinovi Velkém. Ten druh magie, v jakou jsem nevěřil od svých šesti let. Teď jsem najednou nevěděl, čemu věřit.

Tak jsem ho pozval mezi nás a doufal, že dostanu odpovědi na své otázky. I když jsem to tehdy nevěděl, hledal jsem jméno větru.





Kapitola devátá

Ve voze s Benem

ABENTHY BYL PRVNÍ arkanik, kterého jsem kdy poznal; pro mladého chlapce podivná, vzrušující postava. Byl vzdělaný ve všech možných oborech: botanice, astronomii, psychologii, anatomii, alchymii, geologii, chemii…

Byl statný, jeho jiskřivé oči rychle těkaly od jedné věci ke druhé. Vzadu kolem hlavy se mu táhl pruh tmavě šedých vlasů, ale neměl (a to si o něm pamatuju nejvíc) žádné obočí. Nebo spíš ho měl, ale zpravidla ve stavu neustálého dorůstáni po spálení při některém z alchymistických pokusů. Díky tomu neustále působil současně překvapeně a zmateně.

Mluvil mírně, často se smál a nikdy se nesnažil být vtipný na úkor jiných. Uměl klít jako opilý námořník se zlomenou nohou, ale uplatňoval to jen na svých oslech. Jmenovali se Alfa a Beta a Abenthy je krmil mrkví a kousky cukru, když si myslel, že se nikdo nedívá. Jeho obzvláštní láskou byla chemie a můj otec tvrdil, že nikdy nepoznal nikoho, kdo by to lépe uměl s destilačním přístrojem.

Od jeho druhého dne v naší společnosti jsem si navykl jezdit s ním ve voze. Kladl jsem mu otázky a on mi odpovídal. Pak si řekl o písně a já mu je vybrnkával na loutnu, kterou jsem si vypůjčil z otcova vozu.

Někdy dokonce zpíval. Měl jasný, neukázněný tenor, který vždycky trochu bloudil a hledal tóny na nesprávných místech. Často se sám zarazil a smál se sám sobě, když se mu to přihodilo. Byl to dobrý člověk, nebyl ani trochu nafoukaný.

Zanedlouho poté, co se k nám přidal, jsem se ho zeptal, co to obnáší, být arkanikem.

Upřel na mě zamyšlený pohled. „Už jsi někdy nějakého potkal?“

„Jednou jsme nějakému zaplatili, aby nám na cestě opravil zlomenou nápravu.“ Odmlčel jsem se. „Mířil do vnitrozemí s karavanou s rybami.“

Abenthy přezíravě mávl rukou. „Ne, ne, chlapče. Já mluvím o arkanicích. Ne o nějakých ubohých kouzelnících, kteří putují tam a zpátky s karavanami a snaží se uchránit čerstvé maso před zkažením.“

„A jaký je v tom rozdíl?“ zeptal jsem se, protože mi bylo jasné, že to ode mě čeká.

„No,“ pravil, „to by chtělo trochu delší vysvětlení…“

„Mám spoustu času.“

Abenthy si mě změřil pohledem. Na to jsem čekal. Ten pohled znamenal: ‚Nemluvíš tak mladě, jak vypadáš.‘ Doufal jsem, že mu to brzy dojde. Člověka unaví, když s ním každý jedná jako s dítětem, i když jím zrovna náhodou je.

Zhluboka se nadechl. „To, že někdo zná pár triků, z něj ještě nedělá arkanika. Tihle lidé možná umějí napravit zlomenou kost nebo číst ve staré vintštině. Možná se i trochu vyznají v sympatii. Jenže –“

„V sympatii?“ přerušil jsem ho co nejzdvořileji.

„Ty bys to patrně nazval magií,“ pravil Abenthy zdráhavě. „Ale tak to ve skutečnosti není.“ Pokrčil rameny. „Ale ani znalost sympatie z tebe neudělá arkanika. Pravý arkanik musí projít studiem Arkana na Univerzitě.“

Jakmile se zmínil o Arkanu, vynořily se mi v hlavě nejméně dva tucty nových otázek. Mohlo by se zdát, že to není zase tak moc, ale když se přidají k té půlstovce, kterou už jsem v sobě nosil, kudy jsem chodil, byl jsem napnutý skoro k prasknutí. Jedině nejvyšším vypětím vůle jsem dokázal zůstat potichu a vyčkat, až bude Abenthy pokračovat sám.

Abenthy si ovšem mé reakce všiml. „Takže ty už jsi o Arkanu slyšel, co?“ Zdálo se, že ho to pobavilo. „Pověz mi, co jsi slyšel.“

To malé pobídnutí mi stačilo. „Od jednoho kluka v Temper Glenu jsem slyšel, že když máš uříznutou ruku, na Univerzitě ti ji klidně přišijí zpátky. Opravdu to dokážou? Podle některých příběhů se tam vypravil Taborlin Velký, aby se naučil jména všech věcí. Je tam knihovna s tisícem knih. Opravdu je jich tam tolik?“

Odpověděl na poslední otázku, ostatní se přehnaly kolem něj příliš rychle, aby na ně stačil zareagovat. „Vlastně víc než tisíc. Desetkrát deset tisíc. Ještě víc. Víc knih, než kdy dokážeš přečíst.“ Jeho hlas zazněl jaksi teskně.

Víc knih, než bych dokázal přečíst? O tom jsem pochyboval.

Ben pokračoval: „Lidé, které někdy potkáš s karavanami – kouzelníci, kteří chrání potraviny před zkažením, proutkaři, kartáři, polykači žab – nejsou arkaniky o nic víc než kočovní umělci jako Edemští Ruhové. Někdy se trochu vyznají v alchymii, trochu v sympatii, v medicíně.“ Potřásl hlavou. „Jenomže to nejsou arkanici. Mnozí to jen předstírají. Nosí všelijaká roucha a snaží se oklamat nevědomé a důvěřivé lidi. Ale já ti ukážu, jak poznáš pravého arkanika.“

Abenthy si přetáhl přes hlavu jemný řetízek a podal mi ho. Tehdy jsem poprvé spatřil medailon Arkana. Nevypadal nijak působivě, prostě plochý kus olova s nějakým vyraženým neznámým nápisem.

„Tohle je pravý gilthe. Nebo, chceš-li, gulden,“ vysvětlil mi s jistým uspokojením Abenthy. „To je jediný způsob, jak se přesvědčit, kdo je a kdo není arkanik. Tvůj otec mě požádal, abych mu ho ukázal, než mi dovolil přidat se k vaší společnosti. Je vidět, že je to světaznalý muž.“ Pozoroval mě s potutelným nezájmem. „Nepohodlné, co?“

Zaťal jsem zuby a přikývl. Jen co jsem se medailónku dotkl, ruka mi strnula. Rád bych si byl prohlédl znaky na líci i rubu, ale po chvilce, která trvala všehovšudy dva nádechy, mi zmrtvěla celá paže až po rameno, jako bych si ji v noci přeležel. Přemítal jsem, jestli by mi takhle otupělo celé tělo, kdybych ho držel dost dlouho.

Ale toho zjištění jsem byl ušetřen, protože vůz narazil na hrbol a moje strnulá ruka téměř nechala Abenthyho gulden spadnout na podlahu. Chňapl po něm, přetáhl si ho přes hlavu a přitom se pochechtával.

„Jak to můžeš vydržet?“ zeptal jsem se a pokoušel jsem se přitom vmasírovat do ruky trochu citu.

„Takhle to vnímají jen ostatní lidé,“ vysvětlil. „Majiteli připadá jenom teplý. Tak poznáš rozdíl mezi arkanikem a někým, kdo dovede najít vodu nebo předpovídat počasí.“

„Něco podobného má Trip,“ řekl jsem. „Hází sedmičky.“

„To je něco trochu jiného,“ zasmál se Abenthy „To není tak nevysvětlitelné.“ Posunul se na svém sedadle dolů, nahrbil se. „Patrně je to tak lepší. Před pár stoletími byl člověk prakticky mrtvý, jakmile si ostatní všimli, že má nějakou zvláštní schopnost. Tehlíni tomu říkali znamení démonů a lidi kvůli nim upalovali.“ Zdálo se, že se jeho nálada zhoupla směrem dolů.

„Jednou nebo dvakrát jsme museli Tripa vytahovat z vězení,“ prohlásil jsem, pokoušeje se dodat rozhovoru lehčí tón. „Ale nikdo se ho nesnažil upálit.“

Abenthy se unaveně usmál. „Předpokládám, že Trip vlastní pár šikovných kostek nebo má nějaký podobný trik, který možná uplatňuje i v kartách. Díky za včasné varování, ale zvláštní schopnost je něco naprosto odlišného.“

Nikdy jsem nesnášel, když se se mnou jednalo blahosklonně. „Trip by nikoho nešidil, ani kdyby na tom závisel jeho život,“ odsekl jsem patrně ostřeji, než jsem zamýšlel. „A každý z naší společnosti rozezná poctivé kostky od falešných. Trip hází sedmičky. Nesejde na tom, čí kostky používá, vždycky mu padne sedm. Když si na někoho vsadí, je z toho sedmička. Když vrazí do stolu, kde volně leží kostky – sedm.“

„Hmm.“ Abenthy si pro sebe kývl. „Omlouvám se. To zní skutečně jako zvláštní schopnost. Na to se moc rád podívám.“

Přikývl jsem. „Vezmi si vlastní kostky. Už léta jsme ho nenechali hrát.“ Něco mě napadlo. „Třeba to už nebude fungovat.“

Pokrčil rameny. „Tyhle vlastnosti se tak snadno neztrácejí. Když jsem vyrůstal ve Staupu, znal jsem jednoho mladíka, který to mimořádně uměl s rostlinami.“ Abenthy se přestal ušklibovat a zahleděl se někam, kam já neviděl. „Jeho rajčata se červenala, když ostatním teprve vyrážely úponky ke slunci. Jeho dýně byly větší a sladší, jeho hrozny se snad ani nemusely dávat do láhví, aby se z nich stalo víno.“ Umlkl, pohled měl vzdálený.

„Upálili ho?“ zeptal jsem se s morbidní zvědavostí.

„Cože? Ne, jistěže ne. Tak starý zase nejsem.“ Zamračil se na mě s předstíranou přísností. „Nastalo velké sucho a jeho vyhnali z města. Jeho ubohé matce to zlomilo srdce.“

Nastala chvíle ticha. Slyšel jsem, jak si dva vozy před námi Teren a Shandi nacvičují verše z Pasáčka vepřů a slavíka.

Zdálo se, že Abenthy jakýmsi odtažitým způsobem také naslouchá. Poté, co se Teren ztratil uprostřed Fainova monologu v zahradě, jsem se k němu otočil. „Učí se na Univerzitě také herectví?“ zeptal jsem se.

Abenthy zavrtěl hlavou, jako by ho ta otázka mírně pobavila. „Mnoho věcí, ale tohle ne.“

Zahleděl jsem se na něj a zjistil jsem, že mě pozorně sleduje a oči mu jen rejdí.

„Mohl bys mě něco z těch mnoha věcí naučit?“ požádal jsem ho.

Usmál se, a bylo to.

* * *

Abenthy mi postupně poskytl stručný přehled o všech vědách. Jeho největší láskou byla sice chemie, ale věřil ve všestranné vzdělání. Naučil jsem se zacházet se sextantem, kompasem, logaritmickým pravítkem, počitadlem. Co bylo důležitější, naučil jsem se obejít bez nich.

Během jedenníku jsem dokázal rozeznat všechny chemické látky v jeho voze. Za dva měsíce jsem se naučil destilovat alkohol, až byl příliš silný na pití, obvázat ránu, napravit kost a stanovit diagnózu stovky nemocí podle příznaků. Znal jsem postup výroby čtyř různých afrodiziak, tří antikoncepčních směsí, devíti na impotenci a dvou nápojů, označených jako ‚pomoc dívkám‘. Abenthy se k účelu těch posledních vyjadřoval poněkud neurčitě, ale já měl ohledně toho určitá podezření.

Naučil jsem se složení tuctu jedů a kyselin a stovky léčiv a všeléků, z nichž některé dokonce účinkovaly. Zdvojnásobil jsem své znalosti bylin, přinejmenším teoreticky, když už ne v praxi. Abenthy mi začal říkat podle vlasů Rudo a já jemu Bene, nejprve na oplátku, později z přátelství.

Až teď, s tak velkým odstupem, poznávám, jak pečlivě mě Ben připravoval na to, co mě mělo čekat na Univerzitě. Dělal to lstivě. Jednou či dvakrát za den, mezi běžným učením, mi poskytl drobné mentální cvičení, které jsem musel zvládnout, dřív než jsme se pustili do něčeho dalšího. Přiměl mě hrát Tirani bez hrací desky, abych si musel polohu hracích kamenů pamatovat. Jindy se zarazil uprostřed rozhovoru a nutil mě zopakovat všechno, co řekl za posledních pár minut, slovo od slova.

Tohle poněkud přesahovalo běžné učení nazpaměť, na jaké jsem byl zvyklý kvůli vystupování na jevišti. Má mysl se musela učit pracovat jinými způsoby a sílila. Podobně se cítí tělo po dni štípání dřeva nebo plavání nebo sexu. Připadáte si vyčerpaný, lenivý, a málem jako bůh. Ten pocit byl známý, až na to, že znavený a uvolněný, malátný a současně skrytě mocný byl můj intelekt. Cítil jsem, jak se má mysl začíná probouzet.

Připadalo mi, jako bych postupně nabíral tempo, jako když voda začíná podemílat přehradu z písku. Nevím, jestli víte, co znamená stoupat geometrickou řadou, ale to je nejvýstižnější popis. A Ben mě po celou dobu podroboval duševním cvičením, o nichž jsem byl napůl přesvědčen, že si je vymýšlí z čiré zlomyslnosti.





Kapitola desátá

Alar a několik kamenů

BEN ZVEDL KUS špinavého kamene o něco vetší než jeho pěst. „Co se stane, když tenhle kámen pustím?“

Krátce jsem se zamyslel. Prosté otázky během hodin výuky byly zřídkakdy prosté. Nakonec jsem mu dal odpověď, jež se nabízela: „Pravděpodobně spadne.“

Zvedl obočí. Už několik měsíců jsem ho trvale zaměstnával, takže neměl dost volného času, aby si ho náhodně spálil. „Pravděpodobně? Říkáš to jako sofista, hochu. Copak až dosud pokaždé nespadl?“

Vyplázl jsem na něj jazyk. „Nesnaž se na mě dělat ramena. Tohle je klamný závěr. Sám jsi mě to učil.“

Zazubil se. „Výborně. Bude tedy správné říct, že věříš v jeho pád?“

„To by šlo.“

„Chci, abys věřil, že bude padat vzhůru, až ho pustím.“ Jeho úsměv se rozšířil.

Zkusil jsem to. Bylo to jako duševní gymnastika. Po chvilce jsem přikývl. „Dobře.“

„Jak moc tomu věříš.“

„Moc ne,“ připustil jsem.

„Chci, abys věřil, že tenhle kámen odpluje vzduchem pryč. Věř tomu takovou vírou, která hory přenáší a stromy otřese.“ Odmlčel se, zdálo se, že zkouší jiný přístup. „Věříš v Boha?“

„V Tehlua? Moc ne.“

„Tak to nestačí. Věříš ve své rodiče?“

Trochu jsem se usmál. „Někdy. Zrovna teď je nevidím.“

Odfrkl si a sundal z háčku rákosku, kterou poháněl Alfu a Betu, když byli líní. „A na tohle věříš, E’lire?“ Oslovoval mě E’lire, jen když si myslel, že jsem obzvlášť umíněný a paličatý. Podržel ji přede mnou, abych si ji mohl prohlédnout.

V oku se mu zlomyslně zablesklo. Rozhodl jsem se nepokoušet osud. „Ano.“

„Dobře.“ Udeřil rákoskou o bok vozu, vydalo to ostré prásknutí. Jedno z Alfiných uší se natočilo za hlukem, nejisté, zda byl určen jí. „Takový druh víry chci. Nazývá se Alar: víra jezdeckého bičíku. Když tenhle kámen upustím, odpluje vzduchem pryč, volný jako pták!“

Zamával rákoskou. „A už dost té tvé přízemní filozofie, jinak budeš litovat, že ses do téhle hříčky vůbec pouštěl.“

Přikývl jsem. Vyčistil jsem si mysl jedním ze způsobů, které už jsem se naučil, a vrhl se na víru. Začal jsem se potit.

Po nějakých deseti minutách jsem přikývl podruhé.

Pustil kámen. Kámen spadl.

Začala mě bolet hlava.

Znovu kámen zvedl. „Věříš, že se vznášel?“

„Ne!“ zavrčel jsem nevrle a mnul si spánky.

„Správně. Nevznášel se. Nikdy se nesnaž vnutit sám sobě představu, že vidíš věci, které neexistují. Je to tenká čára, po níž se ubíráme, ale sympatie není umění pro jedince se slabou vůlí.“

Znovu zvedl kámen. „Věříš, že poletí?“

„Neletěl!“

„To nevadí. Zkus to znovu.“ Potřásl kamenem. „Alar je úhelným kamenem sympatie. Pokud se chystáš vnutit světu svou vůli, musíš ovládat to, čemu věříš.“

Zkoušel jsem to a zkoušel. Byla to ta nejobtížnější věc, jakou jsem kdy dělal. Zabralo mi to skoro celé odpoledne.

Nakonec Ben mohl kámen upustit, a já si zachoval pevnou víru, že nespadne, i přes důkazy, svědčící o pravém opaku.

Uslyšel jsem žuchnuti a podíval jsem se na Bena. „Mám to,“ pravil jsem klidně a cítil jsem víc než hrdost.

Koukl na mě koutkem oka, jako by mi tak docela nevěřil, ale nechtěl to přiznat. Ďobl do kamene nehtem, pak pokrčil rameny a znovu ho zvedl. „Chci, abys věřil, že kámen spadne a zároveň že nespadne, když ho pustím.“ Zazubil se.

* * *

Toho večera jsem šel spát pozdě. Tekla mi krev z nosu a spokojeně jsem se usmíval. Uchovával jsem si ty dvě oddělené víry volně v mysli a jejich disharmonický zpěv mě ukolébal do bezvědomí.

Dokázat myslet na dvě neslučitelné věci současně, a ještě přitom naprosto dokonale fungovat, to se dá zhruba přirovnat ke schopnosti zpívat druhý hlas sám se sebou. Udělal jsem si z toho oblíbenou hru. Po dvou dnech cvičení jsem dokázal zpívat trojhlas. Brzy jsem provozoval mentální obdobu karetních kouzel nebo žonglování s noži.

Přišly mnohé další lekce, i když žádná z nich nebyla tak klíčová jako Alar. Ben mě naučil Srdce z kamene, duševní cvičení, které umožňuje odložit veškeré city a předsudky a myslet jasně na cokoli, co si člověk přeje. Ben tvrdil, že ten, kdo skutečně zvládl Kamenné srdce, může jít na pohřeb vlastní sestry a neuronit ani slzu.

Také mě naučil hru zvanou Hledej kámen. Podstatou hry je, že jedna část mysli ukryje imaginární kámen v imaginární místnosti. Jiná, oddělená část mysli, se ho potom snaží najít.

Prakticky se tím člověk naučí cennému duševnímu ovládání. Pokud dokážeš skutečně hrát na hledání kamene, pak si vytváříš ocelově pevný Alar toho druhu, jaký potřebuješ pro sympatii.

Ovšem zatímco schopnost myslet na dvě věci současně je úžasně pohodlná, výcvik, jenž k tomu vede, je přinejlepším únavný a někdy otravný.

Vzpomínám si, jak jsem jednou téměř hodinu hledal kámen, než jsem se rozhodl zeptat své druhé poloviny, kde je schovaný, a dozvěděl jsem se, že jsem vůbec žádný kámen neschoval. Jen jsem čekal, jak dlouho to vydržím, než se vzdám. Nenaštvalo by vás to a nepobavilo současně? Je to zajímavý pocit, to tedy přinejmenším.

Jindy jsem požádal o nějaké vodítko a pak jsem se sám sobě poškleboval. Není divu, že každý arkanik, kterého potkáte, je poněkud excentrický, ne-li přímo potrhlý. Jak říká Ben, sympatie není pro duševně nevyrovnané.





Kapitola jedenáctá

Spojování železa

SEDĚL JSEM VZADU v Abenthyho voze. Bylo to pro mě úžasné místo, sídlo stovky lahviček a krabiček, prodchnuté tisícem vůní. Mé mladé mysli obvykle skýtalo víc zábavy než dráteníkova kára, ale dnes ne.

Po celou předchozí noc hustě pršelo a cesta se teď podobala rozbahněnému močálu. Jelikož naše společnost neměla žádný přesný rozvrh, rozhodli jsme se den dva vyčkat, než cesta vyschne. Takové věci se stávaly naprosto běžně a Benovi se tímto naskytla příležitost pokročit v mém vzdělávání. Takže jsem seděl u dřevěného pracovního stolu vzadu v jeho voze a vztekal jsem se, že ztrácím den, protože mi vykládá věci, kterým už dávno rozumím.

Muselo to na mně být znát, protože Abenthy si povzdechl a sedl si ke mně. „Takhle sis to nepředstavoval, hm?“

Trochu jsem se uvolnil, neboť jeho tón znamenal dočasný odklad lekce. Sebral ze stolu hrst železných drabů a zamyšleně jimi cinkal v dlani.

Pohlédl na mě. „Učil ses žonglovat s několika věcmi najednou? S pěti míčky? S noži?“

Při té vzpomínce jsem trochu zčervenal. Trip mě nejdřív nechtěl nechat zkusit ani tři míče. Nechal mě žonglovat se dvěma. I tak jsem je párkrát upustil. Řekl jsem to Benovi.

„Správně,“ řekl Ben. „Zvládni první trik a postoupíš k dalšímu.“ Čekal jsem, že se zvedne a znovu se pustí do výkladu, ale neudělal to.

Místo toho mi nastavil hrst drabů. „Co o nich víš?“ Zachřestil jimi.

„V jakém smyslu?“ zeptal jsem se. „Fyzikálně, chemicky, historicky –“

„Historicky,“ ušklíbl se. „Zkus mě ohromit svými znalostmi historických podrobností, E’lire.“ Jednou jsem se ho zeptal, co znamená E’lir. Prohlásil, že ‚moudrý‘, ale já o tom měl jisté pochybnosti, podle toho, jak mu škublo ústy, když to vyslovil.

„V dávných dobách, když lidé –“

„V jak dávných?“

Přísně jsem se na něj zamračil. „Zhruba před dvěma tisíci lety. Když byly nomádské kmeny, jež kočovaly po úpatí Shaldských hor, sjednoceny pod jedním vůdcem.“

„Jak se jmenoval?“

„Heldred. Jeho synové byli Heldim a Heldar. Budeš si přát celý jeho rodokmen, nebo můžu přejít k věci?“ vrhl jsem na něj hněvivý pohled.

„Omlouvám se, pane.“ Ben se posadil rovně a nasadil takový výraz uchváceného zájmu, až jsme se oba neubránili smíchu.

Začal jsem znovu. „Heldred tedy ovládl oblast podhůří Shaldy. Z toho vyplývá, že ovládal i celé pohoří. Jeho lidé začali pěstovat obilí, zanechali kočovného způsobu života a postupem času začali –“

„K věci?“ přeptal se Abenthy. Vysypal draby přede mě na stůl.

Snažil jsem se nevšímat si ho. „Stali se pány jediného hojného a snadno dostupného zdroje kovu široko daleko a brzy se ho naučili dobře zpracovávat. Této výhody využili a získali značné bohatství a moc.

Do té doby v té oblasti převládal výměnný obchod. Ve větších městech sice razili vlastní měnu, ale mimo města měly mince pouze cenu kovu, který v nich byl obsažen. K výměnnému obchodu se lépe hodily kovové pruty, ale ty se zase obtížně přepravovaly.“

Ben vykouzlil svůj nejznuděnější studentský výraz. Účinek jen trochu kazila skutečnost, že si před dvěma dny zase spálil obočí. „Nejspíš se k významu oběživa nedostaneš, co?“

Zhluboka jsem se nadechl a předsevzal jsem si příště Bena příliš neotravovat, až mi bude něco vykládat. „Tito bývalí kočovníci, kteří si nyní říkali Cealdové, jako první založili a standardizovali měnu. Rozřezáním krátkého železného prutu na pět kusů získáš pět drabů.“ Začal jsem skládat dvě řady po pěti mincích, abych to názorně předvedl. Podobaly se malým kovovým ingotům. „Deset drabů odpovídá měděnému jotu, deset jotů –“

„To stačí,“ přerušil mě Ben. „Takže tyhle dva draby,“ vzal dvě mince a ukázal mi je, „by mohly pocházet ze stejného prutu, je to tak?“

„Vlastně je pravděpodobně odlili zvlášť…“ umlkl jsem pod jeho pohledem. „Jistě.“

„Takže je pořád něco spojuje, je to tak?“ Znovu ten pohled.

Tak docela jsem s ním nesouhlasil, ale nechtěl jsem mu odporovat. „Jistě.“

Položil je na stůl. „Takže když pohneš jedním, měl by se pohnout i druhý, ne?“

Přisvědčil jsem v rámci našeho rozhovoru, a natáhl jsem ruku, abych jednou z mincí pohnul. Ale Ben mě zarazil a zakroutil hlavou. „Musíš jim to nejdřív připomenout. V podstatě je o tom musíš přesvědčit.“

Vytáhl misku a kápl do ní kuličku borové pryskyřice. Ponořil do ní jednu z mincí a druhou k ní přilepil, pronesl několik slov, kterým jsem nerozuměl, pak mince pomalu odtahoval, mezi nimi se napínala vlákna pryskyřice.

Jednu položil na stůl, druhou si nechal v ruce. Potom cosi zamumlal a uvolnil se.

Zvedl ruku a mince na stole pohyb napodobila. Zakroužil rukou a hnědá železná mince začala poskakovat ve vzduchu.

Přesunul pohled ze mě na minci. „Zákon sympatie je jednou ze základních součástí magie. Hlásá, že čím podobnější jsou si dva předměty, tím silnější je jejich sympatické spojení. Čím silnější spojení, tím snáz může jedna věc druhou ovlivňovat.“

„Tvá definice se pohybuje v kruhu.“

Odložil minci. Jeho výraz učitele ustoupil úšklebku, s jen částečným úspěchem se pokoušel hadrem setřít pryskyřici z rukou. Na chvíli se zamyslel. „Vypadá to docela neužitečně, co?“

Váhavě jsem přikývl; takové lstivé otázky byly v jeho hodinách běžné.

„Radši by ses naučil, jak zavolat vítr?“ Oči mu zajiskřily. Zamumlal slovo a plátěný strop vozu zašelestil.

Ucítil jsem, jak se mi na tváři usazuje vlčí úšklebek.

„To je zlé, E’lire.“ I on se šklebil, stejným divokým, vlčím způsobem. „Musíš se nejdřív naučit písmena, než začneš psát. Musíš se naučit prstoklad, než začneš hrát a zpívat.“

Vytáhl kus papíru a zapsal na něj pár slov. „Vtip je v tom, abys v mysli pevně udržel Alar. Musíš věřit, že jsou spojeny. Musíš vědět, že jsou.“ Podal mi papír. „Tady je výslovnost. Nazývá se to Sympatické spojení paralelních pohybů.“ Teď ještě víc připomínal vlka, starého, prošedivělého, bez obočí.

Odešel si umýt ruce. Vyčistil jsem si mysl pomocí Srdce z kamene a záhy jsem se vznášel v oceánu nezaujatého klidu. Slepil jsem ty dva kousky kovu pomocí borové pryskyřice. Upevnil jsem si v mysli Alar, víru jezdeckého bičíku, že dva draby jsou spojeny. Pronesl jsem ta slova, odtrhl mince, řekl poslední slovo a čekal.

Žádný proud síly. Žádný nával horka nebo chladu. Žádný zářivý paprsek mě neosvítil.

Byl jsem dost zklamán. Přinejmenším tak zklamán, jak jsem mohl být při Srdci z kamene. Zvedl jsem minci, a druhá se zvedla ze stolu podobně. Byla to magie, o tom nebylo pochyb. Jenže já se cítil poněkud netečný. Očekával jsem… Nevím, co jsem čekal. Ale tohle nebylo ono.

Zbytek dne jsem strávil pokusy s jednoduchým sympatickým spojováním, které mě Abenthy naučil. Zjistil jsem, že spojit se dá téměř vše. Železný drab a stříbrný talent, kámen a ovoce, dvě cihly, hrouda hlíny a jeden z oslů. Asi dvě hodiny mi trvalo, než jsem objevil, že borová pryskyřice k tomu není nutná. Když jsem se zeptal, Ben přiznal, že sloužila jen jako pomůcka pro soustředění. Myslím, že ho překvapilo, když jsem na to přišel sám, bez vysvětlení.

Shrnu tady principy sympatie velmi stručně, protože pravděpodobně nikdy nebudete potřebovat víc než přibližné pochopení, jak tyhle věci fungují.

Zaprvé, energie se nedá stvořit ani zničit. Když zvedáte jeden drab a druhý se sám zvedne ze stolu, ten ve vaší ruce se zdá tak těžký, jako byste zvedali oba najednou, což ve skutečnosti děláte.

Tak tomu je teoreticky. V praxi máte pocit, jako byste zvedali tři mince. Žádné sympatické propojení není dokonalé. Čím odlišnější předměty jsou, tím víc energie se ztrácí. Představte si to jako děravý akvadukt, který přivádí vodu ke kolu. Dobré sympatické spojení má jen málo škvír a většina energie je využita. Špatné spojení uchází na mnoha místech; z úsilí, které do něj vložíte, se jen velmi malá část dostane k tomu, nač ho chcete použít.

Tak třeba jsem zkoušel spojit kus křídy se skleněnou láhví s vodou. Ty dvě věci měly velmi málo společného, a tak když jsem se pokoušel zvednout křídu, jako by vážila šedesát liber. Nejlepšího spojení jsem dosáhl u větve, kterou jsem přelomil v půli.

Když jsem porozuměl tomuto kousku sympatie, naučil mě Ben dalšímu. Tuctu tuctů sympatických spojení. Stovce drobných triků k usměrňování síly. Každý z nich představoval jiný výraz v rozsáhlém slovníku jazyka, jemuž jsem se právě začínal učit. Dost často to bylo únavné a suchopárné a tady se to nechystám opakovat.

Ben mi dál poskytoval povrchní vzdělávání i v jiných oborech: historie, aritmetika, chemie. Ale já se dychtivě chápal všeho, co mě mohl naučit o sympatii. Dělil se o svá tajemství střídmě, pokaždé jsem nejdřív musel dokázat, že jsem zvládl jedno, než mi vysvětlil další. Zdálo se však, že mám pro ně nadání, které přesahuje i mou vrozenou schopnost rychle se učit, takže nikdy nemusel čekat dlouho.

* * *

Nechci naznačovat, že naše cesta probíhala vždy hladce. Tatáž zvědavost, která ze mě dělala dychtivého žáka, mě pravidelně přiváděla do nesnází.

Jednoho večera jsem připravoval rodičům ohniště na vaření a matka mě přistihla, jak si prozpěvuju popěvek, který jsem zaslechl den předtím. Netušil jsem, že stojí za mnou, nepřítomně jsem si poklepával klacíky o sebe a pobzukoval si:



„Sedm věcí Lacklessova paní

Pod černými šaty věrně chrání:

Prsten, který není na nošení,

Ostré slovo, nikoli ke klení.

K nim pak schová manželovu svíčku

Za dvířka bez závory a klíčku,

Do krabičky, která nemá víčko,

Kde i manželovy šperky hýčká.

Má tajemství, které v noci střeží,

Sní a nespí, jenom ve tmě leží;

Hádanka, jež řešení se brání,

Na cestě, nevhodné k putování.“



Slyšel jsem to zpívat holčičku, která skákala panáka, jenom dvakrát, ale uvízlo mi to v hlavě. Dalo se to snadno zapamatovat, jako většina dětských veršovánek.

Ale má matka to uslyšela a přistoupila k ohništi. „Cos to teď zpíval, zlato?“ Nemluvila rozhněvaně, ale poznal jsem, že není právě nadšená.

„Zaslechl jsem to někde ve Fallows,“ odpověděl jsem vyhýbavě. Hrát si s dětmi z města bylo všeobecně zakázáno. Nedůvěra se snadno změní v odpor, říkával otec novým členům naší společnosti, proto se ve městě držte pospolu a chovejte se zdvořile. Přiložil jsem na oheň silnější polínka, plameny je začaly olizovat.

Matka chvíli mlčela a já už začal doufat, že to nechá být, ale najednou se ozvala: „Není to moc hezká písnička. Zamyslel ses nad tím, o čem to je?“

Vlastně ani ne. Připadalo mi to většinou jako samé nesmysly. Ale když jsem si to teď v duchu prošel, postřehl jsem dost zjevné sexuální narážky. „Už vím. Předtím mě to nenapadlo.“

Její výraz trochu zjemněl, natáhla ruku a uhladila mi vlasy. „Vždycky se předem zamysli nad tím, co zpíváš, zlato.“

Zdálo se, že jsem z toho venku, ale neubránil jsem se otázce. „Jak se to liší od těch částí z Jeho dlouhého čekání? Když se Fain ptá paní Perial na její klobouk? ‚Slyšel jsem o tom od tolika mužů, že bych si přál vidět to sám a sám si to vyzkoušet.‘ Je dost jasné, o čem ve skutečnosti mluví.“

Viděl jsem, jak svírá ústa. Nehněvala se, ale netěšilo ji to. Pak se v její tváři něco změnilo. „Pověz mi sám, v čem je ten rozdíl,“ řekla.

Tyhle lstivé otázky jsem nesnášel. Rozdíl byl jasný: ta první by mi způsobila potíže, ta druhá ne. Chvíli jsem si v duchu ujasňoval, jestli jsem to správně zvážil, pak jsem potřásl hlavou.

Matka si klekla k ohni a hřála si u něj ruce. „Rozdíl je v tom… Přines mi trojnožku, ano?“ Jemně mě postrčila, a zatímco jsem pro ni utíkal do vozu, pokračovala: „Rozdíl je, jestli něco říkáš té osobě, nebo o té osobě. To první může být hrubé, ale to druhé je vždycky pomluva.“

Přinesl jsem trojnožku a pomohl ji matce umístit nad oheň. „Kromě toho, paní Perial je jenom postava. Tohle je skutečná osoba, jejíž city mohou být zraněny.“ Podívala se na mě.

„To jsem netušil,“ bránil jsem se provinile.

Nejspíš jsem se zatvářil dostatečně lítostivě, protože mě vzala do náruče a políbila. „Nejde o nic, čím by ses musel trápit, zlato. Jen nezapomínej, že se máš vždycky zamýšlet nad vším, co děláš.“ Přejela mi dlaní po vlasech a usmála se jako sluníčko. „Myslím, že bys to mně i té paní vynahradil, kdybys natrhal trochu kopřiv do polévky.“

Byl jsem rád, že mám nějakou záminku, jak se vyhnout trestu a chvíli si hrát v hustém porostu stromů u cesty. Zmizel jsem ještě dřív, než její slova dozněla.

* * *

Také bych měl zdůraznit, že s Benem jsem trávil většinou pouze svůj volný čas. Stále jsem vykonával své povinnosti ve společnosti. Když bylo potřeba, hrál jsem roli pážete. Večer jsem hřebelcoval koně a rachotil jsem za scénou cínovým plechem, když jsme potřebovali hrom.

Ale ztráty volného času jsem nijak neželel. Nevyčerpatelná dětská energie a nenasytná touha po vědění učinily z následujícího roku jedno z nejšťastnějších období, jaké pamatuju.





Kapitola dvanáctá

Skládání kousků skládanky

NA KONCI LÉTA jsem náhodou zaslechl rozhovor, který mě vytrhl ze stavu blažené nevědomosti. Když jsme děti, málokdy myslíme na budoucnost. Tato nevinnost nám dovoluje bavit se, jak to dospělí zřídkakdy dokážou. Den, kdy si začneme dělat starosti s budoucností, je tím dnem, kdy necháváme dětství za sebou.

Byl večer a společnost tábořila u silnice. Abenthy mi poskytl k procvičování další kousek sympatie: Zásadu proměnlivého tepla převedeného na neustálý pohyb nebo něco podobně okázalého. Bylo to ošidné, ale zapadlo to jako chybějící dílek do skládanky. Zabralo mi to asi patnáct minut, a z Abenthyho tónu jsem odhadl, že očekával nejméně tři nebo čtyři hodiny.

Takže jsem se za ním vypravil. Zčásti abych si vyžádal další lekci, zčásti abych se aspoň trochu pochlubil.

Vystopoval jsem ho k vozu svých rodičů. Slyšel jsem je dlouho předtím, než jsem je uviděl. Jejich hlasy zněly jako mumlání, tak jako se to vždycky děje se vzdálenou hudbou nebo hovorem, když jsou příliš tlumené. Ale když jsem se přiblížil, rozeznal jsem jasně jedno slovo: Čandríni.

Zarazil jsem se na místě, když jsem to uslyšel. Každý v naší skupině věděl, že otec skládá píseň. Už přes rok mámil z lidí ve městech, kde jsme hráli, staré pověsti a básničky.

Nejdřív to byly celé měsíce báje o Lanrem. Pak začal sbírat staré pohádky o vílách, legendy o strašidlech a vrávorách. Pak se začal vyptávat na Čandríny…

To už bylo před pár měsíci. Během posledního roku se vyptával víc na Čandríny než na Lanrea, Lyru a další. Většina písní, které otec napsal, byla dokončena za jedinou sezónu, zatímco tahle se táhla už druhý rok.

Aby bylo jasno, otec nikdy slůvkem neprozradil nic ze své nové písně, dokud nebyla hotová a připravená, aby ji mohl zahrát. Svěřoval se jedině matce, neboť ta mu s každou písní pomáhala. Muzikantská obratnost patřila jemu, nejlepší slova zase jí.

Když na nějakou píseň čekáte pár jedenníků nebo i měsíců, očekávání jí dodává koření. Ale po roce už vzrušení opadne a zhořkne. Teď už uběhl rok a půl a lidé byli zvědavostí celí bez sebe. To občas vedlo k tvrdým výrazům, když byl někdo přistižen příliš blízko našeho vozu, kde otec a matka právě pracovali.

Takže jsem se přesunul k jejich ohni a našlapoval jsem přitom potichu. Tajně poslouchat je ošklivý zvyk, ale od té doby už jsem se naučil horší věci.

„…o nich moc nevím,“ zaslechl jsem Bena. „Ale jsem ochoten.“

„Jsem rád, že si o tom můžu promluvit se vzdělaným mužem.“ Otcův sytý baryton kontrastoval s Benovým tenorem. „Tihle pověrčiví venkované mě unavují, a…“

Někdo přiložil na oheň a otcova slova se mi ztratila v následujícím zapraskání. Přeběhl jsem do stínu vozu, jak nejrychleji jsem si troufl.

„…jako bych tou písní honil přízraky. Pokoušet se dát dohromady ten příběh je šílenství. Kéž bych se do toho nikdy nepustil.“

„Nesmysl,“ ozvala se matka. „Bude to tvé nejlepší dílo a ty to víš.“

„Takže se domníváte, že existuje jeden původní příběh, z něhož ty ostatní vycházejí?“ zeptal se Ben. „Historický podklad báje o Lanrem?“

„Všechno na to ukazuje,“ přisvědčil otec. „Jako když se díváš na dvanáct vnoučat a vidíš, že deset z nich má modré oči. Víš, že babička měla také modré oči. Už jsem to dělával dřív, vyznám se v tom dobře. Stejným způsobem jsem napsal ‚Pod stěnami‘. Jenomže…“ Slyšel jsem, jak si povzdechl.

„V čem je tedy problém?“

„Tenhle příběh je starší,“ vysvětlila matka. „Je to spíš jako by se díval na pra-pra-pravnoučata.“

„A ta se rozprchla do všech čtyř koutů světa,“ postěžoval si otec. „A když konečně nějaké najdu, má pět očí, dvě zelená, jedno modré, jedno hnědé a jedno žlutozelené. Pak to další má jedno oko, a to mění barvy. Jak z toho mám vyvodit nějaké závěry?“

Ben si odkašlal. „Znepokojivá analogie. Ale rád ti poskytnu vše, co o Čandrínech vím. Za ta léta jsem vyslechl spoustu příběhů.“

„Především potřebuju vědět, kolik jich skutečně je,“ začal otec. „Podle některých pověstí sedm, ale i tomu zase jiné odporují. Podle těch jsou to tři, jinde pět, a ve Feliorově pádu dokonce třináct: jeden pro každý pontifet v Aturu, a jeden navíc pro sídlo vlády.“

„Na to dokážu odpovědět,“ pravil Ben. „Sedm. Toho se můžeš s jistou pravděpodobností držet. Vlastně je to součást jejich jména. Chaen znamená sedm. Chaen-dian tedy ‚je jich sedm‘. Z toho pak vzniklo ‚Chandrian‘, Čandríni.“

„To jsem nevěděl,“ řekl otec. „Chaen. Co je to za řeč? Yllština?“

„Zní to temsky,“ mínila matka.

„Máš dobré uši,“ pochválil ji Ben. „Je to temsky. Pradávná temština, z doby před tisíci lety.“

„No, tím se leccos zjednodušuje,“ pravil otec. „Škoda že jsem se nezeptal už před měsícem. Nejspíš ale nevíš, proč dělají to, co dělají?“ Z otcova tónu jsem odhadoval, že odpověď ani nečeká.

„To je opravdu záhada, že?“ uchechtl se Ben. „Myslím, že právě díky tomu jsou děsivější než všechna ostatní strašidla, o nichž se doslechnete v pohádkách. Duch si žádá pomstu, démon chce vaši duši, vrávora je prochladlý a hladový. Proto jsou méně strašní. Když něčemu rozumíme, můžeme se to pokusit nějak zvládnout. Ale Čandríni přicházejí jako blesk z čistého nebe. Jen ničí. Chybí tomu důvod, chybí tomu rým.“

„Moje píseň bude mít obojí,“ prohlásil otec s pochmurným odhodláním. „Myslím, že se mi podařilo objevit jejich důvody, poskládat je z kousků příběhů a pověstí. To je na tom právě k vzteku, mít tu nejtěžší část za sebou, a tolik se trápit se všelijakými drobnostmi.“

„Opravdu si myslíš, že to víš?“ zeptal se Ben zvědavě. „Jakou na to máš teorii?“

Otec se tiše zachechtal. „Ach ne, Bene, musíš si počkat s ostatními. Nad touhle písní jsem se až příliš zapotil, abych z ní to nejdůležitější prozrazoval před dokončením.“

Rozpoznal jsem v Benově hlase zklamání. „Tohle je určitě promyšlená past, abych pokračoval dál s vámi,“ bručel. „Nedokážu odejít, dokud tu prokletou věc neuslyším.“

„Tak nám ji pomoz dokončit,“ navrhla matka. „Další věc, kterou nemůžeme upřesnit, jsou Čandrínská znamení. Všichni se shodují v tom, že existují znamení, která varují před jejich přítomností, ale vypravěči nejsou jednotní v tom, která to jsou.“

„Nechte mě chvíli přemýšlet…“ řekl Ben. „Modrý plamen, to je jasné. Ale váhám, zda to připsat vysloveně Čandrínům. V jiných příbězích jde o všeobecný znak démonů. Jindy označuje přítomnost bytostí fae nebo jakéhokoli druhu magie.“

„Také to ukazuje špatný vzduch v dolech,“ zdůraznila matka.

„Vážně?“ přeptal se otec.

Kývla. „Když se kolem plamene lampy dělá modrý opar, už víš, že je ve vzduchu důlní plyn.“

„Dobrý bože, důlní plyn v uhelném dole,“ vyhrkl otec. „Sfoukni lampu, a ztratíš se ve tmě, nebo ji nech hořet, a celé to místo ti vybuchne. To je děsivější než nějaký démon.“

„Také přiznávám, že někteří arkanici používají upravené svíčky nebo pochodně, aby udělali dojem na lehkověrné obecenstvo ve městech,“ odkašlal si Ben skromně.

Matka se zasmála. „Nezapomínej, s kým mluvíš, Bene. My nikomu trochu toho komediantství nevyčítáme. Vlastně, až budeme příště hrát Daeonicu, modré svíčky by mohly být to pravé. Kdybys jich někde pár vyhrabal…“

„Uvidím, co se dá dělat,“ odvětil Ben pobaveně. „Ostatní znamení… Podle jedněch mají mít oči jako kozel, nebo žádné oči, nebo černé. To jsem slýchal dost často. Také jsem slyšel, že rostliny hynou, když se nablízku objeví Čandríni. Dřevo hnije, kov rezaví, cihly se drolí…“ Odmlčel se. „I když nevím, jestli se to počítá za několik znamení nebo jen jedno.“

„Začínáš chápat, jaké mám potíže,“ pravil otec nerudně. „A navíc je tu otázka, jestli mají všichni tatáž znamení, nebo jich má každý jen pár.“

„Já ti říkala,“ ozvala se podrážděně matka, „že mají každý jedno. To dává smysl.“

„Oblíbená teorie mé paní,“ řekl otec. „Ale ani ta nesedí. V některých příbězích je jediným znamením modrý plamen. V jiných zešílí zvířata, a modrý plamen nikde. V dalších máš člověka s černýma očima a šílená zvířata a k tomu ještě modrý plamen.“

„Povídala jsem ti, jak to vysvětlit.“ Matčin nedůtklivý tón naznačoval, že rozhovor na tohle téma už vedli dřív. „Nemusí být pokaždé všichni spolu. Mohou vycházet po trojicích nebo čtveřicích. Jestliže jeden z nich tlumí ohně, může se to jevit tak, že to dělají všichni. Tomu lze připsat rozdíly v příbězích. Rozdíly v jejich počtu a rozdílná znamení závisí na tom, jak se seskupí.“

Otec něco zabručel.

„Máš chytrou ženu, Arle,“ promluvil Ben a napětí kleslo. „Za kolik bys ji prodal?“

„Naneštěstí ji potřebuju ke své práci. Ale kdybys měl zájem o krátkodobý pronájem, jistě bychom se domluvili na –“ Ozvalo se mlasknutí, následované bolestným uchechtnutím otcova barytonu. „Nenapadají tě nějaká další znamení?“

„Měli by být chladní na dotek. I když nechápu, jak tohle může někdo vědět. Slyšel jsem, že ohně kolem nich nehoří. Ovšem to zase odporuje těm modrým plamenům. Mohlo by –“

Zvedl se vítr, zahýbal větvemi stromů. Šelest listí zadusil Benova slova. Využil jsem hluku a připlížil se o pár kroků blíž.

„…byli ‚svázáni se stínem‘, ať už to znamená cokoli,“ uslyšel jsem otce, když vítr utichl.

Ben zavrčel. „To také nedokážu vysvětlit. Slyšel jsem příběh, podle něhož byli zavrženi, protože jejich stíny ukazovaly nesprávným směrem, ke světlu. A také jiný, kde se o nich mluvilo jako o ‚ovinutých stínem‘. Bylo to něco s jařmem stínu. Ještě kdybych si tak vybavil to jméno…“

„Když už jsme u jmen, to je další věc, se kterou mám potíže,“ řekl otec. „Nasbíral jsem jich pár tuctů a ocenil bych, kdybys –“

„Hlavně, Arle,“ přerušil ho Ben, „bych ocenil, kdybys je nevyslovoval nahlas. Jména lidí, chápeš. Můžeš je naškrábat do prachu, nebo ti přinesu tabulku, ale cítil bych se lépe, kdybys je neříkal. Pro jistotu.“

Nastalo hutné ticho. Zarazil jsem se uprostřed plížení s nohou nad zemí, ve strachu, že mě zaslechli.

„No nedívejte se na mě tak,“ vyhrkl Ben nedůtklivě.

„Jsme jenom překvapení, Bene,“ ozval se matčin jemný hlas. „Nepřipadáš mi jako pověrčivý člověk.“

„Však nejsem,“ přisvědčil Ben. „Jen opatrný. To je rozdíl.“

„Ovšem,“ řekl otec. „Nikdy bych –“

„Schovej si to pro platící obecenstvo, Arle,“ uťal ho Ben, hlas měl už zřetelně podrážděný. „Jsi příliš dobrý herec, abys to dal na sobě znát, ale já dokonale poznám, když si někdo myslí, že jsem pitomec.“

„Prostě jsem to nečekal, Bene,“ pravil otec omluvně. „Jsi vzdělaný, a já jsem unavený lidmi, kteří se stále dotýkají železa a odlívají z piva, kdykoli se zmíním o Čandrínech. Jenom se snažím rekonstruovat příběh, nepokouším se zaplést s temným uměním.“

„No, tak mě vyslechni. Oba vás mám až příliš rád, abych vás nechal myslet si, že jsem starý blázen,“ prohlásil Ben. „Mimochodem, později si s vámi musím o něčem promluvit, a potřebuju, abyste mě brali vážně.“

Vítr se teď zvedal co chvíli a já využíval hluku k posledním krokům. Protáhl jsem se kolem rohu vozu mých rodičů a vykoukl za závojem listí. Všichni tři seděli kolem ohniště. Ben na pařezu, matka se opírala o otce, přes ramena si volně přehodili přikrývku.

Ben něco nalil z keramického džbánu do koženého pohárku a podal ho matce. Dech se mu srážel před ústy, když promluvil. „Jaký názor na démony mají v Aturu?“ zeptal se.

„Děsí je.“ Otec si poklepal na spánek. „Ze všeho toho náboženství jim měknou mozky.“

„A co Vintas?“ pokračoval Ben. „Je tam spousta Tehlínů. Berou to podobně?“

Matka zakroutila hlavou. „Ti si zase myslí, že je to poněkud pošetilé. Líbí se jim, když jejich démoni zůstávají na metaforické úrovni.“

„A čeho se tedy ve Vintu bojí po nocích?“

„Všelijakých fae,“ odvětila matka.

Otec promluvil současně s ní: „Draugarů.“

„Máte oba pravdu, podle toho, v které části země se nacházíte,“ řekl Ben. „A zde na území Společenství se tomu lidé potají posmívají.“ Zagestikuloval k okolním stromům. „Zato si takhle k podzimu dávají pozor, aby nepřilákali vrávory.“

„Tak už to chodí,“ dodal otec. „Když chce člověk úspěšně provozovat divadlo, musí vědět, na kterou stranu se přiklání jeho obecenstvo.“

„Pořád si myslíte, že jsem padlý na hlavu,“ pokračoval Ben pobaveně. „Poslyšte, kdybychom zítra zastavili v Birenu a někdo by vám řekl, že se po lesích potulují vrávory, věřili byste tomu?“ Otec zavrtěl hlavou. „A kdyby vám to řekli dva?“ Další zamítavý posunek.

Ben se na svém pařezu naklonil dopředu. „A když vám tucet lidí bude naprosto vážně vykládat, že vrávory na poli pojídají –“

„Jistěže jim nebudu věřit,“ skočil mu otec do řeči, už podrážděným tónem. „Vždyť je to směšné.“

„Ovšem,“ přisvědčil Ben a zvedl prst. „Otázka ale zní: Vypravil by ses do toho lesa?“

Otec zůstal chvíli tiše a zamyšleně sedět.

Ben přikývl. „Byl bys hlupák, kdybys nedbal na varování poloviny města, přestože nevěříš tomu, čemu věří oni. Když se nebojíš vrávor, čeho tedy?“

„Medvědů.“

„Banditů.“

„To jsou pro kočovného herce velmi rozumné obavy,“ přitakal Ben. „Obavy, jaké lidem z města ani nepřijdou na mysl. Každé místo má své malé pověry, každý se směje tomu, co si myslí lidé někde za řekou.“ Upřel na ně vážný pohled. „Ale slyšeli jste už někdy humornou píseň nebo veselý příběh o Čandrínech? Vsadil bych penci, že ne.“

Matka po krátkém zamyšlení zavrtěla hlavou. Otec se dlouze napil, než se k ní přidal.

„Teď nehodlám tvrdit, že někde venku bloudí Čandríni, že každou chvíli udeří jako blesk z čistého nebe. Ale lidé se jich bojí všude. Pro to obvykle bývá pádný důvod.“

Ben se zazubil a převrátil svůj hrnek, aby vylil posledních pár kapek piva na zem. „A jména jsou zvláštní věc. Nebezpečná věc.“ Věnoval jim pronikavý pohled. „To vím docela jistě, protože jsem vzdělaný. Pokud jsem také trošinku pověrčivý…“ Pokrčil rameny. „No, to je má věc. Jsem starý. Dopřejte mi to.“

Otec zamyšleně pokývl. „Zvláštní, že jsem nikdy nepostřehl, jak se o Čandrínech vyjadřují všichni stejně. Měl jsem si toho všimnout.“ Potřásl hlavou, jako by si ji chtěl vyčistit. „Ke jménům se můžeme vrátit později. O čem jsi to s námi chtěl hovořit?“

Chystal jsem se odplížit, dřív než budu přistižen, ale to, co Ben řekl, mě přimrazilo na místě, dřív než jsem stačil udělat jediný krok.

„Asi je těžké všimnout si toho, když jste jeho rodiče a tak vůbec. Ale váš mladý Kvothe je velice bystrý.“ Ben si znovu naplnil hrnek a podal džbán otci, ten ho odmítl. „Vlastně výraz ‚bystrý‘ je tady trochu slabý, ten nestačí ani zpoloviny.“

Matka Bena sledovala přes okraj svého hrnku. „Každý, kdo s tím chlapcem chvilku stráví, to vidí, Bene. Nevidím důvod, proč to zdůrazňovat. Ani proč bys na to měl poukazovat právě ty.“

„Mám dojem, že vám to pořád nedochází.“ Ben si natáhl nohy téměř do ohně. „Jak rychle se naučil hrát na loutnu?“

Otec se zdál náhlou změnou tématu poněkud zaskočen. „Docela snadno, proč?“

„Kolik mu bylo?“

Otec se popotáhl za vousy. V tichu zazněl matčin hlas jako flétna. „Osm.“

„Vzpomeňte si, jak jste se sami učili hrát. Vybavíte si, kolik let vám bylo? Na potíže, které jste s tím měli?“ Otec si dál potahoval vousy, ale v obličeji měl teď hloubavý výraz, oči vzdálené.

Abenthy pokračoval: „Vsadím se, že si zapamatoval každý akord, každý prstoklad napoprvé, jakmile jste mu ho ukázali, bez zadrhávání, bez potíží. A pokud udělal chybu, tak jen jednou, že?“

Otec se zdál trochu znepokojen. „Většinou ano, ale nějaké potíže měl, jako každý jiný. Struna E. Dělalo mu potíže zvýšené a snížené E.“

Matka se tiše vložila do hovoru: „Také si na to vzpomínám, drahý, ale myslím, že za to mohly jeho malé ruce. Byl hrozně mladý…“

„Vsadil bych se, že ho to na dlouho nezastavilo,“ řekl Ben klidně. „Má úžasné ruce; má matka tomu říkala ruce čaroděje.“

Otec se usmál. „Ty zdědil po matce, jemné, ale silné. Dokonalé na drhnutí hrnců, viď, ženo?“

Matka ho plácla, potom chytila jeho ruku do svých a rozevřela ji, aby na ni Ben viděl. „Zdědil je po otci, elegantní a jemné. Dokonalé na svádění mladých šlechtičen.“ Otec začal protestovat, ale nedbala na to. „S těma jeho očima a rukama před ním na světě nebude žádná v bezpečí, až začne lovit děvčata.“

„Namlouvat si dívky, drahá,“ opravil ji otec jemně.

„Sémantika,“ pokrčila rameny. „Vždycky je to hon, a když je po všem, tak lituju cudné ženy, které utíkají.“ Opřela se o otce a držela jeho ruku v klíně. Lehce naklonila hlavu, on se chopil narážky a políbil ji do koutku úst.

„Přesně tak,“ pravil Ben a slavnostně pozvedl hrnek.

Otec objal matku kolem ramen a stiskl ji. „Pořád nechápu, kam tím vším míříš, Bene.“

„Dělá takhle všechno, rychle jako prásknutí bičem, a sotva někdy udělá chybu. Vsadím se, že zná všechny písně, které jste mu kdy zazpívali. O tom, co mám ve voze, toho ví víc než já.“

Zvedl džbán a otevřel ho. „Ovšem nejde jen o zapamatování. Rozumí tomu. Polovinu věcí, které jsem mu chtěl jen ukázat, pochopil sám od sebe.“

Ben naplnil matce pohárek. „Je mu jedenáct. Poznali jste někdy chlapce v jeho věku, který by mluvil jako on? Za velkou část z toho vděčí osvícenému ovzduší, v němž se pohybuje.“ Ben zahrnul do svého gesta okolní vozy. „Ale u jedenáctiletých se většina nejhlubších myšlenek točí kolem házení kamenů a chytání koček za ocas.“

Matka se zvonivě rozesmála, ale Abenthy zůstal vážný. „Je to pravda, paní. Míval jsem starší žáky, kteří by strašně rádi dokázali aspoň polovinu.“ Zazubil se. „Mít tak jeho ruce a polovinu jeho schopností, do roka bych jedl ze stříbrných talířů.“

Nastala chvíle ticha. Pak matka tiše promluvila: „Vzpomínám, jak byl ještě malinký a batolil se kolem. Pozoroval, všechno pořád pozoroval. Jasnýma, bystrýma očima, které jako by chtěly pohltit celý svět.“ Hlas se jí trochu zachvěl. Otec ji objal, položila mu hlavu na hruď.

Následující ticho trvalo déle. Už jsem se začínal znovu chystat, že se odplížím, když ho otec porušil: „Co navrhuješ?“ V hlase měl směs mírné obavy a otcovské pýchy.

Ben se jemně usmál. „Nic, jen abyste zvážili možnosti, jaké mu můžete poskytnout, až nadejde vhodný čas. Může po sobě zanechat na světě stopu jako jeden z nejlepších.“

„Jeden z nejlepších čeho?“ zabručel otec.

„Cokoli si zvolí. Pokud zůstane zde, nepochybuju, že z něj vyroste nový Illien.“

Otec se usmál. Illien je hrdina kočovných herců. Jediný skutečně proslulý Edemský Ruh v dějinách. Všechny naše nejstarší, nejlepší písně složil on.

Co víc, pokud věříte pověstem, Illien znovu vynalezl loutnu. Přetvořil dávný křehký, neohrabaný dvorský nástroj v ten, jaký používáme dnes, tu úžasnou, všestrannou sedmistrunnou loutnu. Ovšem tytéž pověsti tvrdí, že Illienova vlastní loutna měla osm strun.

„Illien. Ta představa se mi líbí,“ řekla matka. „Králové by přicházeli zdálky, aby slyšeli mého malého Kvotha hrát.“

„Jeho hudba by zastavila rvačky ve výčepu a války na hranicích,“ usmál se Ben.

„Divoké ženy na jeho klíně,“ nadchl se otec, „kladou svá prsa na jeho hlavu.“

Nastal okamžik ohromeného mlčení. Pak matka pomalu, trochu kousavě promluvila: „Nejspíš jsi myslel ‚divoká zvěř mu kladla hlavy do klína‘.“

„Vážně?“

Ben zakašlal a pokračoval: „Pokud se rozhodne stát arkanikem, myslím, že do čtyřiadvaceti dosáhne královského pozvání. Pokud by se chtěl stát kupcem, nepochybuju, že než zemře, bude mu patřit polovina světa.“

Otec svraštil obočí. Ben se znovu usmál. „S tím posledním si nelamte hlavu. Na kupce je příliš zvědavý.“

Ben se odmlčel, jako by pečlivě zvažoval slova. „Určitě ho přijmou na Univerzitu, chápejte. Teď ještě ne, neberou nikoho pod sedmnáct, ale nepochybuju, že…“

Uniklo mi, co říkal dál. Univerzita! Představoval jsem si ji podobně, jako děti snívají o dvoru v říši Fae, mytickém místě, vhodném právě jen do snů. Jako školu o velikosti malého města. Desetkrát deset tisíc knih. Lidi, kteří budou znát odpovědi na jakoukoli otázku, jaká mě kdy napadne…

Bylo ticho, když jsem znovu obrátil pozornost k nim.

Otec hleděl dolů na matku, která se mu stulila pod paží. „Co s tím, ženo? Nebylas mi před dvanácti lety náhodou nevěrná s nějakým potulným bohem? To by naši malou záhadu vysvětlilo.“

Hravě se po něm ohnala a po tváři jí přeběhl zamyšlený výraz. „Když tak o tom uvažuju, před dvanácti lety byla taková noc a přišel ke mně jeden muž. Spoutal mě polibky a provazy akordů své písně. Oloupil mě o ctnost a pak mě ukradl celou.“ Odmlčela se. „Ale neměl rudé vlasy. To nemohl být on.“

Zlomyslně se na otce usmála, ten se zatvářil trochu rozpačitě. Pak ho políbila. On jí polibek vrátil.

Tak bych si je rád zapamatoval. Odplížil jsem se odtud s hlavou plnou představ o Univerzitě.





Kapitola třináctá

Mezihra – Tělo a krev

V HOSTINCI U pocestného kamene zavládlo ticho. Obklopilo dva muže, kteří seděli u stolu v jinak zcela prázdné místnosti. Kvothe přestal mluvit, zdálo se, že hledí na vlastní spojené ruce, ale ve skutečnosti byl jeho pohled úplně jinde. Když ho konečně zvedl, zdál se téměř překvapen, že naproti sobě u stolu vidí Kronikáře s perem připraveným nad kalamářem.

Kvothe rozpačitě vydechl a pokynul Kronikáři, aby odložil pero. Kronikář po chvilce poslechl, otřel hrot do čistého hadříku a pero položil na stůl.

„Dal bych si něco k pití,“ prohlásil Kvothe najednou, jako by udiveně. „Poslední dobou jsem toho moc nenavyprávěl a připadám si kdovíproč vyschlý.“ Pružně se zvedl od stolu a vydal se bludištěm prázdných stolů k opuštěnému výčepnímu pultu. „Můžu ti nabídnout cokoli, černé pivo, světlé víno, kořeněný jablečný mošt, čokoládu, kávu…“

Kronikář zvedl obočí. „Jestli máš čokoládu, to by bylo skvělé. Nečekal bych něco takového tak daleko od…“ Zdvořile si odkašlal. „No, odevšad.“

„U pocestného kamene máme všechno,“ řekl Kvothe s ledabylým gestem do prázdné místnosti. „Kromě zákazníků, pochopitelně.“ Vytáhl zpod pultu kameninový džbán, s dutým zvukem ho postavil na pult. Vzdychl a zavolal: „Baste! Přines mi prosím trochu moštu!“

Z místnosti za dveřmi se ozvala nezřetelná odpověď.

„Baste!“ zahuboval Kvothe, zdánlivě příliš potichu, aby ho bylo slyšet.

„Přines si ho sám a neotravuj!“ zavolal hlas ze sklepa. „Mám něco na práci.“

„Najatý pomocník?“ zeptal se Kronikář.

Kvothe se opřel lokty o pult a shovívavě se usmál.

Po chvíli se za dveřmi ozvaly zvuky kohosi, kdo šplhal nahoru po dřevěných schůdcích v botách s tvrdými podrážkami. Do místnosti vstoupil Bast a pod vousy si cosi brumlal.

Byl oblečen prostě: černá košile s dlouhými rukávy, zastrčená do černých kalhot; černé kalhoty zastrčené do měkkých černých bot. Rysy tváře měl ostře řezané a jemné, téměř krásné, k tomu nápadně modré oči.

Nesl k pultu džbán a kráčel se zvláštním, na pohled nikoli nepříjemným půvabem. „Jeden zákazník?“ zeptal se vyčítavě. „To sis to nemohl donést sám? Odtrhls mě od Celum Tinture. A to už mě skoro měsíc v jednom kuse otravuješ, abych si to přečetl.“

„Baste, víš, co dělají na Univerzitě se studenty, kteří špehují své učitele?“ zeptal se Kvothe potutelně.

Bast si položil ruku na hruď a začal ho ujišťovat o své nevině.

„Baste…“ Kvothe mu věnoval přísný pohled.

Bast zavřel ústa a chvíli se zdálo, že se pokusí o nějaké vysvětlení, pak mu ale ramena poklesla. „Jak jsi to poznal?“

Kvothe se uchechtl. „Té knize ses vyhýbal celý lidský věk. Buďto se z tebe zčistajasna stal oddaný student, nebo jsi dělal něco zakázaného.“

„A co dělají na Univerzitě studentům, kteří poslouchají za dveřmi?“ zeptal se Bast zvědavě.

„Nemám nejmenší ponětí. Mě nikdy nechytili. Myslím, že když tě přinutím sednout si a vyslechnout zbytek mého příběhu, budeš potrestán až dost. Ale nechal jsem se unést.“ Kvothe posunkem ukázal do místnosti výčepu. „Zanedbávám našeho hosta.“

Kronikář se ovšem rozhodně nenudil. Pozoroval Basta od okamžiku, kdy vstoupil. Jak rozhovor pokračoval, napětí a zmatek v Kronikářově výrazu se stupňovaly.

Poctivě vzato, o Bastovi by tu mělo být něco řečeno. Na první pohled se jevil jako průměrný, byť přitažlivý mladík. Ale přece na něm bylo cosi, čím se lišil. Například nosil vysoké boty z měkké černé kůže. Přinejmenším tak to vypadalo, když jste se na něj podívali. Ovšem pokud jste ho náhodou zahlédli koutkem oka, nebo pokud stál ve správném druhu stínu, mohli jste vidět něco docela jiného.

A pokud jste byli obdařeni správným typem mysli, tím druhem mysli, která skutečně vidí, na co se dívá, mohli jste postřehnout, že má i zvláštní oči. Pokud vaší mysli bylo dáno to nezvyklé nadání nedat se oklamat vlastním očekáváním, možná byste si na nich všimli něčeho jiného, něčeho divného a překrásného.

Právě díky tomu Kronikář zíral na mladého Kvothova žáka a pokoušel se pochopit, co je na něm tak zvláštního. Když byl jejich hovor u konce, jeho pohled by mnoho lidí považovalo přinejmenším za příliš upřený a většina za nezdvořilý. Když se Bast konečně otočil od pultu, Kronikáři se zřetelně rozšířily oči a z jeho už tak dost bledé tváře se vytratila všechna barva.

Sáhl pod košili a vytáhl cosi, co měl na řemínku kolem krku. Položil to na stůl na vzdálenost paže, mezi sebe a Basta. Tohle všechno proběhlo během půl vteřiny a po tu dobu nespustil z tmavovlasého mladíka u pultu oči. Kronikářův obličej byl klidný, když dvěma prsty pevně tiskl kovový kotouček na stůl.

„Železo,“ řekl. Jeho hlas měl v sobě zvláštní ozvěnu, jako by to byl nějaký rozkaz.

Bast se předklonil, jako by ho udeřil do žaludku, odhalil zuby a vydal zvuk napůl mezi zavrčením a výkřikem. Pohnul se s nadpřirozenou, jakoby hadí rychlostí, přitáhl si ruku k hlavě a napjal se před skokem.

To všechno se odehrálo během okamžiku, jaký stačí k rychlému nadechnutí. Kvothe však ještě stačil rukou s dlouhými prsty zachytit Bastovo zápěstí. Bast si to buď neuvědomil, nebo na to nedbal, skočil na Kronikáře, ale Kvothe ho zadržel ve skoku, jako by jeho ruka byla poutem. Bast se zuřivě zmítal, aby se osvobodil, Kvothe však stál pevně za pultem s napjatou paží, nehybný jako ocel nebo kámen.

„Dost!“ zařízl se jeho hlas do vzduchu jako rozkaz a v tichu, které následovalo, zazněla jeho slova ostře a pohněvaně. „Mezi svými přáteli nestrpím žádné rvačky. Už tak jsem o mnoho přišel.“ Zrak mu padl na Kronikáře. „Dej to zpátky, než to zlomím.“

Kronikář se zarazil, viditelně otřesen. Pak se mu ústa tiše pohnula, odtáhl chvějící se ruku z kroužku matného kovu, který ležel na stole.

Z Basta se vylilo všechno napětí, na chvíli ochable visel jako hadrová panenka na zápěstí, které mu Kvothe stále držel. Pak roztřeseně znovu našel vlastní nohy a opřel se o pult. Kvothe si ho změřil dlouhým, pátravým pohledem, než ho pustil.

Bast se zhroutil na stoličku, aniž by spustil zrak z Kronikáře. Pohyboval se opatrně, jako člověk s čerstvou ranou.

A změnil se. Oči, které Kronikáře sledovaly, měly stále tu pozoruhodnou modrou barvu, ale teď tak byly zbarveny celé, jako drahokamy nebo hluboká lesní jezírka, a jeho kožené boty nahradila ladná rozštípnutá kopyta.

Kvothe Kronikáře velitelsky pobídl kupředu, otočil se, zdánlivě náhodně hmátl po dvou sklenicích s tlustým sklem a láhvi. Postavil sklenice, zatímco Bast s Kronikářem se navzájem podezíravě měřili.

„Tak,“ řekl pohněvaně. „Oba jste jednali celkem pochopitelně, ale to ještě neznamená, že jste se zachovali správně. Takže raději začneme znovu.“

Zhluboka se nadechl. „Baste, představuji ti Devana Locheese, známého jako Kronikář. Je proslulým vypravěčem a zapisovatelem příběhů. Navíc, pokud mě zčistajasna neopustila paměť, řádný člen Arkana, přinejmenším Re’lar, a jeden z nějakých čtyřiceti lidí na světě, kteří znají jméno železa.

Ovšem,“ pokračoval, „přes všechny tyto úžasné vědomosti se zdá v některých záležitostech poněkud naivní. Jak ukazuje jeho nedostatek zdravého rozumu při téměř sebevražedném útoku na zjevně prvního příslušníka neznámého národa, s nímž se setkal.“

Kronikář během představování netečně vstal a pozoroval Basta, jako by šlo o nějakého hada.

„Kronikáři, rád bych ti představil Basta, syna Remmenova, prince Soumraku a Telwyth Mael. Nejbystřejšího, což znamená jediného studenta, kterého jsem měl tu pochybnou čest učit. Kouzelníka, pomocníka v hostinci, a v neposlední řadě mého přítele.

Přítele, který se za sto padesát let života, nehledě na dva roky mého osobního dohledu, dokázal vyhnout pochopení dvou závažných skutečností. Zaprvé: zaútočit na člena Arkana, dostatečně zručného, aby byl schopen ovládnout železo, je pošetilé…“

„On zaútočil na mě!“ vyhrkl Bast rozhořčeně.

Kvothe na něj upřel chladný pohled. „Neřekl jsem, že to bylo neoprávněné. Řekl jsem pošetilé.“

„Byl bych zvítězil.“

„Velmi pravděpodobně. Ale byl bys zraněn, a on by byl zraněn nebo mrtev. Vzpomínáš si, že jsem ti ho představil jako svého hosta?“

Bast byl zticha. Jeho výraz zůstal bojovný.

„Teď,“ pravil Kvothe povzbudivě, „jste si byli představeni.“

„Jsem potěšen,“ utrousil Bast ledově.

„Já rovněž,“ odvětil Kronikář.

„Nemáte žádný důvod, proč se nestat přáteli,“ pokračoval Kvothe a do hlasu se mu vplížilo ostří. „A takhle se přátelé neoslovují.“

Bast s Kronikářem na sebe civěli a žádný z nich se nepohnul.

Kvothe ztišil hlas. „Jestli těch hloupostí nenecháte, můžete oba odejít. Jednomu z vás zbude kousíček příběhu, druhý si může hledat jiného učitele. Pokud něco nesnáším, tak je to hloupost nebo umíněná pýcha.“

Cosi v hlubokých tónech jeho hlasu přerušilo jejich vzájemné zírání. Když se k němu otočili, zdálo se, že za pultem stojí někdo úplně jiný. Bodrý hostinský byl pryč a na jeho místě se objevil kdosi temný a nelítostný.

Je tak mladý, žasl Kronikář. Nemůže mu být víc než pětadvacet. Proč jsem to dosud neviděl? Mohl by mě přelomit v rukou jako třísku na podpal. Jak jsem si ho mohl splést s hostinským, třeba jen na okamžik?

Pak spatřil jeho oči. Jejich zeleň ztmavla tak, až byly skoro černé. Za tímhle člověkem jsem přišel, pomyslel si Kronikář, tohle je ten, kdo radil králům a kráčel po starých cestách, kde ho vedl jen vlastní důvtip. Tohle je muž, jehož jméno se na Univerzitě stalo současně pochvalou i kletbou.

Kvothe Kronikáři i Bastovi pohledy oplácel; žádný z nich mu nevydržel dlouho čelit. Po rozpačité odmlce Bast natáhl ruku. Kronikář na kratičký okamžik zaváhal, pak ji rychle uchopil, jako by strkal ruku do ohně.

Nic se nestalo a oba se tím zdáli být trochu překvapeni.

„Úžasné, co?“ oslovil je Kvothe kousavě. „Pět prstů a maso s krví. Jeden by málem uvěřil, že na druhém konci té ruky je nějaká osoba.“

Do výrazu obou mužů pronikl jistý pocit viny. Pustili se.

Kvothe nalil do sklenic cosi ze zelené láhve. To prosté gesto ho změnilo. Jako by postupně vybledl zpět do své předchozí podoby, až z toho tmavookého muže, který tu stál před chvilkou, mnoho nezbylo. Kronikář pocítil bodnutí lítosti, když se díval na hostinského s rukou skrytou pod plátnem ubrousku.

„Tak.“ Kvothe postrčil sklenice k nim. „Vezměte si pití, sedněte si ke stolu a povídejte si. Až se vrátím, nechci najít žádného z vás mrtvého a dům v plamenech. Jasné?“

Bast se rozpačitě usmál, Kronikář zvedl sklenice a přesunul se zpátky ke stolu. Bast ho následoval a téměř si už sedl, pak se ale ještě vrátil a hmátl po láhvi.

„Jen to nepřežeň,“ varoval ho Kvothe ve dveřích do zadní místnosti. „Nechci, aby ses mi pak po celou dobu vyprávění chichotal.“

Ti dva u stolu se pustili do napjatého, zadrhávajícího se rozhovoru, Kvothe přešel do kuchyně. O pár minut později se znovu vynořil se sýrem, bochníkem tmavého chleba, studeným kuřetem a klobásou, máslem a medem.

Přesedli si k většímu stolu, Kvothe vytáhl talíře a pobíhal kolem, hostinský každým coulem. Kronikář ho potají sledoval a připadalo mu k neuvěření, že tenhle člověk, který si pro sebe pobrukuje a krájí klobásu, je tím, kdo se před chvílí tyčil za pultem, temnooký a strašlivý.

Když si Kronikář znovu chystal papír a pera, Kvothe se zahleděl na paprsky slunečního světla, pronikající oknem, ve tváři zádumčivý výraz. Nakonec se otočil k Bastovi. „Kolik jsi toho slyšel?“

„Většinu, Reshi,“ usmál se Bast. „Mám dobré uši.“

„To je dobře. Nemáme čas vracet se.“ Zhluboka se nadechl. „Takže zpátky k příběhu. Připravte se, brzy dojde k obratu. Dolů. K temnotě. Mračna na obzoru.“





Kapitola čtrnáctá

Jméno větru

ZIMA JE PRO kočovnou společnost líné období, ale Abenthy ho dobře využil a konečně se dostal k tomu, aby mě doopravdy začal učit sympatii. Ovšem jak tomu zvlášť u dětí často bývá, očekávání se ukázalo víc vzrušující než skutečnost.

Nebylo by správné říct, že jsem byl sympatií zklamán. Ale čestně, vlastně to bylo zklamání. Takhle jsem si magii nepředstavoval.

Byla užitečná. To se nedalo popřít. Ben sympatii používal k osvětlení při našich představeních. Sympatie dokázala rozdělat oheň bez zapalovače nebo zvednout těžké břemeno bez nemotorných lan a kladkostrojů.

Ale tehdy, když jsem ho poprvé spatřil, přivolal Ben vítr. To už nebyla sympatie. To patřilo k magii z příběhů. To bylo tajemství, které jsem chtěl víc než cokoli jiného.

* * *

Jarní tání už bylo dávno za námi a naše vozy projížděly lesy a poli západního Společenství. Já se jako obyčejně vezl vpředu v Benově voze. Léto se právě rozhodlo, že o sobě dá vědět, a všechno kolem se zelenalo a rostlo.

Už asi hodinu vládlo ticho. Ben podřimoval s opratěmi volně v jedné ruce, když vůz narazil na kámen a vyrušil každého z nás ze soukromého snění.

Ben se na svém sedátku napřímil a oslovil mě tónem, který jsem v duchu vnímal jako ‚Mám pro tebe hádanku‘. „Jak bys přivedl konvici vody do varu?“

Rozhlédl jsem se a u silnice jsem spatřil velký balvan. Ukázal jsem na něj. „Ten kámen by měl být vyhřátý, jak leží na slunci. Spojil bych ho s vodou v konvici a využil horko v kameni, aby uvařilo vodu.“

„Kámen k vodě, to není právě nejúčinnější,“ vytkl mi Ben. „Na ohřátí vody využiješ jen patnáctinu energie.“

„Bude to fungovat.“

„To zaručeně. Ale je to odfláknutá práce. Dokážeš to lépe, E’lire.“

Pak začal pokřikovat na Alfu a Betu, což naznačovalo, že má opravdu dobrou náladu. Brali to stejně klidně jako jindy, přestože je obviňoval z věcí, které, o tom jsem přesvědčen, žádný osel nikdy vědomě neprovedl, obzvlášť ne Beta, který se honosil nezdolnou morálkou.

Zarazil se uprostřed tirády a zeptal se: „Jak bys chytil tamhle toho ptáka?“ Ukázal na jestřába vysoko ve vzduchu nad polem pšenice u cesty.

„To bych nechtěl. Nic mi neudělal.“

„Hypoteticky.“

„Povídám, že bych ho hypoteticky nechtěl chytat.“

Ben se zachechtal. „Dobře, beru, E’lire. Jak přesně bys to tedy neudělal? Prosím podrobně.“

„Požádal bych Terena, aby ho sestřelil.“

Zamyšleně přikývl. „Dobře, dobře. Ovšem, to je mezi tebou a tím ptákem. Ten jestřáb,“ přidal pobouřený posunek, „řekl něco hrubého o tvé matce.“

„Aha. Potom si čest žádá, abych hájil její dobré jméno osobně.“

„To vskutku žádá.“

„Mám pírko?“

„Ne.“

„Tehlu podrž –“ Při jeho nesouhlasném pohledu jsem spolkl zbytek toho, co jsem měl na jazyku. „Ty mi to nikdy neusnadníš, co?“

„To je takový protivný zvyk, který jsem pochytil od jednoho žáka, trochu příliš chytrého, než aby to pro něj bylo dobré.“ Usmál se. „Co bys mohl dělat, i kdybys měl pírko?“

„Spojil bych ho s ptákem a napěnil bych ho louhovým mýdlem.“

Ben svraštil obočí, jaké právě měl. „Jaký druh spojení?“

„Chemické. Patrně druhé katalytické.“

Zamyšlená odmlka. „Druhé katalytické…“ Poškrábal se na bradě. „Aby se mu rozpustil maz, který činí peří hladkým?“

Přikývl jsem.

Podíval se na ptáka. „To by mě nenapadlo,“ prohlásil s jakýmsi tichým obdivem. Vzal jsem to jako pochvalu.

„Nicméně,“ pohlédl na mě, „peříčko nemáš. Jak ho dostaneš dolů?“

Několik minut jsem přemýšlel, ale nic mě nenapadalo. Rozhodl jsem se zkusit štěstí a změnit tuhle lekci v něco docela jiného.

„Prostě bych zavolal vítr,“ pravil jsem ledabyle, „a přiměl ho, aby ptáka srazil z oblohy.“

Ben mi věnoval chladně zvažující pohled, který mi prozradil, že je mu přesně známo, o co mi jde. „A jak bys to udělal, E’lire?“

Vycítil jsem, že už je možná připraven prozradit mi tajemství, které přede mnou ukrýval po celé dlouhé zimní měsíce. A současně jsem náhle dostal nápad.

Zhluboka jsem se nadechl a pronesl slova, jimiž se svazuje vzduch ve vlastních plicích se vzduchem venku. Upevnil jsem si v mysli Alar, položil jsem si palec a ukazováček před sešpulené rty a foukl mezi ně.

Jemný závan větru mi zezadu rozcuchal vlasy a na okamžik napnul plachtu na voze. Mohla to být pouhá náhoda, ale i tak jsem cítil, jak se mi po tváři rozlévá úsměv. Celou vteřinu jsem se na Bena jen zubil jako blázen a on měl otupělý, nechápavý výraz.

Pak mi cosi sevřelo hruď, jako bych se octl hluboko pod vodou.

Snažil jsem se nadechnout, ale nemohl jsem. Mírně zmateně jsem se snažil dál. Byl to podobný pocit, jako když člověk spadne na záda a vyrazí si dech.

Náhle jsem si uvědomil, co jsem provedl. Na těle mi vyrazil studený pot, horečně jsem chytil Bena za košili a ukazoval si na hruď, na krk a na otevřená ústa.

Ben se na mě díval a jeho výraz pomalu přecházel z otřeseného v popelavý.

Uvědomil jsem si, jak všechno ztichlo. Ani stéblo trávy se nepohnulo. Dokonce i drkotání vozu se zdálo tlumené, jakoby vzdálené.

Do mysli mi s jekotem vtrhl děs a utopil veškeré myšlení. Začal jsem si drásat hrdlo, rozerval jsem si košili. Srdce mi hromově bušilo do zvonění v uších. V prsou mě bodalo, jak jsem bolestivě lapal po dechu.

Ben se dal do pohybu rychleji, než jsem ho kdy viděl, chytil mě za cáry košile a vyskočil z vozu. Přistál na trávě u silnice a mrštil mnou o zem takovou silou, že by ze mě určitě vyrazil všechen vzduch, kdybych v sobě nějaký měl.

Vyhrkly mi slzy, slepě jsem kolem sebe mlátil. Věděl jsem, že umřu. Oči jsem měl červené a horké. Škrábal jsem po zemi rukama chladnýma jako led.

Vnímal jsem, jak někdo křičí, ale zdálo se to hrozně daleko. Ben klečel nade mnou, ale nebe za ním matnělo. Zdál se téměř roztržitý, jako by naslouchal něčemu, co já neslyšel.

Pak se podíval na mě, pamatuju si jen jeho oči, zdály se strašně vzdálené a plné strašlivé moci, chladné a nevzrušené.

Díval se na mě. Jeho ústa se pohnula. Volal vítr.

Zachvěl jsem se; list, zasažený bleskem. A černé zahřmění.

* * *

Pak si vzpomínám, jak mi Ben pomáhal na nohy. Matně si vybavuju, že ostatní vozy zastavovaly a vyhlížely z nich zvědavé tváře. Z našeho vozu vyšla matka a Ben jí vyšel naproti, pochechtával se a říkal jí něco uklidňujícího. Nerozuměl jsem slovům, protože jsem se soustředil na hluboké dýchání, nádech a výdech.

Ostatní vozy se plahočily dál a já Bena němě následoval. Předstíral, že se zabývá drobnými pracemi, kontroluje šňůry, které drží plachtu. Vzal jsem rozum do hrsti a pomáhal jsem mu, jak nejlépe jsem uměl, až nás minul poslední vůz společnosti.

Když jsem zvedl hlavu, Ben měl v očích zuřivost. „Co sis myslel?“ zasyčel vztekle. „No? Co? Co tě to napadlo?“ Nikdy jsem ho takhle nezažil, celé tělo měl stažené do jediného uzlu hněvu. Celý se třásl. Napřáhl se, aby mě uhodil… pak se zarazil. Po chvilce mu ruka klesla.

Metodicky zkontroloval poslední pár provazů a vylezl si na vůz. Nevěděl jsem, co dělat, tak jsem ho následoval.

Ben škubl opratěmi, Alfa a Beta se dali do pohybu. Teď jsme byli poslední v řadě. Ben upřeně zíral před sebe. Ohmatával jsem si roztrhanou košili. Zavládlo napjaté ticho.

Když se na to dívám zpětně, to, co jsem provedl, bylo naprosto pitomé. Když jsem spojil vlastní dech s vnějším vzduchem, nemohl jsem dýchat. Mé plíce neměly dost síly na přemístění takového množství vzduchu. Byl bych potřeboval hrudník jako železné měchy. Se stejným úspěchem bych se mohl pokusit vypít řeku nebo zvednout horu.

Asi dvě hodiny jsme jeli v nepříjemném tichu. Slunce se už otíralo o vrcholky stromů, když se Ben konečně zhluboka nadechl a vypustil vzduch v prudkém povzdechu. Předal mi opratě.

Když jsem se na něj podíval, poprvé jsem poznal, jak je starý. Vždycky jsem věděl, že se blíží k šedesátce, ale nikdy na to nevypadal.

„Tvé matce jsem zalhal, Kvothe. Viděla konec toho, co se stalo, a měla strach.“ Mluvil s očima upřenýma na vůz před námi. „Pověděl jsem jí, že jsme pracovali na něčem v souvislosti s představením. Je to dobrá žena. Nezaslouží si lži.“

Jeli jsme dál v nekonečné agónii mlčení, ale ještě chybělo pár hodin do soumraku, když jsem uslyšel hlasy, volající: „Šedokámen!“ a předávající si to vůz od vozu. Drncnutí našeho vozu, který vyjel na trávu, probralo Bena ze sklíčenosti.

Rozhlédl se a viděl, že slunce je ještě na obloze. „Proč zastavujeme tak brzy? Strom přes cestu?“

„Šedokámen.“ Ukázal jsem dopředu na kámen, tyčící se nad střechami vozů před námi.

„Cože?“

„Vždycky po nějaké době na jeden z nich narazíme.“ Znovu jsem ukázal na šedý kámen, vyčnívající nad vrcholky menších stromů u silnice. Jako většinu šedokamenů ho tvořil hrubě otesaný kvádr vysoký asi tucet stop. Vozy, shromážděné kolem, se zdály v porovnání s masivní přítomností kamene křehké. „Slyšel jsem, že se jim říká stojící kameny, ale viděl jsem mnoho takových, které nestály, ale ležely na boku. Vždycky už pro ten den zastavíme, když nějaký najdeme, leda bychom strašně spěchali.“ Zarazil jsem se, připadalo mi, že blábolím nesmysly.

„Já je znal pod jiným názvem. Pocestné kameny,“ řekl Ben potichu. Zdál se starý a unavený. Po chvíli se zeptal: „Proč zastavujete, když nějaký potkáte?“

„Vždycky to tak děláme. Je to přestávka na cestě.“ Zamyslel jsem se. „Myslím, že by měly přinášet štěstí.“ Přál jsem si, abych měl víc co říct, abych udržel rozhovor, vzbudil jeho zájem, ale nic mě nenapadalo.

„To by asi mohly.“ Ben zavedl Alfu a Betu na místo dál od kamene, dost daleko od ostatních vozů. „Vrať se na večeři nebo brzy po ní. Musíme si promluvit.“ Odvrátil se a začal vypřahovat Alfu z vozu.

Ještě nikdy jsem neviděl Bena v takovém rozpoložení. Otočil jsem se a běžel k vozu rodičů, celý ustaraný, že jsem si u něj všechno pokazil.

Našel jsem matku u čerstvě rozdělaného ohně, jak na něj přikládá klacíky. Otec seděl za ní a třel jí šíji a ramena. Oba vzhlédli, když uslyšeli, jak k nim běžím.

„Můžu dnes večeřet s Benem?“

Matka zvedla pohled k otci, pak ke mně. „Neměl bys ho tolik otravovat, zlato.“

„On mě pozval. Když půjdu teď, mohl bych mu pomoct přichystat se na noc.“

Zakroutila rameny a otec jí je znovu začal třít. Usmála se na mě. „To je celkem rozumné, ale nezdržuj ho až do rána. Dej mi pusu.“ Nastavila náruč, já ji objal a políbil.

Otec mě také políbil. „Dej mi tu košili. Budu mít aspoň co na práci, než tvá matka udělá večeři.“ Svlékl mě z ní a ohmatal potrhané okraje. „Tahle košile je samá díra, na to tedy nemá právo.“

Začal jsem něco koktavě vysvětlovat, ale on jen mávl rukou. „Já vím, já vím, bylo to pro dobro věci. Snaž se být opatrnější, nebo to příště budeš zašívat sám. V truhle máš novou. Dones mi jehlu a nit, když už tam budeš, buď tak hodný.“

Jako střela jsem vletěl do vozu a vytáhl čistou košili. Zatímco jsem hledal jehlu a nitě, slyšel jsem, jak matka zpívá:



„Vždycky ti budu z výšky mávat,

když večer slunce zapadá.

Ač minul už čas pro tvůj návrat,

má láska věrná zůstává.“



A otec jí odpovídá:



„Když večer světlo pohasíná,

k domovu se vždy obracím,

ať ve vrbách si vítr sténá,

jdu za tvým srdcem hořícím.“



Když jsem vylezl z vozu, držel ji v divadelním objetí a líbal ji. Položil jsem jehlu a nit vedle své košile a čekal. Vypadalo to na vydařený polibek. Sledoval jsem je pozorně, uvědomoval jsem si, že někdy v budoucnosti pravděpodobně budu chtít políbit nějakou dámu. A pokud k tomu dojde, chtěl jsem odvést dobrou práci.

Po chvíli si mě otec všiml a postavil matku znovu na nohy „To bude půl pence za představení, pane Špehu,“ zasmál se. „Co tu ještě hledáš, chlapče? Vsadím tutéž půlpenci, že tě zpomalila nějaká otázka.“

„Proč zastavujeme u šedokamenů?“

„Tradice, hochu,“ pravil nadneseně a široce rozhodil rukama. „A pověra. Což je mimochodem totéž. Zastavujeme se pro štěstí a protože každý má rád nečekané volno.“ Odmlčel se. „Znával jsem o tom takovou básničku. Jak to bylo…?



Tahavý kámen ve tvých snech,

Stojící kámen při cestě

zavede tě do říše Fae,

Ležící kámen do rokle,

a šedokámen… k něčemu.“



Otec chvíli stál, hleděl do prázdna a potahoval si dolní ret. Nakonec potřásl hlavou. „Na konec toho posledního verše si nemůžu vzpomenout. Jak já nesnáším poezii. Jak si někdo může pamatovat slova, která nejsou spojena s hudbou?“ Čelo se mu svraštilo soustředěním, jak si opakoval slova sám pro sebe.

„Co je to tahavý kámen?“ zeptal jsem se.

„To je starý název pro lodenský kámen,“ vysvětlila mi matka. „Jsou to kusy železa z hvězd, které k sobě přitahují všechno ostatní železo. Kdysi jsem jeden viděla ve sbírce kuriozit.“ Podívala se na otce, který si pořád mumlal pro sebe. „Viděli jsme lodenský kámen v Peleresinu, viď?“

„Hmm? Cože?“ Otázka ho vyvedla ze vzpomínání. „Ano. Peleresin.“ Znovu se zatahal za ret a zamračil se. „Pamatuj si tohle, synu, i když zapomeneš všechno ostatní. Básník je muzikant, který neumí zpívat. Slova musí najít mysl člověka, dřív než se dotknou jeho srdce, a mysl je u některých lidí žalostně malý cíl. Hudba zasahuje přímo srdce, bez ohledu na to, jak hloupá nebo zatvrzelá je mysl toho, kdo jí naslouchá.“

Matka si poněkud nedámsky odfrkla. „Jsi pěkný elitář. Prostě stárneš.“ Dramaticky si povzdechla. „Vpravdě, je to tragédie; druhá věc, která muže opouští, je paměť.“

Otec se pohoršeně nafoukl, ale matka na něj nedbala a obrátila se ke mně: „Kromě toho jediná tradice, která drží kočovníky u šedokamenů, je lenost. Ta báseň by mohla znít nějak takhle:



Ať je horké léto nebo zima,

vždycky cestou hledám kameny

ležící či postavené zpříma,

neboť dávají mi znamení,

že nakrátko odložím své břímě.“



Otci se temně zablesklo v oku, přiblížil se k ní. „Stárnu?“ promluvil hlubokým hlasem a začal jí znovu třít ramena. „Ženo, mám v úmyslu dokázat ti opak.“

Jízlivě se usmála. „Pane, mám v úmyslu dovolit ti to.“

Rozhodl jsem se ponechat je jejich rozhovoru a pelášil jsem zpátky k Benovu vozu. Ještě jsem zaslechl, jak za mnou otec volá: „Zítra po večeři stupnice? A druhé jednání Tinbertina?“

„Dobře!“ A dal jsem se do běhu.

Když jsem se dostal k vozu, měl už Ben Alfu i Betu vypřáhnuté a utíral je. Začal jsem chystat na oheň, suché listy, kolem nich pyramidu stále větších a silnějších klacíků a větviček. Když jsem byl hotov, otočil jsem se k Benovi.

Další mlčení. Téměř jsem viděl, jak vybírá slova, když promluvil. „Kolik toho víš o otcově nové písni?“

„Té o Lanrem?“ zeptal jsem se. „Nic moc. Víš, jaký je. Nikdo nic neuslyší, dokud není hotov. Ani já.“

„Nemluvím přímo o té písni,“ řekl Ben. „Mám na mysli ten příběh za ní. Příběh o Lanrem.“

Pomyslel jsem asi na tucet příběhů, které otec nasbíral za poslední rok, když se snažil rozpoznat společné rysy. „Lanre byl princ,“ začal jsem. „Nebo král. Někdo významný. Chtěl být mocnější než kdokoli na světě. Prodal svou duši za moc, ale pak se něco pokazilo a nakonec se myslím zbláznil, nebo už nemohl nikdy spát nebo…“ Zarazil jsem se, když jsem viděl, že Ben kroutí hlavou.

„Neprodal svou duši,“ prohlásil Ben. „To je nesmysl.“ Povzdechl si tak hluboce, až se zdálo, jako by zůstal splasklý. „Všechno to dělám špatně. Na písni tvého otce nezáleží. O té budeme mluvit, až ji dokončí. Kdybys znal Lanreho příběh, mohlo by ti to poskytnout určitý náhled.“ Znovu se zhluboka nadechl a zkusil to znovu. „Dejme tomu, že máš hloupé šestileté dítě. Jakou škodu může udělat?“

Zarazil jsem se, nebyl jsem si jistý, jakou odpověď ode mě čeká. Nejlepší asi bude přímá. „Moc velkou ne.“

„A když je mu dvacet, a pořád mu to nemyslí, jak moc bude nebezpečný?“

Rozhodl jsem se držet zjevné skutečnosti. „Pořád nic moc, ale víc než předtím.“

„A když mu dáš meč?“

Začínalo mi svítat, zavřel jsem oči. „Víc, mnohem víc. Pochopil jsem, Bene. Opravdu. Moc je v pořádku, a hloupost je obvykle neškodná. Moc a hloupost dohromady jsou nebezpečné.“

„Nikdy jsem neřekl hloupost,“ opravil mě Ben. „Jsi chytrý. To víme oba. Ale někdy nepřemýšlíš. Chytrý, zbrklý člověk je jedním z nejděsivějších tvorů na světě. Ještě hůř, já tě učil nebezpečné věci.“

Ben se zahleděl do ohně, který jsem připravil, pak zvedl list, zamumlal pár slov a díval se, jak na něm vyskočil malý plamínek. Obrátil se ke mně. „Mohl by ses zabít i něčím takhle jednoduchým.“ Chabě se ušklíbl. „Nebo při hledání jména větru.“

Začal říkat ještě něco, pak se zarazil a promnul si rukama obličej. Dlouze si povzdechl, až se zdálo, že ze sebe dostal všechen vzduch. Když ruce odtáhl, zračila se v jeho tváři únava. „Jak že jsi starý?“

„Příští měsíc mi bude dvanáct.“

Potřásl hlavou. „Je tak snadné na to zapomenout. Nechováš se přiměřeně svému věku.“ Zašťoural klacíkem do ohně. „Mně bylo osmnáct, když jsem nastoupil na Univerzitu,“ pokračoval. „A dvacet, než jsem se dozvěděl tolik, kolik ty víš teď.“ Zahleděl se do ohně. „Je mi líto, Kvothe. Dnes večer chci být sám. Musím si něco promyslet.“

Mlčky jsem přikývl. Šel jsem do jeho vozu, sebral trojnožku a kotlík, vodu a čaj. Všechno jsem mu přinesl a položil vedle něj. Když jsem se otočil, seděl nehybně a upíral zrak do ohně.

Věděl jsem, že mě rodiče ještě nečekají, tak jsem zamířil do lesa. Také jsem si potřeboval něco promyslet. To jsem Benovi dlužil. Přál jsem si, abych mohl udělat víc.

* * *

Trvalo celý jedenník, než se Ben vrátil do obvyklého stavu, ke svému tradičně bodrému chování. Ale ani pak to mezi námi nebylo jako dřív. Stále jsme byli blízcí přátelé, ale něco jako by nás oddělovalo a já věděl, že se Ben vědomě drží zpátky.

Lekce téměř ustaly. Zarazil mé začátky studia alchymie a omezil mě na chemii. Odmítl mě učit sygaldrii, a k dovršení všeho mi začal přidělovat sympatii v dávkách, které považoval za bezpečné.

To zdržování mě rozčilovalo, ale snažil jsem se vydržet a věřil jsem, že až dokážu, že jsem zodpovědný, pečlivý a opatrný, uklidní se a věci se vrátí k původnímu stavu. Byli jsme jako rodina a já věděl, že všechny potíže se nakonec uhladí. Všechno, co je k tomu potřeba, je čas.

Netušil jsem, že náš čas se rychle chýlí ke konci.





Kapitola patnáctá

Rozptýlení a loučení

TO MĚSTO SE jmenovalo Hallowfell. Zastavili jsme zde na pár dní, protože tu měli dobrého koláře a skoro všechny naše vozy potřebovaly nějaké opravy nebo údržbu. Zatímco jsme čekali, Ben dostal nabídku, jakou nemohl odmítnout.

Byla vdova, docela bohatá a celkem mladá, a mému nezkušenému oku připadala i poměrně přitažlivá. Oficiální verze zněla, že potřebuje učitele pro svého mladého syna. Ovšem každému, kdo ty dva viděl spolu, bylo jasné, co za tím ve skutečnosti vězí.

Bývala ženou majitele pivovaru, ale ten se před dvěma lety utopil. Snažila se pivovar vést, jak nejlépe dokázala, ale neměla patřičné znalosti, aby to zvládla dobře…

Jak vidíte, sotva by kdo vymyslel pro Bena lepší návnadu.

* * *

Plány se změnily a společnost zůstala v Hallowfellu ještě pár dní navíc. Oslava mých dvanáctých narozenin byla posunuta a spojena s Benovým rozloučením.

Abyste pochopili, o co jde, musíte si uvědomit, že není nic úžasnějšího, než když se kumštýři předvádějí jeden pro druhého. Dobrý bavič se snaží, aby každé představení vyznělo jako něco výjimečného, ale pamatujte si, že vám předvádějí totéž, co publiku na stovce jiných míst. I ti nejhorlivější herci občas odehrají vystoupení, které postrádá jiskru, obzvlášť když vědí, že jim to projde.

Malá městečka, venkovské hostince; taková místa nepoznají dobrou zábavu od špatné. Vaši kolegové ano.

Pomyslete tedy, jak pobavit ty, kdo vás viděli hrát už tisíckrát? Oprášíte staré triky. Vyzkoušíte pár nových. Doufáte v nejlepší. A pochopitelně, velké nezdary jsou stejně zábavné jako velké úspěchy.

Vzpomínám si na ten večer jako na rozmazanou smršť vřelých citů, zabarvených trpkostí. Housle, loutny a bubínky; všichni hráli a tančili a zpívali, jak si kdo přál. Troufl bych si říct, že jsme mohli soupeřit se kteroukoli slavností v pohádkové říši, na jakou si jen vzpomenete.

Dostal jsem dárky. Trip mi věnoval nůž s koženým jílcem a prohlásil, že každý kluk by měl mít něco, čím se může pořezat. Shandi mi dala krásný plášť, který sama ušila, se spoustou kapsiček na klukovské poklady. Od rodičů jsem dostal loutnu, nádherný nástroj z hladkého tmavého dřeva. Samozřejmě jsem na ni musel hned zahrát, a Ben zpíval se mnou. Prsty mi na strunách neznámého nástroje tu a tam sklouzly a Ben jednou nebo dvakrát zabloudil v notách, ale bylo to hezké.

Ben otevřel bečičku medoviny, kterou šetřil ‚právě pro takovou příležitost‘. Pamatuju si, že chutnala přesně tak, jak jsem se cítil, sladce a trpce a zasmušile.

Několik lidí společně složilo ‚Baladu o Benovi, nejvyšším sládkovi‘. Otec ji přednášel s takovou pochmurnou vážností, jako by šlo o modežský královský rodokmen, a doprovázel se na malou harfu. Všichni se smáli, až se za břicha popadali, a Ben ze všech nejvíc.

Někdy během noci mě matka chytila a tančila kolem mě v kruhu. Její smích zněl jako hudba ve větru. Její vlasy a sukně vířily kolem, jak se točila. Její vůně mi připadala útěšná; tak voní jen matky. Ta vůně a letmý rozesmátý polibek mi ulevily od tupé bolesti z Benova odchodu víc než všechna ostatní zábava dohromady.

Shandi nabídla Benovi speciální tanec jen pro něj, ale jen když přijde do jejího stanu. Ještě nikdy jsem neviděl Bena červenat se, ale zvládl to dobře. Váhal, a když odmítal, bylo jasné, že mu to rve srdce. Shandi protestovala, půvabně se špulila a prohlašovala, že to nacvičovala hrozně dlouho. Nakonec ho zatáhla do stanu a jejich zmizení doprovodila celá společnost nadšeným povzbuzováním.

Trip s Terenem předvedli komický šermířský souboj, který se skládal jednak z ukázky šermu, jež brala dech a pocházela z jedné hry (tu měl na starosti Teren), jednak ze šaškárny, kterou Trip zaručeně improvizoval na místě. Jejich představení probíhalo po celém táboře. V jeho průběhu se Tripovi povedlo zlomit meč, schovat se pod dámské šaty, šermovat s klobásou a provádět takové akrobatické kousky, až byl skoro zázrak, že si nezpůsobil vážné zranění. Jenom si vzadu roztrhl kalhoty.

Dax sám sebe podpálil při pokusu o zvlášť působivé polykání ohně a musel být uhašen. Utrpěl pouze lehké ožehnutí vousu a pošramocení pýchy. Pod Benovým dohledem a po léčbě hrnkem medoviny se rychle zotavil a smířil se s tím, že ne každému je dopřáno mít obočí.

Moji rodiče zazpívali ‚Baladu o siru Savienu Traliardovi‘. Jako většina slavných písní i Sir Savien je připisován Illienovi a všeobecně se má za to, že jde o jeho vrcholné dílo.

Je to nádherná píseň, pro mě tím spíš, že jsem ji od otce slyšel jenom párkrát. Je ďábelsky složitá a otec byl v celé naší skupině pravděpodobně jediný, kdo ji dokázal patřičně přednést. I když to na něm nebylo znát, poznal jsem, že i pro něj představuje námahu. Matka zpívala druhý hlas, měkce a zpěvavě.

I oheň jako by hořel tlumeně, když nabírali dech. Cítil jsem, jak mi srdce stoupá a prudce klesá. Plakal jsem z té krásy dvou dokonale se proplétajících hlasů i kvůli tragickému obsahu písně.

Ano, na konci jsem plakal. Tehdy, a od té doby pokaždé. Dokonce i při hlasitém čtení toho příběhu mi vstoupí slzy do očí. Podle mého názoru kdokoli, kdo při tom necítí pohnutí, není v nitru tak docela člověk.

Když skončili, nastal okamžik ticha, kdy si všichni utírali oči a posmrkávali. Potom, po přiměřené přestávce na odpočinek, kdosi zavolal: „Lanre! Lanre!“

Výkřik převzalo pár dalších: „Ano, Lanre!“

Otec se jízlivě usmál a zakroutil hlavou. Nikdy nehrál části písně, která ještě nebyla dokončena.

„No tak, Arle!“ zvolala Shandi. „Už to dusíš pod pokličkou dost dlouho. Vypusť už něco z hrnce.“

Znovu zavrtěl hlavou, stále s úsměvem. „Ještě to není připraveno.“ Sehnul se a opatrně uložil loutnu do pouzdra.

„Dej nám ochutnat, Arlidene.“ Tentokrát promluvil Teren.

„Jo, kvůli Benovi. To není spravedlivé, když tě nad tím celou dobu slyšel mumlat a teď…“

„…si říkají, co to se ženou ve voze děláte, když ne…“

„Zazpívej to!“

„Lanre!“

Trip hbitě zorganizoval celou společnost, takže z ní vznikl mocný skandující a vyjící dav. Otec odolával téměř minutu, než se znovu sehnul a vyndal loutnu z pouzdra. Všichni zajásali.

Hlouček se ztišil, jakmile se otec posadil. Doladil jednu či dvě struny, i když nástroj odložil teprve před chvilkou. Protáhl si prsty a vyloudil na zkoušku pár akordů, pak vklouzl do melodie tak nepozorovaně, že i když jsem naslouchal, stejně jsem nepoznal, kdy vlastně začal. Potom otcův hlas zazněl do stoupání a klesání hudby:



„Seďte a slyšte. Teď vám zazpívám

zapomenutý příběh z dávných let,

tesaný do času. O tom, jak hrdý Lanre,

silný jak meč, ta jeho zbraň,

kterou měl povždy po ruce,

bojoval, padl a pak znovu vstal,

jen aby znovu klesl. Do náruče stínu

láska ho srazila. Miloval rodnou zem

a svoji ženu Lyru, na jíž povolání

kdys prošel nazpět dveřmi smrti

a s prvním novým dechem ji jménem oslovil.“



Otec se nadechl a odmlčel, ústa otevřená, jako by chtěl pokračovat. Pak mu po tváři přelétl potměšilý úšklebek, sklonil se a loutnu opět schoval. Ozval se nesouhlasný výkřik, lidé si hlasitě stěžovali, ale všichni věděli, že můžou být rádi, když slyšeli aspoň tolik. Kdosi zahrál k tanci a protesty utichly.

Moji rodiče tančili spolu, matka s hlavou na otcově hrudi, oba se zavřenýma očima. Zdáli se dokonale spokojeni. Jestliže najdete někoho, koho můžete držet a zavřít oči před okolním světem, pak máte velké štěstí. I když to vydrží třeba jen minutu nebo den. I po všech těch letech si lásku představuju takhle: ty dva, jak se jemně kolébají v rytmu hudby.

Potom s matkou tančil Ben, a jeho kroky byly jisté a vznosné. Překvapilo mě, jak jim to spolu sluší. Ben, starý, šedivý, statný, s vrásčitou tváří a napůl ohořelým obočím. Matka, štíhlá, svěží a jasná, ve světle ohně bledá a s hladkou pletí. Vzájemně se doplňovali a tvořili navzájem svůj kontrast. Bolelo mě, když jsem si uvědomil, že už je nejspíš nikdy takhle spolu neuvidím.

Tou dobou už se nebe na východě začalo rozjasňovat. Všichni se shromáždili, aby se rozloučili.

Nedokážu si vybavit, co jsem mu řekl, než jsme se rozešli. Vím, že mi to připadalo žalostně nedostatečné, ale věděl jsem, že mi rozumí. Chtěl, abych mu slíbil, že si nezpůsobím žádné potíže tím, co mě naučil.

Pak se sehnul a objal mě, rozcuchal mi vlasy. Ani mi to nevadilo. Na oplátku jsem mu zkusil uhladit obočí, něco, co jsem si vždycky přál zkusit.

Jeho překvapený výraz byl úžasný. Znovu mě sevřel v objetí. Pak odstoupil.

Rodiče slíbili, že do tohoto města zavítají pokaždé, když budeme v kraji. Všichni členové společnosti tvrdili, že je k tomu nebude muset nikdo nutit. Ale já, přestože jsem byl ještě mladý, jsem znal pravdu. Bude trvat dlouho, než ho zase uvidím. Léta.

Nevzpomínám si, jak jsme toho rána vyjížděli, ale pamatuju si, jak jsem se pokoušel spát a připadal jsem si dočista osamělý až na tupou hořkosladkou bolest.

* * *

Když jsem se později odpoledne probudil, našel jsem vedle sebe balíček. Byl zabalen do pytloviny a ovázán motouzem a nahoře byl k němu připevněn pestrý kus papíru s mým jménem, který vlál ve větru jako malinký prapor.

Rozbalil jsem ho a poznal jsem vazbu knihy. Byla to Rétorika a logika, kniha, podle níž mě Ben učil polemice. Z jeho malé knihovny byla jediná, kterou jsem nepřečetl od začátku až do konce. Nesnášel jsem ji.

Otevřel jsem ji a spatřil věnování na vnitřní straně obalu. Stálo tam:



„Kvothe,

uveď se na Univerzitě dobře, ať na tebe můžu být hrdý.

Pamatuj na otcovu píseň. Varuj se pošetilosti.

Tvůj přítel

Abenthy.“



S Benem jsme nikdy nemluvili o tom, že bych měl jít na Univerzitu. Jistěže jsem snil, že tam někdy půjdu, jednou. Ale takové sny se mi nechtělo svěřovat ani rodičům. Nastoupit na Univerzitu by znamenalo opustit je, opustit naši společnost, každého a všechno, co jsem kdy znal.

Upřímně řečeno, ta představa mi naháněla hrůzu. Jaké by to bylo, usadit se na jednom místě, ne jen na jeden večer nebo na pár dní, ale na celé měsíce? Roky? Žádná představení? Žádné kotrmelce s Tripem, žádné role mladého šlechtického spratka ve Třech pencích za přání? Žádné vozy? Nikdo, s kým bych si mohl zazpívat?

Nikdy jsem nic neřekl nahlas, ale Ben to možná uhodl. Znovu jsem si přečetl věnování, trochu jsem si poplakal a slíbil jsem mu, že udělám, co bude v mých silách.





Kapitola šestnáctá

Naděje

BĚHEM NÁSLEDUJÍCÍCH měsíců rodiče dělali, co mohli, aby vyplnili mezeru, která zůstala po Benovi, a spolu s ostatními členy společnosti mě zaměstnávali, abych byl užitečný a nepodléhal sklíčenosti.

Víte, v takové kočovné společnosti věk nehraje velkou roli. Když máte dost sil na sedláni koní, sedláte koně. Pokud máte hbité ruce, žonglujete. Když jste hladce oholen a padnou vám šaty, hrajete paní Reythiel v Pasáčkovi vepřů a slavíkovi. Obvykle to bylo takhle jednoduché.

Takže mě Trip naučil všelijaké šaškárny a akrobatické kousky. Shandi zase dvorské tance půl tuctu krajů. Teren si mě přiměřil k jílci svého meče a usoudil, že už jsem dost vysoký, abych se začal učit základy šermu. Ne dost na skutečný boj, zdůraznil. Ale zase dost na to, abych ho mohl dobře předvádět na jevišti.

V tomto ročním období byly silnice celkem v pořádku, takže jsme cestou Společenstvím k severu urazili patnáct, dvacet mil za den a hledali jsme nová města, kde bychom mohli hrát. Teď, když byl Ben pryč, jsem častěji jezdil s otcem a ten mě začal učit herectví.

Samozřejmě už jsem toho dost uměl. Ale to, co jsem pochytil, byla jen nesourodá směsice. Otec mě začal systematicky zasvěcovat do skutečného hereckého řemesla. Jak nepatrné změny přízvuku způsobí, že člověk vypadá jako hulvát nebo šibal, nebo jako hlupák.

Nakonec mě matka začala školit ve vystupování ve slušné společnosti. Něco málo jsem znal z našich řídkých pobytů u barona Greyfallowa a domníval jsem se, že jsem dostatečně vychovaný, aniž bych si musel pamatovat způsoby oslovování, chování u stolu a spletité řazení na žebříčku šlechty. To jsem matce konečně také řekl.

„Koho zajímá, jestli nějaký vikomt z Modegu má vyšší postavení než vintský spara-thain?“ bránil jsem se. „A kdo se stará, jestli se má jeden z nich oslovit ‚vaše milosti‘ a druhý ‚můj pane‘?“

„Jim na tom záleží,“ prohlásila matka pevně. „Když pro ně hraješ, musíš se chovat důstojně a nestrkat loket do polévky.“

„Otec se nestará, jakou vidličku použít a jestli je tamten výš než tamten,“ reptal jsem.

Zamračila se, oči se jí zúžily.

„Kdo koho převyšuje,“ opravil jsem se neochotně.

„Tvůj otec ví víc, než dává znát,“ řekla. „A co neví, to mu projde díky jeho okouzlujícím způsobům.“ Vzala mě za bradu a zvedla mou tvář k sobě. Oči měla zelené, kolem zorniček nazlátlé. „Chceš, aby ti to jen tak procházelo? Nebo chceš, abych na tebe byla hrdá?“

Na to byla jen jediná odpověď. Jakmile jsem se do toho pořádně opřel, byl to jen další způsob hraní. Další scénář. Matka skládala veršíky, aby se mi lépe pamatovaly některé nesmyslné součásti etikety. A společně jsme složili poněkud neslušnou písničku, která se jmenovala ‚Pontifex patří pod královnu‘. Dobrý měsíc jsme se tomu smáli a já měl přísně zakázáno prozradit ji otci, protože by ji mohl zazpívat před nesprávnými lidmi a všechny by nás dostal do vážných potíží.

* * *

„Strom!“ Volání se slabě ozývalo podél řady vozů. „Obří dub!“

Otec se zarazil v půlce monologu, který mi předříkával, a podrážděně si vzdychl. „Dnes už se asi dál nedostaneme,“ zabručel a pohlédl k nebi.

„Zastavujeme?“ zavolala matka z vozu.

„Další strom přes cestu,“ vysvětlil jsem.

„Zatraceně,“ otec řídil vůz na volné místo vedle silnice, „má tohle být královská cesta nebo ne? Jeden by řekl, že jsme jediní, kdo po ní projíždí. Jak je to dlouho od té bouřky? Dva jedenníky?“

„Ne úplně,“ odpověděl jsem. „Šestnáct dní.“

„A pořád leží přes cestu stromy! Mám v úmyslu poslat královským úřadům účet za každý strom, který jsme museli rozřezat a odtáhnout z cesty. Tohle nás zdrží o další tři hodiny.“ Seskočil z vozu, který už zastavoval.

„Mně se to líbí,“ pravila matka, jež právě přicházela od zadní části vozu. „Aspoň si můžeme dát něco teplého,“ vrhla na otce významný pohled, „k jídlu. Už je to otrava, vždycky jen večer něco honem zhltnout. Tělo si žádá víc.“

Otci se zřetelně zlepšila nálada. „Tak dobře,“ souhlasil.

„Zlato?“ zavolala matka. „Myslíš, že bys někde našel trochu divoké šalvěje?“

„Nevím, jestli tady někde roste,“ odpověděl jsem s patřičnou dávkou nejistoty.

„Neuškodí, když se tu porozhlédneš,“ pravila rozumně. Koutkem oka pohlédla na otce. „Jestli jí najdeš víc, přines celou náruč. Nasušíme si ji.“

Bylo typické, že příliš nezáleželo na tom, jestli najdu nebo nenajdu to, co hledám.

Po večerech jsem míval ve zvyku zatoulat se dál od vozů. Obvykle jsem měl nějaký úkol, zatímco rodiče chystali večeři. Ale šlo spíš o záminku, abychom si od sebe navzájem odpočali. Na cestě člověk těžko hledá soukromí, a oni ho potřebovali stejně jako já. Takže jim nevadilo, když mi trvalo hodinu, než jsem nasbíral dřevo na podpal. A pokud do mého návratu ještě nezačali vařit, bylo to jedině spravedlivé, ne?

Doufám, že těch pár posledních hodin strávili hezky. Doufám, že je nepromarnili na nesmyslné úkony: rozdělávání ohně a krájení zeleniny k večeři. Doufám, že si spolu zazpívali, jako to často dělávali. Doufám, že se odebrali do vozu a objali se, že si potom leželi v náručí a tiše si povídali o drobnostech. Doufám, že byli spolu a že se po celou tu dobu měli rádi, než přišel konec.

Je to malá naděje, a nesmyslná. V každém případě jsou mrtvi.

Ale stejně v to doufám.

* * *

Pomiňme tu chvíli, kterou jsem toho večera strávil v lese hraním her, jaké si děti vymýšlejí, aby se zabavily. Poslední bezstarostné hodiny mého života. Poslední chvíle mého dětství.

Přenesme se přes můj návrat do tábora, když slunce začalo zapadat. Pohled na těla rozházená jako rozbité panenky. Pach krve a spálených vlasů. Jak jsem bezcílně bloudil kolem, příliš zmatený, abych propadl panice, otřesený a otupělý děsem.

Vlastně bych rád vynechal celý ten večer. Ušetřil bych vás toho břemene, kdyby jedna jeho část nebyla nezbytná pro můj příběh. Je podstatná. Je tím pantem, kolem něhož se děj otáčí jako otevírající se dveře. Jistým způsobem právě tady příběh začíná.

Takže se do toho pusťme.

* * *

V klidném večerním vzduchu visely roztroušené proužky kouře. Bylo ticho, jako by všichni ze společnosti čemusi naslouchali. Jako by všichni zadržovali dech. Větřík líně zčeřil listí na stromech, popohnal ke mně pramínek kouře jako nízký obláček. Vystoupil jsem z lesa, prošel jsem kouřem a zamířil k táboru.

Vyšel jsem z oblaku a protřel jsem si oči, abych z nich zahnal štiplavost. Rozhlédl jsem se a spatřil jsem napůl zhroucený Tripův stan, doutnající v jeho vlastním ohni. Nepromokavé plátno hořelo nepravidelně a při zemi se držel štiplavý, šedý dým.

Spatřil jsem Terenovo tělo u jeho vozu, v ruce měl zlomený meč. Zelenošedý úbor, jaký běžně nosil, byl mokrý a zrudlý krví. Jednu nohu měl nepřirozeně zkroucenou a roztříštěná kost, trčící z kůže, byla velmi, velmi bílá.

Stál jsem tam a nemohl jsem od něj odtrhnout zrak, od šedé košile, červené krve, bílé kosti. Civěl jsem na to, jako by to byl nákres v knize, jemuž se snažím porozumět. Celé tělo mi strnulo. Cítil jsem se, jako by se mi myšlenky prodíraly sirupem.

Jakási moje malá část, která si zachovala zdravý rozum, usoudila, že jsem v šoku. Opakovala mi to znovu a znovu. Použil jsem veškerý Benův výcvik, abych na ni nedbal. Nechtěl jsem myslet na to, co vidím. Nechtěl jsem vědět, co se tu stalo. Nechtěl jsem vědět, co to znamená.

Po nějaké době, kterou nedokážu odhadnout, se mi do zorného pole vplížil pramínek kouře. Omámeně jsem si sedl k nejbližšímu ohni. Byl to Shandin oheň a nad ním visel a syčel malý kotlík, v němž se vařily brambory, podivně známá věc v tom zmatku.

Soustředil jsem se na kotlík. Něco normálního. Klacíkem jsem zamíchal obsah a viděl jsem, že už se uvařil. Normálně. Zvedl jsem kotlík z ohně a postavil ho na zem vedle Shandina těla. Šaty kolem ní visely v cárech. Zkusil jsem jí shrnout vlasy z tváře a umazal jsem si ruku od lepkavé krve. V jejích plochých, prázdných očích se odráželo světlo ohně.

Vstal jsem a bezcílně se rozhlédl. Tripův stan už byl teď úplně v plamenech, Shandin vůz stál jedním kolem v Marionině ohni. Všechny plameny měly modrý odstín, což dodávalo celé scéně snový, neskutečný ráz.

Slyšel jsem hlasy. Vykoukl jsem za rohem Shandina vozu a spatřil jsem několik neznámých mužů a žen, jak sedí kolem ohně. U ohně mých rodičů. Zmocnila se mě závrať, natáhl jsem ruku, abych se přidržel kola vozu. Když jsem ho sevřel, kovové výztuže se mi začaly drolit v ruce, odlupovaly se z nich drsné plátky hnědé rzi. Stáhl jsem ruku zpátky, kolo zaskřípalo a začalo praskat. Ustoupil jsem, kolo se zbortilo a vůz se postupně rozpadl, jako by jeho dřevo bylo úplně shnilé.

Teď na mě bylo od ohně vidět. Jeden z mužů udělal kotoul nazad a vyskočil na nohy s taseným mečem. Jeho pohyb mi připomněl rtuť, vytékající z nádobky na stůl: lehký a pružný. Výraz měl odhodlaný, ale tělo uvolněné, jako by jen tak vstal a protáhl se.

Jeho meč byl světlý a elegantní. Když jím pohnul, proťal vzduch s pronikavým svistem. Něčím mi připomněl ticho, které se usadí na nejstudenějších dnech zimy, kdy až bolí dýchat a všechno je úplně tiché.

Byl asi dva tucty stop ode mě, ale v blednoucím světle soumraku jsem ho rozeznával dokonale. Pamatuju si ho tak jasně jako svou vlastní matku, někdy dokonce lépe. Obličej měl úzký a ostrý, bezchybně porcelánově krásný. Vlasy po ramena lemovaly jeho tvář volnými kadeřemi barvy mrazu. Bylo to stvoření bledé zimy. Všechno na něm bylo studené, ostré a bílé.

Kromě očí. Ty byly černé jako u kozy, ale neměly duhovky. Podobaly se jeho meči; ani ony neodrážely světlo ohně nebo zapadajícího slunce.

Uklidnil se, když mě uviděl. Sklonil hrot meče a usmál se dokonalými slonovinovými zuby. Byl to úsměv z noční můry. Ucítil jsem bodnutí jakéhosi pocitu, jenž pronikl zmatením, které jsem si kolem sebe ovinul jako přikrývku. Cosi mi zaťalo ruce do hrudi a stisklo. Možná poprvé v životě jsem se opravdu bál.

Plešatý šedovousý muž u ohně se uchechtl. „Zdá se, že jsme přehlédli jednoho králíčka. Opatrně, Uhlíku, mohl by mít ostré zoubky.“

Muž zvaný Uhlík vrátil meč do pochvy se zvukem, podobným praskání stromu pod vahou zimního ledu. Zachoval stejnou vzdálenost, klekl si. Znovu mi připomněl pohyb rtuti. Teď, když se mi díval do očí, objevil se v jeho matově černých očích zájem. „Jak se jmenuješ, chlapče?“

Jen jsem němě stál. Strnulý na místě jako vyplašený kolouch.

Uhlík vzdychl a na okamžik sklopil pohled k zemi. Když znovu vzhlédl, viděl jsem, jak na mě prázdnýma očima hledí lítost.

„Mladíku,“ řekl, „kde máš rodiče?“ Chvíli na mě upíral pohled, pak se ohlédl přes rameno zpátky k ohni, kde seděli ostatní.

„Ví někdo, kde jsou jeho rodiče?“

Někteří se usmáli, tvrdě a chladně, jako by oceňovali obzvlášť vydařený vtip. Jeden či dva se zasmáli nahlas. Uhlík se obrátil zpátky ke mně a lítost z něj spadla jako popraskaná maska a zanechala na jeho tváři pouze úsměv z noční můry.

„Tohle je oheň tvých rodičů?“ zeptal se s příšerným požitkem v hlase.

Otupěle jsem přikývl.

Jeho úsměv pomalu vyprchal. Bezvýrazně se zahleděl hluboko do mě. Jeho hlas zazněl klidně, studeně a ostře. „Něčí rodiče,“ pravil, „zpívali naprosto nevhodný druh písní.“

„Uhlíku.“ Od ohně se ozval chladný hlas.

Černé oči se podrážděně zúžily. „Co je?“ sykl.

„Vzbuzuješ mou nelibost. Tenhle nic neprovedl. Pošli ho do měkkého a bezbolestného spánku.“ Chladný hlas se nepatrně zadrhl na posledním slově, jako by se mu těžko vyslovovalo.

Hlas přicházel od muže, který seděl stranou od ostatních, zahalen stínem, na kraji ohniště. Přestože nebe bylo dosud jasné zapadajícím sluncem a mezi místem, kde seděl, a ohněm nic nestálo, stín se kolem něj rozléval jako hustý olej. Oheň praskal a tančil, živý a žhavý, zbarvený do modra, ale k muži nedospěl ani záblesk jeho světla. Nejhustší stín se shromažďoval kolem mužovy hlavy. Zahlédl jsem cosi jako kápi, jakou nosí někteří kněží, ale v tak hustých stínech to bylo jako dívat se o půlnoci do studny.

Uhlík krátce zalétl pohledem k muži ve stínu, pak se odvrátil. „Jsi vlastně jen pozorovatel, Haliaxi,“ štěkl.

„A ty zřejmě zapomínáš na nás úkol,“ odvětil temný muž a jeho chladný tón se zaostřil. „Nebo se tvé důvody liší od mých?“ Poslední slova vyslovil pečlivě, jako by na nich obzvlášť záleželo.

Uhlíka v okamžení opustila všechna domýšlivost, jako když se vylije voda z kbelíku. „Ne,“ řekl a obrátil se zpátky k ohni. „Ne, to jistě ne.“

„To je dobře. Nesnesl bych pomyšlení, že by naše dlouhá známost měla skončit.“

„Právě tak jako já.“

„Osvěž mi paměť ohledně našeho vztahu, Uhlíku,“ požádal muž ve stínu a v jeho trpělivém tónu se z hloubi ozýval hněv.

„Jsem… Jsem ve tvých službách…“ Uhlík udělal smířlivé gesto.

„Jsi nástroj v mé ruce,“ přerušil ho muž ve stínu. „Nic víc.“

V Uhlíkově výrazu se objevil náznak vzdoru. Odmlčel se. „Já ne –“

Měkký hlas ztvrdl jako ocelová tyč. „Ferula.“

Uhlíkova rtuťovitá ladnost zmizela. Zavrávoral, tělo mu náhle ztuhlo bolestí.

„Jsi nástroj v mé ruce,“ opakoval chladný hlas. „Řekni to.“

Uhlík na okamžik hněvivě sevřel čelisti, pak se zkroutil v křeči a vykřikl víc jako zraněné zvíře než jako člověk. „Jsem nástroj ve tvé ruce,“ vydechl.

„Lorde Haliaxi.“

„Jsem nástroj ve tvé ruce, lorde Haliaxi,“ doplnil Uhlík a roztřeseně se zhroutil na kolena.

„Kdo zná vnitřní zákruty tvého jména, Uhlíku?“ Bylo to řečeno s pomalou trpělivostí, jako když učitel ve škole opakuje zapomenutou úlohu.

Uhlík si ovinul chvějící se paže kolem břicha a schoulil se, zavřel oči. „Ty, lorde Haliaxi.“

„Kdo tě chrání před Amyry? Před pěvci? Před Sithy? Před vším, co tě ve světě může zranit?“ vyptával se Haliax s klidnou zdvořilostí, jako by byl upřímně zvědav, jak bude znít odpověď.

„Ty, lorde Haliaxi.“ Uhlíkův hlas byl tichý cár bolesti.

„A komu sloužíš?“

„Tobě, lorde Haliaxi,“ vypravil ze sebe přiškrceně. „Tobě. Nikomu jinému.“ Ze vzduchu zmizelo napětí a Uhlíkovo tělo náhle ochablo. Klesl dopředu na ruce, z obličeje mu kanuly kapky potu na zem jako déšť. Bílé vlasy mu zplihle visely kolem obličeje. „Děkuji, pane,“ vydechl napjatě. „Už víckrát nezapomenu.“

„Zapomeneš. Příliš tě baví ty tvoje malé krutosti. Vás všechny.“ Haliaxova tvář, zahalená kápí, se obrátila postupně ke každé z postav, sedících kolem ohně. Všichni si neklidně poposedli. „Jsem rád, že jsem se dnes rozhodl vás doprovázet. Jste zbloudilí, podléháte vlastním rozmarům. Zdá se, že někteří z vás zapomněli, co hledáme, čeho chceme dosáhnout.“ Ostatní kolem ohně se nepokojně ošívali.

Kápě se obrátila k Uhlíkovi. „Ale odpouštím ti. Snad kdyby nebylo těchto připomínek, já sám bych zapomněl.“ V posledních slovech zaznělo ostří. „Teď tedy dokončete, co –“ Jeho chladný hlas umlkl, zastíněná kápě se naklonila, jako by se díval na nebe. Nastalo vyčkávavé ticho.

Všichni kolem ohně znehybněli se soustředěnými výrazy. Jako jeden naklonili hlavy, jako by se dívali na stejné místo na zešeřelém nebi. Jako by se pokoušeli zachytit nějakou vůni ve větru.

Najednou se mě zmocnil pocit, že mě kdosi pozoruje. Pocítil jsem napětí, změnu ve složení vzduchu. Zaměřil jsem se na ni, vděčný za rozptýlení, vděčný za cokoli, co by mi aspoň na chvilku zabránilo v jasném myšlení.

„Přicházejí,“ řekl Haliax tiše. Vstal a stín jako by z něj vyvřel jako temná mlha. „Rychle. Ke mně.“

Zvedli se ze svých míst u ohně. Uhlík se vyškrábal na nohy a dovrávoral pár kroků k ohništi.

Haliax rozpřáhl paže a stín, jenž ho obklopoval, rozkvetl jako rozvíjející se květina. Ostatní jeden po druhém s vyumělkovanou lehkostí přistupovali k němu, do jeho stínu. Ale jak se jejich nohy dotýkaly země, zpomalovali a postupně se vytráceli, jako by byli z písku a foukal do nich vítr. Jen Uhlík se ohlédl, v očích jako noční můra náznak hněvu.

Pak byli pryč.

* * *

Nebudu vás zatěžovat tím, co následovalo. Jak jsem běhal od jednoho těla ke druhému a zoufale pátral po známkách života, jak mě to učil Ben. Jak jsem se bezvýsledně pokoušel vykopat hrob. Jak jsem hrabal v hlíně, až jsem měl prsty zakrvácené a odřené. Jak jsem našel rodiče…

Náš vůz jsem objevil v té nejtemnější noční hodině. Kůň ho odtáhl skoro sto yardů po cestě, než zdechl. Uvnitř to vypadalo jako obyčejně, úhledně a klidně. Zasáhlo mě, jak moc to ve voze voní jako ti dva.

Zapálil jsem každou lampu a všechny svíčky ve voze. Světlo mi neposkytlo žádnou úlevu, ale byla to poctivá zlatá barva ohně, neposkvrněná modrou. Sundal jsem ze stěny otcovu loutnu. Lehl jsem si do postele rodičů s jeho loutnou. Matčin polštář voněl jejími vlasy, jejím objetím. Nechtěl jsem usnout, ale spánek mě přemohl.

Probudil mě kašel. Všechno kolem mě hořelo. Ovšem, to ty svíčky. Stále otupělý a otřesený jsem posbíral pár věcí, nacpal je do tašky. Byl jsem pomalý, pohyboval jsem se bezcílně a beze strachu. Vytáhl jsem Benovu knížku zpod hořící matrace. Čeho bych se měl bát na obyčejném ohni?

Dal jsem otcovu loutnu do pouzdra. Připadalo mi, jako bych ji kradl, ale nenapadlo mě nic jiného, co by mi je připomínalo. Jejího dřeva se dotýkaly ruce jich obou, tisíckrát tisíckrát.

Pak jsem odešel. Vstoupil jsem do lesa a šel jsem pořád dál, až se nebe na východě začalo rozjasňovat. Když začali zpívat ptáci, zastavil jsem se a položil kabelu. Vytáhl jsem otcovu loutnu a přitiskl ji k tělu. Pak jsem začal hrát.

Bolely mě prsty, ale stejně jsem hrál. Hrál jsem, až jsem zakrvácel struny. Hrál jsem, když mezi stromy zasvítilo slunce. Hrál jsem, až mě začaly bolet i paže. Hrál jsem a snažil se nepamatovat si, dokud jsem neusnul.





Kapitola sedmnáctá

Mezihra – podzim

KVOTHE NATÁHL ruku ke Kronikáři, pak se obrátil ke svému žákovi a zachmuřil se. „Přestaň se na mě takhle koukat, Baste.“

Bast neměl daleko k slzám. „Ach, Reshi,“ vypravil ze sebe. „Neměl jsem ponětí!“

Kvothe udělal gesto, jako by řezal vzduch hranou dlaně. „Není důvod, proč bys měl, Baste, a není ani důvod, proč bys kolem toho měl dělat povyk.“

„Ale Reshi…“

Kvothe na něj upřel přísný pohled. „Co, Baste? Měl bych vzlykat a rvát si vlasy? Proklínat Tehlua a jeho anděly? Bušit se do prsou? Ne. To je pěkná šmíra.“ Pak jeho výraz trochu změkl. „Vážím si tvé účasti, ale tohle je jen část příběhu, dokonce není ani nejhorší, a já ho nevykládám proto, abych získal soucit.“

Kvothe odstrčil židli od stolu a postavil se na nohy. „Mimochodem, to všechno se stalo už dávno.“ Přezíravě mávl rukou. „Čas všechno vyléčí a tak dál.“

Zamnul si ruce. „Tak, teď nanosím dřevo, abychom měli přes noc čím topit. Pokud se trochu vyznám v počasí, bude mrznout. Zatímco budu venku, mohli byste připravit pár bochníků na pečení a dát se trochu dohromady. Odmítám vyprávět dál, pokud na mě budete dělat ubrečené oči.“

S těmito slovy zašel za výčepní pult a odtud kuchyní k zadním dveřím hostince.

Bast si trochu protřel oči, pak se zadíval za odcházejícím přítelem. „Když má co dělat, je v pořádku,“ řekl potichu.

„Prosím?“ přeptal se Kronikář bezděčně. Nejistě si poposedl, jako by se chtěl zvednout, ale nenapadala ho žádná zdvořilá záminka.

Bast se na něj vřele usmál, oči už měl zase lidsky modré. „Hrozně mě rozrušilo, když jsem se dozvěděl, kdo jsi a že ti bude vyprávět svůj příběh. Poslední dobou měl tak temnou náladu, a nebylo nic, čím bych ho z ní mohl vyvést, když neměl co na práci, jen sedět a dumat. Jsem si jistý, že vzpomínky na dobré časy by…“ Bast se zašklebil. „Neříkám to moc dobře. Omlouvám se za tamto. Nemyslel jsem moc jasně.“

„N-ne,“ vyhrkl chvatně Kronikář. „To já – byla to moje chyba, to já se omlouvám.“

Bast potřásl hlavou. „Byl jsi překvapen, ale pokusil ses mě spoutat.“ Jeho výraz byl trochu dotčený. „Ne že by to bylo právě příjemné, abys věděl. Jako by tě kopli mezi nohy, ale do celého těla. Připadáš si ochablý, slabý, ale je to jen bolest. Ne jako bys mě doopravdy zranil.“ Bast se zatvářil rozpačitě. „Já se chystal udělat něco horšího než tě zranit. Mohl jsem tě zabít, dřív než bych se stačil zamyslet.“

Než se mohlo rozhostit nepříjemné ticho, promluvil Kronikář: „Mohli bychom to vzít tak, jak to řekl, že jsme oba jednali jako zaslepení pitomci, a nechat to tak?“ Podařil se mu chabý úsměv, který byl navzdory okolnostem upřímný. „Mír?“ nabídl ruku.

„Mír.“ Potřásli si rukama s daleko větší vřelostí než poprvé. Když se Bast natáhl přes stůl, vyhrnul se mu rukáv a odhalil podlitinu kolem jeho zápěstí.

Bast si plaše shrnul manžetu zpátky na místo. „To jak mě chytil,“ řekl rychle. „Je silnější, než vypadá. Nezmiňuj se o tom před ním. Mrzelo by ho to.“

* * *

Kvothe se vynořil z kuchyně a zavřel za sebou. Rozhlédl se a zdál se překvapen, že je mírné podzimní odpoledne a že se neoctl v jarním lese ze svého vyprávění. Zvedl držadla trakaře a tlačil ho do lesa za hostincem, nohama drtil spadané listí.

Nedaleko mezi stromy byla zásoba dřeva na zimu. Dubové a jasanové dřevo, narovnané mezi kmeny, tvořilo vysoké, pokřivené stěny. Kvothe hodil dva kusy na káru, dopadly na dno s tlumeným bouchnutím. Následovaly další dva. Jeho pohyby byly přesné, tvář prázdná, pohled vzdálený.

Jak pokračoval v nakládání, pohyboval se stále pomaleji a pomaleji, jako strojek, kterému dochází natažené pérko. Nakonec se zastavil úplně a dlouhou minutu jen stál, tichý jako kámen. Až tehdy se jeho vyrovnanost zlomila. A i když ho tu nikdo nemohl vidět, skryl obličej v dlaních a plakal potichu, tělo mu zaplavovaly vlny těžkých, němých vzlyků.





Kapitola osmnáctá

Cesty na bezpečná místa

SNAD NEJÚŽASNĚJŠÍ z nadání, jež jsou dána naší mysli, je schopnost vyrovnat se s bolestí. Klasická filozofie nás učí o čtyřech dveřích mysli, z nichž každými se prochází podle potřeby.

První jsou dveře spánku. Spánek nám nabízí únik ze světa a jeho bolestí. Spánek označuje ubíhající čas, poskytuje nám odstup od všeho, co nám ublížilo. Když jsou lidé zraněni, často upadají do bezvědomí. Podobně člověk, který se dozví zlou zprávu, často omdlí. Mysl se brání bolesti tím, že projde prvními dveřmi.

Druhé jsou dveře zapomínání. Některé rány jsou příliš hluboké na to, aby se zahojily, nebo moc hluboké, aby se zahojily rychle. Navíc některé vzpomínky jsou prostě bolestivé a žádné zhojení nepřipadá v úvahu. Rčení ‚čas vyléčí všechny rány‘ je lživé. Čas vyléčí většinu ran. Zbytek zůstane skryt za těmito dveřmi.

Třetí jsou dveře šílenství. Někdy mysl dostane takovou ránu, že se skryje do nepříčetnosti. Mohlo by se zdát, že to není nijak prospěšné, ale někdy je. Když skutečnost není nic než bolest, nezbývá mysli než nechat skutečnost za sebou, pokud se chce bolesti vyhnout.

Poslední jsou dveře smrti. Poslední útočiště. Nic už nám nemůže ublížit, jsme-li mrtví, tak nám to aspoň bylo řečeno.

* * *

Po tom, co zabili mou rodinu, jsem se zatoulal hluboko do lesů a spal jsem. Mé tělo si to žádalo a má mysl využila první dveře k otupení bolesti. Rána byla zakryta, dokud nenastane čas k hojení. V sebeobraně větší část mé mysli prostě přestala pracovat – usnula, chcete-li.

Zatímco má mysl spala, mnoho bolestivých částí předchozího dne prošlo druhými dveřmi. Ne zcela. Nezapomněl jsem, co se stalo, ale vzpomínky se otupily, jako bych všechno viděl přes tlustou gázu. Kdybych chtěl, mohl jsem si vybavit tváře mrtvých, vzpomínku na muže s černýma očima. Ale já o ty vzpomínky nestál. Odstrčil jsem je a nechal na ně v nepoužívaném koutku mysli sedat prach.

Snil jsem, ne o krvi, o skelných očích, ani o pachu pálených vlasů, ale o laskavějších věcech. A rána pomalu přestávala bolet…

* * *

Zdálo se mi, jak jdu po lese s nehezkým Laclithem, zálesákem, který nějakou dobu cestoval s naší společností, když jsem byl malý. Procházel tiše podrostem, zatímco já vydával víc hluku než raněný vůl, vlekoucí za sebou převržený vůz.

Po dlouhém spokojeném mlčení jsem se zastavil a podíval se na jakousi rostlinu. Přišel tiše ke mně. „Mudrovous,“ řekl. „Poznáš to podle okraje.“ Natáhl ruku a jemně se dotkl příslušné části listu. Vypadal jako vousy. Kývl jsem.

„Tohle je vrba. Můžeš žvýkat kůru na zmírnění bolesti.“ Byla trpká a trochu drsná. „Tohle je svědivý kořen, nesahej na listy.“ Nesahal jsem. „Ty maličké plody samorostlíku můžeš jíst, když jsou červené, ale nikdy, když mají zelený, žlutý nebo oranžový odstín.

Takhle musíš klást nohy, když chceš jít potichu.“ Bolela mě z toho lýtka. „Takhle tiše rozhrneš keř a nenecháš po sobě žádné stopy. Takhle najdeš suché dřevo. Tak se ochráníš před deštěm, když nemáš žádné plátno. Tohle je otcův kořen. Dá se jíst, ale není dobrý. Tyhle,“ ukázal, „prutiny a páskovníky, ty nejez nikdy. Ten s malými kuličkami je pichlák. Ten spolkni, pokud jsi předtím snědl něco jako prutina. Vydávíš všechno, co máš v žaludku.“

„Takhle nastražíš oko, které králíka nezabije. Tohle ano.“ Stočil šňůru nejdřív jedním, pak druhým způsobem.

Jak jsem se díval na jeho ruce, manipulující s provazem, uvědomil jsem si, že už to není Laclith, ale Abenthy. Jeli jsme ve voze a on mě učil, jak vázat námořnické uzly.

„Uzly jsou zajímavá věc,“ pravil Ben při práci. „Uzel může být nejsilnější nebo nejslabší část provazu. Záleží výhradně na tom, jak ho uvážeš.“ Zvedl ruce a předvedl mi neuvěřitelně složitý vzor, roztažený mezi prsty.

Oči mu zářily. „Nějaké otázky?“

„Nějaké otázky?“ zeptal se otec. Zastavili jsme brzy kvůli šedokamenu. Seděl a ladil loutnu a chystal se konečně pro matku a mě zahrát svou píseň. Tak dlouho jsme čekali. „Máte nějaké otázky?“ opakoval vsedě, opřen zády o velký šedý kámen.

„Proč u pocestných kamenů zastavujeme?“

„Většinou kvůli tradici. Ale někteří lidí říkají, že označovaly staré cesty –“ Otcův hlas se změnil v Benův, „– bezpečné cesty. Někdy cesty na bezpečná místa, někdy bezpečné cesty, vedoucí do nebezpečí.“ Ben ke kameni natáhl ruku, jako by cítil žár ohně. „Ale je v nich síla. Jen hlupák by to popíral.“

Potom už tu Ben nebyl a nebyl tu jeden stojící kámen, ale mnoho kamenů. Víc, než jsem kdy na jednom místě viděl. Tvořily kolem mě dvojitý kruh. Jeden z kvádrů byl položen nahoře přes dva další, takže vznikla obrovská brána a pod ní se držel hustý stín. Sáhl jsem do něj…

A probudil jsem se. Má mysl překryla čerstvou bolest jmény stovky kořínků a bobulí, čtyřmi způsoby, jak zapálit oheň, devíti pastmi, vyrobenými téměř z ničeho, jen z mladého stromku a provázku, a znalostí, kde najít čerstvou vodu.

Na druhé téma snu jsem příliš nemyslel. Ben mě nikdy neučil námořnické uzly. Otec nikdy nedokončil svou píseň.

Udělal jsem si seznam všeho, co jsem měl u sebe: plátěný pytel, malý nůž, klubko šňůry, trochu vosku, měděnou penci, dva železné šimy, Rétoriku a logiku, knihu, kterou mi dal Ben. Kromě šatů, které jsem měl na sobě, a otcovy loutny to bylo všechno.

Vydal jsem se hledat vodu na pití. „Voda je na prvním místě,“ říkal mi Laclith. „Beze všeho ostatního se pár dní obejdeš.“ Vzal jsem v úvahu tvar krajiny a sledoval jsem stopy zvěře. Když jsem našel malé jezírko mezi břízami, napájené pramenem, viděl jsem, jak západ barví oblohu za stromy nachem. Měl jsem hroznou žízeň, ale opatrnost zvítězila a napil jsem se jen trochu.

Pak jsem nasbíral trochu suchého dřeva z dutin stromů a zpod klenby větví. Nalíčil jsem jednoduchou past. Hledal jsem a našel pár stonků mateřinky a šťávou si natřel prsty, tam kde jsem je měl krvavé a rozedřené. Štípání mi pomohlo zapomenout na to, jak jsem si je poranil.

Zatímco jsem čekal, až šťáva zaschne, poprvé jsem se klidně rozhlédl. Duby a břízy se navzájem vytlačovaly a bojovaly spolu o prostor. Jejich kmeny tvořily pod klenbou větví vzory se střídáním světlé a tmavé. Z jezírka vytékala malá říčka a přes pár kamenů mířila k východu. Snad to bylo krásné, ale já si toho nevšiml. Pro mě stromy znamenaly přístřeší, podrost zdroj potravy, a jezírko, v němž se odráželo měsíční světlo, mi připomnělo mou žízeň.

U jezírka ležel na boku veliký obdélníkový kámen. O pár dní dřív bych v něm poznal šedokámen. Teď jsem v něm viděl ochranu před větrem, něco, k čemu jsem si mohl přitisknout záda ve spánku.

Mezi větvemi jsem viděl hvězdy. To znamenalo, že už uplynulo několik hodin od chvíle, kdy jsem ochutnal vodu. Jelikož se mi neudělalo špatně, rozhodl jsem se, že to je bezpečné, a pořádně jsem se napil.

Spíš než aby mě osvěžila, připomněla mi voda, jaký mám hlad. Seděl jsem na kameni na kraji nad jezírkem. Stahoval jsem ze stonků mateřinky listy a jeden jsem snědl. Byl drsný, jako papírový, a hořký. Snědl jsem zbytek, ale nepomohlo to. Znovu jsem se napil a ulehl jsem ke spánku, nedbal jsem na to, že je kámen studený a tvrdý, nebo jsem aspoň předstíral, že na to nedbám.

* * *

Vzbudil jsem se a šel jsem zkontrolovat oko, které jsem nastražil. Překvapilo mě, když jsem v něm našel králíka, který se snažil z pasti uniknout. Vytáhl jsem nožík a vzpomínal, jak mě Laclith učil králíky stahovat. Pak jsem pomyslel na krev a jaké to bude cítit ji na rukou, udělalo se mi špatně a musel jsem zvracet. Pustil jsem králíka a vrátil se k jezírku.

Znovu jsem se napil a sedl si na kámen. Hlava se mi trochu točila, přemítal jsem, jestli je to z hladu.

Po chvíli se mi v hlavě vyjasnilo, vynadal jsem si za svou hloupost. Našel jsem na mrtvém stromě houbu a snědl ji, poté co jsem ji umyl v jezírku. Byla drsná a chutnala jako hlína. Jedl jsem všechno, co jsem našel.

Nalíčil jsem nové oko. Takové, které zabije. Pak jsem ucítil ve vzduchu déšť a vrátil jsem se k šedokameni, abych zhotovil úkryt pro svou loutnu.





Kapitola devatenáctá

Prsty a struny

ZPOČÁTKU JSEM jednal téměř jako stroj, bezmyšlenkovitě jsem prováděl úkony, které mě měly udržet naživu.

Snědl jsem druhého králíka, kterého jsem chytil, pak třetího. Našel jsem místečko, kde rostly lesní jahody. Vyhrabával jsem kořínky. Na konci čtvrtého dne jsem měl všechno, co jsem potřeboval k přežití: ohniště lemované kameny, přístřešek pro loutnu. Dokonce jsem si udělal malou zásobu jídla, která mi mohla posloužit v případě nouze.

Kromě toho jsem měl ještě něco, co jsem nepotřeboval: čas. Poté, co jsem se postaral o své bezprostřední potřeby, zjistil jsem, že nemám co dělat. Myslím, že tehdy se začala část mé mysli probouzet.

Nepleťte se, nebyl jsem sám sebou. Přinejmenším jsem nebyl stejnou osobou jako před jedenníkem. Všemu, co jsem dělal, jsem se věnoval celou myslí, nenechával jsem ani kousek volný pro pamatování.

Pohubl jsem a byl jsem otrhaný. Spal jsem na dešti nebo slunci, na měkké trávě, mokré zemi nebo na ostrém kamení stejně tvrdě, s lhostejností, jakou může způsobit jen žal. Okolí jsem zaznamenal, jedině když pršelo, protože tehdy jsem nemohl vytáhnout loutnu a hrát, a to mě bolelo.

Ovšemže jsem hrál. Byla to má jediná útěcha.

Na konci prvního měsíce jsem měl na prstech mozoly tvrdé jako kámen a dokázal jsem hrát celé hodiny. Hrál jsem a hrál znovu všechny písně, které jsem znal zpaměti. Pak jsem hrál všechny, které jsem si pamatoval jen napůl, a doplňoval zapomenuté části, jak nejlépe jsem dokázal.

Nakonec jsem mohl hrát od chvíle, kdy jsem se probudil, až do doby, kdy jsem šel spát. Přestal jsem hrát písně, které jsem znal, a začal jsem vymýšlet nové. Už dřív jsem skládal písně; dokonce jsem někdy pomohl otci s jedním nebo dvěma verši. Ale teď jsem tomu věnoval plnou pozornost. Některé z těch písní se mnou zůstaly dodnes. Brzy potom, co jsem začal hrát… Jak to mám popsat?

Začal jsem hrát něco jiného než písně. Když slunce zahřívá trávu a větřík tě ochlazuje, je to určitý pocit. Hrál jsem, dokud ten pocit nebyl správný. Hrál jsem, dokud to neznělo jako Teplá tráva a chladný větřík.

Hrál jsem jen pro sebe, ale sám sobě jsem byl nelítostným posluchačem. Vzpomínám si, jak jsem strávil skoro tři dny snahou polapit Vítr, obracející list…

Na konci druhého měsíce jsem dokázal zahrát věci téměř tak snadno, jako jsem je vnímal: Slunce zapadající za mraky, Ptáka pijícího z jezírka, Rosu na kapradí.

Někdy během třetího měsíce jsem se přestal dívat ven a začal jsem náměty pro hru hledat uvnitř. Naučil jsem se Jízdu ve voze s Benem, Zpěv s otcem u ohně, Tančící Shandi, Vrzání listí, když je venku pěkně, Matčin úsměv…

Nemusím říkat, že to bolelo, ale bolelo to jako měkké prsty na strunách loutny. Trochu to krvácí a člověk doufá, že se mu brzy udělají mozoly.

* * *

Ke konci léta mi jedna ze strun praskla a nedala se už opravit. Strávil jsem většinu toho dne v němém ustrnutí a nevěděl jsem, co dělat. Má mysl byla ještě stále otupělá a z větší části spala. Zaměřil jsem matný stín svého někdejšího důvtipu na ten problém. Když jsem pochopil, že si nedokážu strunu vyrobit ani získat novou, sedl jsem si a začal se učit hrát se šesti.

Za jedenník jsem to uměl se šesti strunami téměř tak dobře jako se sedmi. O tři jedenníky později jsem zkoušel Čekání v dešti, když mi praskla další struna.

Tentokrát jsem neváhal, překážející strunu strhl a začal se učit znovu.

Byl jsem právě uprostřed Sklizně, když praskla třetí. Po půldenním zkoušení jsem zjistil, že tři přetržené struny jsou příliš. Tak jsem sbalil malý tupý nožík, půl klubka provázku a Benovu knihu do odraného plátěného pytle. Přehodil jsem si otcovu loutnu přes rameno a vydal jsem se na cestu.

Zkoušel jsem si broukat Sníh padá s posledními podzimními listy; Mozoly na prstech a Loutnu se čtyřmi strunami, ale nebylo to totéž, jako když jsem to hrál.

* * *

Měl jsem v úmyslu najít nějakou cestu a dojít po ní do města. Neměl jsem ponětí, jak daleko jsem od obojího, kterým směrem, ani jak se může město jmenovat. Věděl jsem, že se nacházím někde v jižní oblasti Společenství, ale přesná poloha byla pohřbena spolu s ostatními vzpomínkami, které se mi nechtělo odkrývat.

Počasí mi pomohlo v rozhodování. Chladný podzim se měnil ve studenou zimu. Věděl jsem, že na jihu je tepleji. Neměl jsem žádný lepší plán, a tak jsem nechal slunce za levým ramenem a snažil jsem se urazit co největší vzdálenost.

Následující jedenník představoval nejhorší zkoušku. Ta trocha jídla, kterou jsem měl s sebou, mi brzy došla, a já se musel zastavovat a shánět jídlo, když jsem dostal hlad. Někdy jsem nemohl najít vodu, a když jsem ji našel, neměl jsem ji do čeho nabrat. Úzká vozová stopa se napojila na větší cestu, ta se spojila s širší silnicí. Odřel jsem si nohy o vnitřky bot, měl jsem je samý puchýř. Některé noci už byly hrozně studené.

Cestou jsem narazil na hostince, ale já se jen občas napil z koňského žlabu, jinak jsem je obcházel obloukem. Také jsem potkal pár městeček, ale já musel najít nějaké větší. Sedláci obvykle struny na loutnu nepotřebují.

Nejdřív jsem se při zvuku blížícího se vozu nebo koně pokaždé kulhavě rozběhl ke straně silnice a schoval se. Nepromluvil jsem s člověkem od té noci, kdy mi zabili rodinu. Víc jsem se podobal divokému zvířeti než dvanáctiletému chlapci. Ale nakonec se silnice hodně rozšířila a byl na ní tak velký provoz, až jsem zjistil, že se víc skrývám, než pochoduju. Nakonec jsem se vzmužil a ulevilo se mi, když si mě nikdo ani nevšiml.

* * *

Jednoho rána jsem byl na cestě necelou hodinu, když jsem zaslechl, jak se ke mně zezadu blíží vůz. Silnice byla dost široká, aby se na ní mohly vyhnout dva vozy, ale já stejně uhnul až do trávy.

„Hej, kluku!“ zařval za mnou hrubý mužský hlas. Neotočil jsem se. „Haló, kluku!“

Uhnul jsem ještě dál do trávy, neohlížel jsem se. Oči jsem upíral na zem pod nohama.

Vůz pomalu zastavil vedle mě. Hlas zařval dvakrát tak hlasitě: „Kluku!“

Vzhlédl jsem a spatřil ošlehaného starého muže, jak mžourá proti slunci. Jeho věk se mohl pohybovat kdekoli mezi čtyřiceti a sedmdesáti. Vedle něj na voze seděl ramenatý, nehezký mladík. Nejspíš to byli otec a syn.

„Jsi snad hluchej, kluku?“ Starý muž to vyslovoval hluchéj.

Zavrtěl jsem hlavou.

„Tak němej?“

Znovu jsem zavrtěl hlavou. „Ne.“ Připadalo mi zvláštní s někým mluvit. Vlastní hlas mi zněl divně, drsně a zašle, jak jsem ho dlouho nepoužíval.

Zamžoural na mě. „Jdeš do města?“

Přikývl jsem, nechtělo se mi mluvit.

„Naskoč si.“ Kývl směrem k vozu. „Samovi nebude vadit, když potáhne jednoho vyzáblýho čoklíka navíc.“ Popleskal zadek své muly.

Bylo jednodušší souhlasit než utíkat. A puchýře na nohou mě štípaly od potu. Přešel jsem k zadní části otevřeného vozu a vylezl nahoru, loutnu vytáhl za sebou. Vůz byl asi ze tří čtvrtin zaplněný velkými pytli. Z jednoho otevřeného pytle se vysypalo pár kulatých tykví a teď se tu kutálely po podlaze.

Starý muž potřásl opratěmi. „Hyjé!“ a mula neochotně vykročila. Sebral jsem tykve a nastrkal je do pytle, který spadl. Starý sedlák se na mě přes rameno usmál. „Dík, kluku. Já jsem Seth a tohle Jake. Možná by sis měl sednout, na pořádným hrbolu bys moh přeletět přes postranici.“ Sedl jsem si na jeden z pytlů, z nejasného důvodu napjatý, netušil jsem, co mám očekávat.

Starý sedlák předal opratě synovi a vytáhl z pytle mezi nimi velký hnědý bochník chleba. Nenuceně z něj ukrojil pořádný krajíc, tlustě ho namazal máslem a podal mi ho.

Tahle přirozená laskavost mi přivodila bolest v prsou. Už to bylo půl roku, co jsem jedl chleba. Byl měkký a máslo na něm sladké. Kousek jsem si schoval na příště, strčil jsem si ho do svého plátěného sáčku.

Asi po čtvrt hodině se starý muž znovu otočil. „Umíš na tu věc hrát, kluku?“ Ukázal na pouzdro loutny.

Přitiskl jsem si ji k tělu. „Je rozbitá.“

„Aha,“ řekl zklamaně. Čekal jsem, že mě teď vyhodí, ale on se místo toho usmál a kývl na muže vedle sebe. „Tak tě budeme muset bavit my.“

Začal zpívat ‚Dráteníka‘, pijáckou píseň, která je starší než bůh. Po chvilce se k němu přidal syn a jejich drsné hlasy vytvořily prostý dvojhlas, při němž se ve mně probudila bolest, když jsem si vzpomněl na jiné vozy, jiné písně, na polozapomenutý domov.





Kapitola dvacátá

Krvavé ruce, palčivé pěsti

BYLO KOLEM POLEDNE, když vůz zahnul na novou silnici, tentokrát širokou jako řeka a dlážděnou kostkami. Zpočátku jsme potkávali jen hrstku poutníků a jeden či dva vozy, ale mně to po dlouhém osamění připadalo jako dav.

Pokračovali jsme hlouběji do města, nízké budovy ustoupily vyšším obchodům a hostincům. Stromy a zahrady nahradily uličky a stánky pouličních prodavačů. Mohutná řeka cesty byla místy zanesená a zadušená naplaveninami povozů a chodců, tucty vozů a jezdců.

Všude se ozýval klapot kopyt a pokřik lidí, páchlo to tu pivem a potem a odpadky a dehtem. Uvažoval jsem, co je to za město a jestli jsem tu už někdy dřív byl, někdy předtím, než –

Zaťal jsem zuby a donutil se myslet na něco jiného.

„Už jsme skoro tady,“ překřičel Seth okolní hluk. Cesta se otevřela na prostranství s trhem. Vozy se valily po dlažbě se zvukem, podobným vzdálenému hřmění. Hlasy smlouvaly a hádaly se. Kdesi v dálce pronikavě vřískalo dítě. Chvíli jsme bez cíle popojížděli, až jsme našli prázdný kout před obchodem s knihami.

Seth zastavil vůz a já vyskočil, zatímco ti dva se po jízdě protahovali. Potom jsem jim v tichém porozumění pomohl složit boulovité pytle z vozu a naskládat je na hromadu.

O půl hodiny později jsme odpočívali mezi pytli. Seth se na mě podíval s očima zastíněnýma rukou. „Co máš na práci ve městě, kluku?“

„Potřebuju struny k loutně,“ řekl jsem. Až pak jsem si uvědomil, že nevím, kde jsem otcovu loutnu nechal. Divoce jsem se rozhlédl. Nebyla ve voze, kde jsem ji odložil, ani se neopírala o stěnu, ani neležela na hromadě dýní. Sevřel se mi žaludek, dokud jsem ji nezahlédl pod nějakými pytli. Došel jsem si pro ni a zvedl ji roztřesenýma rukama.

Starší sedlák se na mě zazubil a ukázal na pár uzlovatých tykví, které jsme vykládali. „Jak by se tvé mámě líbilo, kdybys přinesl domů pár nejlepších máslových dýní z téhle strany Stařiny?“

„Ne, to nemůžu,“ vykoktal jsem a zahnal vzpomínku na odřené prsty, zarývající se do hlíny, a pach spálených vlasů. „Chci říct, už jsi mi…“ Umlkl jsem, přitiskl k sobě loutnu a o krok jsem ustoupil.

Podíval se na mě pořádně, jako by mě viděl poprvé. Najednou jsem si v rozpacích uvědomil, jak asi vypadám: otrhaný a vyzáblý. Objal jsem loutnu a ustoupil ještě o kus dál. Sedlák spustil ruku k boku a jeho úsměv se vytratil. „Ach, chlapče,“ řekl měkce.

Položil dýni, obrátil se zpátky ke mně a vážně, jemně promluvil: „Budeme tady s Jakem prodávat do setmění. Jestli do té doby najdeš, co hledáš, můžeš se s námi vrátit na statek. Moje paní a já bysme docela uvítali nějakou pomoc. Co říkáš, Jaku?“

Jake na mě koukal, v poctivé tváři lítost. „Určitě, táto. Povídala to, zrovna když sme odjížděli.“

Starý sedlák na mě upíral vážné oči. „Tohle je Mořské náměstí.“ Ukázal si pod nohy. „Budeme tady do tmy, možná o něco déle. Přijď, když budeš chtít svézt.“ V očích se mu objevil starostlivý výraz. „Slyšíš? Můžeš jet s námi.“

Dál jsem ustupoval, krok za krokem, ani jsem nevěděl, proč to dělám. Jen jsem věděl, že když s ním půjdu, budu muset vysvětlovat, budu muset vzpomínat. Cokoli bylo lepší než otevírat ty dveře…

„Ne. Ne, díky,“ vypravil jsem ze sebe. „Moc jste mi pomohli. To je dobré.“ Zezadu do mě strčil muž v kožené zástěře. Vylekaně jsem se otočil a dal se do běhu.

Slyšel jsem, jak za mnou jeden z nich volá, ale jejich hlasy brzy utonuly v hluku davu. Běžel jsem a srdce v hrudi mě tížilo.

* * *

Tarbean je příliš velký, aby ho člověk přešel za jeden den. Ani když se snaží nezabloudit ani se nezarazit v propletenci klikatých a slepých uliček.

Vlastně to město bylo až moc velké. Moře lidí, lesy domů, ulice široké jako řeky. Páchlo močí a potem a uhelným kouřem a dehtem. Kdybych měl trochu rozumu, vůbec bych tam nechodil.

A tak jsem nakonec zabloudil. Odbočil jsem příliš brzy nebo příliš pozdě, pak jsem to zkusil napravit zkratkou uličkou, podobnou propasti mezi dvěma vysokými domy. Klikatila se jako údolí vymleté řekou, která toto místo opustila a našla si čistší koryto. Odpadky vzlínaly po zdech a plnily štěrbiny mezi budovami i výklenky u dveří. Po několika zatáčkách jsem ucítil zatuchlý pach čehosi mrtvého.

Zahnul jsem za roh, zapotácel se a vrazil do zdi, oslepily mě jiskřičky bolesti. Za paže mě chytily hrubé ruce.

Otevřel jsem oči a spatřil staršího chlapce. Byl dvakrát větší než já, měl tmavé vlasy a kruté oči. Špína, kterou měl rozmazanou po tváři, budila dojem, jako by měl vousy, a jeho mladý obličej díky tomu působil neobyčejně surově.

Dva další chlapci mě škubnutím odtrhli ode zdi. Vyjekl jsem, když mi jeden z nich zkroutil ruku. Starší hoch se při tom zvuku usmál a prohrábl si rukou vlasy. „Copak tady děláš, vidláku? Ztratil ses?“ Jeho úšklebek se rozšířil.

Pokusil jsem se vytrhnout, ale jeden z chlapců mi znovu zkroutil zápěstí, až jsem zalapal po dechu. „Ne.“

„Myslím, že zabloudil, Piku,“ řekl ten napravo. Ten nalevo mě ostře dloubl loktem do hlavy a ulička se kolem mě bláznivě zakymácela.

Pike se zasmál.

„Hledám Truhlárny,“ zamumlal jsem, trochu otřesen.

Pike nasadil vražedný výraz. Rukama mi sevřel ramena. „Ptal jsem se tě na něco?“ křikl. „Dovolil jsem ti mluvit?“ zařval na mě. Vrazil mi čelem do obličeje a já pocítil ostré křup následované výbuchem bolesti.

„Hej, Piku.“ Hlas zdánlivě přicházel z nemožného směru. Čísi noha strčila do pouzdra mé loutny a překlopila ho. „Hej, Piku, koukni na tohle.“

Pike se podíval dolů. Ozvalo se duté žuchnuti, jak pouzdro dopadlo na zem. „Kdes to ukradl, vole?“

„Já to neukradl.“

Jeden z chlapců, kteří mi drželi ruce, se zasmál. „Jo, dal ti to strýček, abys to prodal a koupil za to lék pro nemocnou babičku.“ Zachechtal se znovu, zatímco já se pokoušel mrkáním zahnat slzy z očí.

Uslyšel jsem trojí cvaknutí, jak otevírali zámky. Pak se ozvalo typické harmonické zahučení, když vytahovali loutnu z pouzdra.

„Tvojí babičce bude hrozně líto, že o to přišla, vole.“ Pike promluvil tiše.

„No Tehlu potěš!“ vybuchl chlapec napravo ode mě. „Piku, máš ponětí, kolik tohle stojí? To se platí zlatem, Piku!“

„Nepoužívej takhle Tehluovo jméno,“ ozval se chlapec nalevo.

„Cože?“

„Nevolej Tehlua, leda v nouzi nejvyšší, neboť on soudí každou myšlenku i čin,“ citoval chlapec.

„Tehlu ať na mě nachčije svým velkým zářivým čurákem, jestli tohle nestojí aspoň dvacet talentů. To znamená, že z Dikena vyrazíme nejmíň šest. Chápeš, co můžeme podniknout s tolika penězma?“

„Nedostaneš příležitost s nimi nic udělat, jestli nepřestaneš říkat takovéhle věci. Tehlu nás střeží, ale je mstivý.“ Druhý chlapec hovořil uctivě a ustrašeně.

„Tys zase přespával v kostele, co? Chytneš náboženství stejně lehko jako já blechy.“

„Zavážu ti ruce na uzel.“

„Tvoje máma je laciná kurva.“

„Nech mou mámu na pokoji, Line.“

„Ta by šla za železnou penci.“

Tou dobou už se mi povedlo zbavit se slz v očích a viděl jsem Pika, jak dřepí v uličce. Zdálo se, že ho loutna úplně uhranula. Má krásná loutna. Držel ji se zasněným výrazem v očích, obracel ji znovu a znovu ve špinavých rukou. Mlhou strachu a bolesti na mě doléhala skutečná hrůza.

Dva hlasy za mnou se stále zvyšovaly a já ucítil v nitru žhavý vztek. Nemohl jsem je přeprat, ale věděl jsem, že pokud chytnu loutnu a doběhnu k nějakému hloučku lidí, možná se jim ztratím a budu zase v bezpečí.

„…jenže ona stejně šukala dál. Teď ale jenom za půlpenci. Proto máš tak měkkou hlavu. Máš kliku, že ji nemáš promáčknutou. Nic si z toho nedělej, že tě tak lehko chytne to náboženství,“ dokončil první chlapec vítězně.

Po své pravé straně jsem cítil napětí. Já byl také napjatý, připravený vyskočit.

„Ale díky za upozornění. Slyšel jsem, že se Tehlu rád schovává za velké hromady koňského hnoje a –“

Najednou jsem měl obě ruce volné, protože jeden z kluků mrštil druhým ke zdi. Vyřítil jsem se k Pikovi, chytil loutnu za krk a zatáhl.

Ale Pike byl rychlejší, než jsem čekal, nebo silnější. Nevytrhl jsem mu nástroj z ruky. Se škubnutím jsem zastavil a Pika to zvedlo na nohy.

Moje zoufalství a vztek překypěly. Pustil jsem loutnu a vrhl se na Pika. Zuřivě jsem mu drápal po obličeji a krku, ale byl to zkušený veterán mnoha pouličních rvaček a nepustil si mě k tělu. Jeden z mých nehtů mu nakreslil na tváři krvavou čáru od ucha k bradě. Nato vyrazil proti mně a tlačil mě dozadu, až jsem narazil do zdi.

Hlava mi udeřila o cihlu a byl bych upadl, kdyby mě Pike netiskl ke drolící se stěně. Lapal jsem po dechu a až teď jsem si uvědomil, že celou dobu ječím.

Páchl starým potem a žluklým tukem. Jeho ruce mi přitiskly paže k bokům a tlačil mě stále víc do zdi. Matně jsem vnímal, že jsem loutnu nejspíš upustil.

Znovu jsem zalapal po dechu a slepě jsem sebou mlátil, znovu jsem bouchl hlavou o zeď. Zjistil jsem, že mám hlavu u jeho ramene, a pořádně jsem se zakousl. Ucítil jsem, jak mi jeho kůže puká pod zuby, rozeznal jsem chuť jeho krve.

Pike zavřeštěl a vyškubl se mi. Nadechl jsem se a zkřivil tvář bolestí v prsou.

Než jsem se stačil pohnout nebo si něco pomyslet, Pike mě znovu chytil. Mrštil se mnou o zeď, jednou, dvakrát. Hlava mi poskočila, odrazila se od cihel. Pak mě chytil pod krkem, otočil a hodil na zem.

Vtom jsem uslyšel ten hluk a zdálo se, že se všechno zastavilo.

* * *

Po tom, co pobili naši společnost, byly chvíle, kdy se mi zdálo o rodičích, živých a zpívajících. V těch snech byla jejich smrt nějaký omyl, nedorozumění, nová hra, kterou zkoušeli. A já na pár chvil cítil úlevu od velkého, vše pokrývajícího hoře, které mě neustále drtilo. Objal jsem je a smáli jsme se mým pošetilým obavám. Zpíval jsem s nimi a na chvilku bylo všechno nádherné. Nádherné.

Jenomže pokaždé jsem se probudil opuštěný u lesního jezírka. Co jsem tam dělal? Kde byli moji rodiče?

Pak jsem si na všechno vzpomněl, jako když se otevře rána. Byli mrtví a já byl strašlivě sám. A ta obrovská tíha, která se na okamžik zvedla, na mě s drtivou silou dopadla znovu, horší než dřív, protože jsem na ni nebyl připraven. Lehával jsem na zádech, upíral zrak do tmy, v prsou mě bolelo a těžko se mi dýchalo, a v hloubi duše jsem věděl, že nic už nikdy nebude v pořádku.

Když mě Pike hodil na zem, moje tělo bylo už příliš otupělé, abych ještě vnímal, že jsem pod sebou rozdrtil otcovu loutnu. Zvuk, který vydala, zněl jako umírající sen, a přinesl mi tutéž nevolnost a bezdechou bolest v prsou.

Rozhlédl jsem se a spatřil jsem Pika, jak těžce oddechuje a svírá si rameno. Jeden z chlapců klečel na prsou druhému. Už nezápasili, oba ohromeně zírali mým směrem.

Omámeně jsem hleděl na vlastní ruce, zkrvavené tam, kde mi třísky propíchaly kůži.

„Ten mrňavý hajzlík mě kousl,“ řekl Pike tiše, jako by nemohl uvěřit tomu, co se stalo.

„Slez ze mě,“ houkl kluk, který ležel naznak.

„Povídal jsem, že nemáš říkat takové věci. Podívej, co se stalo.“

Pikův výraz se zkřivil a obličej mu zrudl. „Kousl mě!“ vykřikl a chystal se mě krutě kopnout do hlavy.

Pokusil jsem se uhnout, aniž bych ještě víc poškodil loutnu. Jeho kopnutí mě zasáhlo do ledvin, takže jsem se znovu svalil na trosky a roztříštil je ještě víc.

„Vidíš, co se stane, když se vysmíváš Tehluovu jménu?“

„Drž hubu s tím tvým Tehluem! Slez a chytni tu věc. Třeba bude mít pro Dikena nějakou cenu i rozbitá.“

„Hele, cos provedl!“ vyl Pike nade mnou. Další kopanec do boku mě napůl překulil. Do okrajů mého zorného pole se plížila temnota. Téměř jsem ji vítal jako rozptýlení. Ale hlubší bolest byla pořád tady, netknutá. Sevřel jsem zkrvavené ruce do pálících pěstí.

„Tenhle kousek s knoflíky vypadá ještě celý. Jsou stříbrné, vsadím se, že za ně něco dostaneme.“

Pike se znovu rozpřáhl nohou. Pokusil jsem se zvednout ruce, abych ji zadržel, ale paže se mi jen zaškubaly a Pike mě kopl do břicha.

„Chyť tohleto…“

„Piku! Piku!“

Pike mě znovu nakopl a já se slabě vyzvracel na dlažbu.

„Vy tam! Stát! Městská hlídka!“ Křik nových hlasů. Klid, který vydržel po dobu jediného úderu srdce, vystřídala potyčka a vlna pleskajících nohou. O vteřinu později předusaly kolem mě těžké boty a jejich kroky zanikly v dálce.

Pamatuju si bolest v hrudi. Ztratil jsem vědomí.

* * *

Z temnoty mě vytrhl kdosi, kdo mi obracel kapsy naruby. Neúspěšně jsem se pokusil otevřít oči.

Slyšel jsem hlas, který si pro sebe mumlal: „A to je všechno, co dostanu za záchranu života? Měďák a pár šimů? Napití na jeden večer? Ničemný mrňous.“ Zhluboka si odkašlal, zaplavil mě pach zvětralého alkoholu. „Takhle ječet. Kdyby to neznělo jako od holky, ani by mě nenapadlo celou cestu běžet.“

Pokusil jsem se něco říct, ale vyšlo z toho zasténání.

„No, jsi naživu. Aspoň něco, řekl bych.“ Slyšel jsem, jak zavrčel, když se zvedl, pak těžké kroky jeho bot utichly.

Po chvíli jsem zjistil, že už dokážu otevřít oči. Viděl jsem rozmazaně a nos mi připadal větší než zbytek hlavy. Jemně jsem si na něj sáhl. Zlomený. Vzpomněl jsem si, co mě učil Ben, přiložil jsem ruce na obě strany a ostře ho zatlačil zpátky. Zaťal jsem zuby, abych nevykřikl bolestí, oči se mi zalily slzami.

Mžikl jsem a ulevilo se mi, když jsem uviděl ulici bez toho bolestivého rozostření. Obsah mého pytle ležel vedle mě na zemi: půl klubka provázku, malý tupý nožík, Rétorika a logika a zbytek chleba, který mi dal sedlák k obědu. Zdálo se to nekonečně dávno.

Sedlák. Pomyslel jsem na Setha a Jaka. Měkký chléb a máslo. Písně za jízdy vozem. Jejich nabídka bezpečného místa, nového domova…

Náhlou vzpomínku následovala náhlá panika. Rozhlédl jsem se po uličce, hlava mě z toho prudkého pohybu zabolela, prohrábl jsem rukama harampádí a objevil pár strašlivě známých úlomků dřeva. Němě jsem na ně zíral a svět kolem mě nepostřehnutelně potemněl. Střelil jsem pohledem po tenkém proužku oblohy nad sebou a uviděl jsem, že se nachově barví soumrakem.

Jak moc se už připozdilo? Chvatně jsem posbíral svůj majetek, přičemž s Benovou knihou jsem zacházel jemněji než se zbytkem, a kulhavě jsem zamířil směrem, kde, jak jsem doufal, leželo Mořské náměstí.

* * *

Než jsem ho našel, ztratily se z oblohy i poslední zbytky světla. Pár vozů se líně valilo mezi opožděnými zákazníky. Kulhal jsem od rohu k rohu a zoufale hledal sedláka, který mě svezl. Pátral jsem po jedné z těch ošklivých sukovitých tykví.

Když jsem konečně našel obchod s knihami, kde Seth zastavil, těžce jsem dýchal a sotva jsem se držel na nohou. Setha ani jeho vůz jsem nikde neviděl. Klesl jsem na místo, které opustili, a pocítil jsem bolest z tuctu zranění, kterých jsem si předtím záměrně nevšímal.

Teď jsem si o nich dělal přehled, probíral jedno po druhém. Bolelo mě pár žeber, i když jsem nepoznal, jestli jsou zlomená nebo mají jen natržené chrupavky. Motala se mi hlava a dělalo se mi špatně, když jsem se pohnul příliš rychle, asi otřes mozku. Nos jsem měl zlomený a utrpěl jsem víc pohmožděnin a škrábanců, než by se dalo pohodlně spočítat. Také jsem měl hlad.

To poslední bylo jediné, s čím jsem mohl něco dělat, a tak jsem vzal zbytek krajíce a snědl ho. Nestačilo mi to, ale bylo to lepší než nic. Napil jsem se z koňského žlabu a měl jsem takovou žízeň, že mi ani nevadila napůl slaná a trpká voda.

Pomyslel jsem na to, že město opustím, ale v současném stavu by mi to trvalo celé hodiny. Kromě toho na mě na předměstí nečekalo nic kromě dlouhých mil obdělané půdy. Žádné stromy, které by mě chránily před větrem. Žádné dřevo na oheň. Žádní králíci, které bych chytil do oka. Ani kořínky. Žádný vřes na lůžko.

Byl jsem tak hladový, že jsem měl místo žaludku tvrdý uzlík. Tady jsem aspoň cítil vůni kuřat, která se někde pekla. Býval bych šel za tou vůní, ale trápila mě závrať a bolela mě žebra. Třeba mi zítra někdo dá něco k jídlu. Právě teď jsem byl příliš unavený. Nechtěl jsem nic než spát.

Z dlažebních kostek už vyprchávaly poslední zbytky slunečního tepla a zvedal se vítr. Přesunul jsem se do dveří obchodu, abych se skryl před větrem. Už jsem skoro spal, když majitel obchodu otevřel a vykopl mě, řka, ať vypadnu, nebo zavolá strážníka. Odkulhal jsem, jak nejrychleji jsem mohl.

Potom jsem v uličce našel pár prázdných beden. Schoulil jsem se mezi nimi, pohmožděný a vyčerpaný. Zavřel jsem oči a pokoušel se nevzpomínat, jaké to je spát v teple a najedený, obklopen lidmi, kteří mě mají rádi.

To byla první noc z bezmála tří let, jež jsem strávil v Tarbeanu.





Kapitola dvacátá první

Sklep, chléb a kbelík

BYLO PRAVĚ po obědě. Nebo spíš bylo by po obědě, kdybych měl něco k jídlu. Zkoušel jsem žebrat na Kupeckém náměstí a zatím mi den přinesl dva kopance (jeden strážník, jeden žoldnér), tři žduchnutí (dva vozkové, jeden námořník), jednu novou kletbu, zahrnující nepravděpodobnou anatomickou konfiguraci (také od námořníka) a plivanec od nevlídného staršího muže neurčitého zaměstnání.

A jeden železný šim. I když ten jsem přičítal spíš zákonům pravděpodobnosti než lidské laskavosti. I slepé prase jednou za čas najde žalud.

Už jsem žil v Tarbeanu skoro měsíc a předchozího dne jsem si poprvé vyzkoušel, jak se krade. Byl to neblahý začátek. Byl jsem chycen s rukou v řezníkově kapse. To mi vyneslo tak příšernou ránu do hlavy, že se mi dnes točila, kdykoli jsem stál nebo jsem se pokusil pohnout trochu rychleji. Můj první pokus o zlodějnu mě příliš nepovzbudil, a tak jsem se rozhodl, že dnešek bude žebrácký den. Jako takový se jevil zhruba průměrně.

Hlad mi svíral žaludek a porce zatuchlého chleba za jeden šim mi moc nepomůže. Zvažoval jsem, že přejdu do jiné ulice, když jsem zahlédl chlapce, jak běží přes cestu k mladšímu žebrákovi. Chvíli vzrušeně rozmlouvali, pak chvatně zamířili pryč.

Přirozeně jsem šel za nimi, i když z mé bývalé žhavé zvědavosti zbýval jen bledý stín. Kromě toho, cokoli, co ty dva odvedlo uprostřed dne z rohu rušné ulice, mi stálo za to. Možná že Tehlíni zase rozdávají chleba. Nebo se převrhla kára s ovocem. Nebo stráže někoho věší. To by stálo za půl hodiny času.

Sledoval jsem chlapce kroutícími se uličkami, až jsem zahlédl, jak zahýbají za roh a sbíhají dolů po schodišti do sklepa vyhořelého domu. Zastavil jsem se, matnou jiskřičku zvědavosti uhasil zdravý rozum.

O chvilku později se objevili znovu, každý s plochým kusem hnědého chleba. Sledoval jsem, jak procházejí kolem, smějí se a ukazují si na sebe. Ten nejmladší, kterému nebylo víc než šest, mě uviděl a zamával mi.

„Ještě tam něco zůstalo,“ zavolal na mě s plnou pusou chleba. „Radši si pospěš!“

Zdravý rozum udělal kotrmelec, opatrně jsem zamířil dolů. Pod schodištěm zůstalo pár shnilých prken, všechno, co zbylo z rozbitých dveří. Uvnitř jsem viděl krátkou chodbu, jež se otevírala do matně osvětleného pokoje. Kolem mě se protlačila mladá dívka s tvrdýma očima, ani se na mě nepodívala. Svírala další kus chleba.

Překročil jsem zlámaná prkna dveří do chladné, vlhké tmy. Asi po tuctu kroků jsem uslyšel hluboké zasténání, které mě zmrazilo na místě. Skoro jako by pocházelo od nějakého zvířete, ale uši mi řekly, že ten zvuk vydalo lidské hrdlo.

Nevím, co jsem čekal, ale určitě ne to, co jsem našel. Uvnitř hořely dvě staré lampy na rybí tuk, které vrhaly matné stíny na kamenné stěny. V místnosti bylo šest lůžek, a všechna obsazená. Dvě děti, sotva batolata, se na podlaze dělila o přikrývku, další se choulilo na kupě hadrů. Chlapec v mém věku seděl v temném koutě, hlavu tiskl ke stěně.

Jeden z chlapců se na lůžku nepatrně pohnul, jakoby ve spánku. Jenomže něco na tom pohybu nebylo v pořádku. Byl příliš nepřirozený, napjatý. Podíval jsem se blíž a spatřil pravdu. Byl k lůžku připoután. Všichni byli připoutaní.

Namáhal se, aby se osvobodil, a vydával ty zvuky, které jsem zaslechl v chodbě. Teď jsem je slyšel zřetelněji, dlouhý, naříkavý výkřik. „Áááááááách.“

Chvíli jsem nemyslel na nic kromě historek, které jsem slýchal o vévodovi z Gibea. Jak on a jeho muži dvacet let unášeli a mučili lidi, dokud se do věci nevložila církev a neučinila tomu přítrž.

„Copak copak,“ ozvalo se z vedlejší místnosti. Hlas měl podivnou intonaci, jako by vlastně ani nekladl otázku.

Chlapec na lůžku znovu zaškubal pouty. „Áááchééch.“

Dveřmi vstoupil muž a otíral si ruce o předek potrhaného roucha. „Copak copak,“ opakoval tímtéž netázavým tónem. Hlas měl starý a na okrajích znavený, ale uprostřed se ozývala trpělivost. Trpělivost kamene nebo kočičí mámy s koťaty. Nebyl to druh hlasu, jaký bych očekával od lidí typu vévody z Gibea.

„Copak copak. Pšt, Tanee. Nešel jsem pryč, jen jsem byl vedle. Už jsem tu.“ Jeho nohy vydávaly na holé kamenné podlaze pleskavé zvuky. Byl bos. Cítil jsem, jak se ze mě pomalu vylévá napětí. Cokoli se tady dělo, nezdálo se zase tak hrozivé, jak jsem původně myslel.

Chlapec přestal napínat provazy, když viděl, že se muž blíží. „Ééééáách.“ A zatahal za ně.

„Copak?“ Tentokrát to byla otázka.

„Eeeeh.“

„Hmmm?“ Starý muž se ohlédl a poprvé mě uviděl. „Ach. Nazdar.“ Podíval se na chlapce na lůžku. „No nejsi ty dneska chytrý chlapec? Tanee mě zavolal, abych věděl, že máme návštěvu!“ Tanee předvedl děsivý škleb a vydal drsný, houkavý vzdech. Navzdory bolestnému zvuku bylo jasné, že se směje.

Bosý muž se ke mně obrátil a pravil: „Neznám tě. Už jsi tu někdy byl?“

Zavrtěl jsem hlavou.

„No, mám trochu chleba, je jen dva dny starý. Když mi nanosíš vodu, dám ti tolik, kolik sníš.“ Pohlédl na mě. „Je to tak v pořádku?“

Přikývl jsem. Jediným nábytkem v místnosti kromě lůžek byla židle, stůl a otevřený sud vedle dveří. Na stole byly naskládané čtyři velké, kulaté bochníky.

Muž také přikývl, pak pomalu vykročil k židli. Šel opatrně, jako by ho bolelo klást nohy na zem.

Když došel k židli a klesl na ni, ukázal na sud u dveří. „Tam za dveřmi je pumpa a kbelík. Nemusíš pospíchat, není to žádný závod.“ Během řeči bezmyšlenkovitě zkřížil nohy a začal si třít bosé chodidlo.

Nedostatečný krevní oběh, pomyslela si jakási moje dlouho nepoužívaná část. Zvýšené nebezpečí infekce a značně nepříjemné pocity. Nohy by měly být ve zvýšené poloze, masírovány a potírány teplým výtažkem z vrbové kůry, kafru a maranty.

„Nedávej si to vědro moc plné. Nechci, aby ses poranil nebo to všechno vylil. Už tak je tady dole dost vlhko.“ Postavil nohu zpátky na podlahu a sehnul se, aby zvedl jedno z maličkých dětí, které se začaly na dece neklidně hemžit.

Zatímco jsem plnil sud, vrhal jsem potají pohledy na onoho muže. Vlasy měl šedivé, ale i přes pomalou, opatrnou chůzi nebyl příliš starý. Možná čtyřicet, snad i o něco méně. Měl na sobě dlouhé roucho, záplatované a pospravované do té míry, že se nedala rozpoznat jeho původní barva ani tvar. Přestože byl téměř stejně otrhaný jako já, byl čistší. Což neznamenalo, že byl skutečně čistý, jen čistší než já. To nebylo moc těžké.

Jmenoval se Trapis. Ten záplatovaný hábit byl jeho jediný oděv. Téměř každý okamžik svého bdělého života strávil v tom vlhkém sklepě péčí o bezmocné lidi, s nimiž by se nikdo jiný neobtěžoval. Většinou šlo o mladé chlapce. Někteří, jako Tanee, museli být přivazováni, jinak by si ublížili nebo se skutáleli z postelí. Jiní, jako Jaspin, který zešílel z horečky před dvěma lety, museli být připoutáni, aby neublížili jiným.

Ochrnutí, zmrzačení, trpící křečemi, Trapis se staral o všechny se stejnou nekonečnou trpělivostí. Nikdy jsem neslyšel, že by si na cokoli stěžoval, dokonce ani na své bosé nohy, které měl neustále oteklé a musely ho pořád bolet.

Nám dětem pomáhal, jak mohl, dával nám trochu jídla, kdykoli měl něco navíc. Abychom si to zasloužili, nosili jsme vodu, drhli podlahu, vyřizovali pochůzky a chovali malé děti, aby neplakaly. Dělali jsme, o co požádal, a když nebylo žádné jídlo, vždycky jsme se mohli napít vody, dostalo se nám unaveného úsměvu a někdo se na nás podíval jako na lidské bytosti, ne jako na zvířata v hadrech.

Někdy se zdálo, jako by se Trapis jediný snažil starat o všechny bezmocné tvory v tomhle koutě Tarbeanu. Na oplátku jsme ho milovali s tichou zuřivostí, v níž by se nám mohla vyrovnat jedině zvířata. Kdyby někdo na Trapise vztáhl ruku, vzápětí by ho uprostřed ulice roztrhala stovka vyjících děcek na krvavé cucky.

Během prvních měsíců jsem se ve sklepě zastavoval často, pak řidčeji a řidčeji, jak ubíhal čas. Trapis a Tanee byli báječní společníci. Nikdo z nás neměl potřebu moc mluvit, a to mi vyhovovalo. Ale ostatní děti z ulice mě nevýslovně zneklidňovaly, takže jsem chodil na návštěvy vzácně, jen když jsem zoufale potřeboval pomoc, nebo když jsem se měl o co podělit.

I přesto, že jsem se tu objevoval zřídka, bylo dobré vědět, že je ve městě místo, kde do mě nebudou kopat, kde mě nikdo nebude honit nebo na mě plivat. Když jsem byl sám venku na střechách, pomáhalo mi vědět, že je tu Trapis a sklep. Bylo to skoro jako domov, kam se můžeš vrátit. Skoro.





Kapitola dvacátá druhá

Čas pro démony

BĚHEM PRVNÍCH měsíců v Tarbeanu jsem se naučil spoustu věcí.

Zjistil jsem, které hospody a restaurace vyhazují nejlepší zbytky a jak moc musí být jídlo zkažené, aby se mi z něj udělalo zle.

Dozvěděl jsem se, že ty ohrazené budovy nedaleko přístavu jsou Tehluův chrám. Tehlíni občas rozdávali chleba a nutili nás odříkávat modlitby, než jsme si směli vzít bochník. Nevadilo mi to. Bylo to lehčí než žebrání. Někdy mě kněží v šedých hábitech zkoušeli dostat na modlitby do kostela, ale já slyšel všelijaké zvěsti, a když mě o to žádali, pokaždé jsem utekl, ať jsem měl svůj bochník nebo ne.

Naučil jsem se schovávat. Měl jsem svoje tajné místo nahoře nad starou koželužnou, kde se spojovaly tři střechy a tvořily úkryt před větrem a deštěm. Benovu knihu jsem schovával pod trámem, obalenou v plátně. Bral jsem ji do rukou jen vzácně, jako posvátnou relikvii. Byl to poslední pevný kus mé minulosti a já udělal všechna bezpečnostní opatření, aby zůstala v bezpečí.

Pochopil jsem, že Tarbean je obrovský. Nepochopíte to, dokud ho neuvidíte sami. Je jako oceán. Můžu vám vykládat o vlnách a vodě, ale stejně si neuděláte představu o jeho rozměrech, dokud se nepostavíte na břeh. A nikdy oceán doopravdy nepochopíte, dokud se neoctnete uprostřed a nevidíte ho, jak se na všech stranách táhne do nekonečna. Až pak poznáte, jak jste malí, jak bezmocní.

Za obrovitost Tarbeanu může zčásti skutečnost, že je rozdělen na tisícovku malých kousků, z nichž každý má svou osobitost. Měli tu Nížice, Honácké Dvory, Prádlo, Střední Město, Lojovec, Sudovo, Doky, Dehtovnu, Spojovací uličku… Mohli jste prožít v Tarbeanu celý život, a stejně byste ho celý nepoznali.

Ale pro praktické účely stačilo rozdělení na dvě hlavní části: Příbřeží a Úbočí. V Příbřeží jsou lidé chudí. To z nich dělá žebráky, zloděje a děvky. Úbočí je bohatá část. Tam žijí advokáti, politici a kurtizány.

Byl jsem v Tarbeanu dva měsíce, když mě poprvé napadlo zkusit žebrat na Úbočí. Zima město pevně svírala v hrsti a Zimní slavnost činila ulice ještě nebezpečnějšími než obvykle.

To pro mě představovalo otřes. Každou zimu mého krátkého života naše společnost organizovala v nějakém městě Zimní slavnost. V maskách démonů jsme město sedm dní po dobu Velkého truchlení terorizovali – ke všeobecnému potěšení. Otec hrál Encanise tak přesvědčivě, až byste si mohli myslet, že jsme ho vyčarovali. Co bylo nejdůležitější, dokázal být děsivý a opatrný současně. Když jsme měli slavnost na starosti my, nikdy nedošlo k žádnému zranění.

Ale v Tarbeanu to bylo jiné. Ach, jednotlivé části slavnosti byly tytéž. Pořád se tu vyskytovali muži v křiklavě pomalovaných maskách démonů, schovávali se po městě a prováděli neplechu. Potuloval se tu i Encanis v tradiční černé masce a dělal vážnější potíže. A i když jsem ho neviděl, nepochyboval jsem, že po lepších čtvrtích se prochází stříbrně maskovaný Tehlu a hraje svou roli. Jak jsem říkal, části slavnosti se nelišily.

Ale tady je hráli jinak. Jednak byl Tarbean moc rozlehlý, aby jedna společnost dodala dostatek démonů. Ani sto hereckých skupin by nestačilo. Takže tarbeanské chrámy, místo aby zaplatily profesionálům, což by bylo rozumné a bezpečné, zvolily výnosnější způsob prodeje masek démonů.

Díky tomu se prvního dne Velkého truchlení na město vrhlo deset tisíc démonů. Deset tisíc amatérských démonů, jimž bylo dovoleno provádět jakoukoli nekalotu, jež je napadla.

To by se mohlo jevit jako dokonalá příležitost pro mladého zloděje, ale pravý opak byl pravdou. Démoni patřili k nejdrsnějším typům z Příbřeží. Zatímco velká většina se chovala přiměřeně, prchala při vyslovení Tehluova jména a své ďábelské spády udržovala v patřičných mezích, mnozí to nedodržovali. První dny Velkého truchlení byly nebezpečné a já strávil většinu času tím, že jsem se snažil nepřijít k újmě.

Ale jak se přiblížil Svátek zimy, všechno se uklidnilo. Počet démonů postupně klesal, jak lidé ztráceli masky nebo je hra přestávala bavit. Tehlu nepochybně také odvedl svůj díl práce, ale stříbrná maska nebo ne, byl jen jeden. Stěží mohl pokrýt celý Tarbean za sedm dní.

Pro svou výpravu na Úbočí jsem si vybral poslední den Truchlení. O Svátku zimy vždycky vládne dobrá nálada, a to znamená dobré žebrání. Nejlepší ze všeho bylo, že řady démonů viditelně prořídly, takže už se po ulicích dalo přiměřeně bezpečně projít.

Vyšel jsem brzy odpoledne, hladový, protože se mi nepodařilo ukrást žádný chleba. Vzpomínám si, že jsem cítil neurčité vzrušení, když jsem mířil k Úbočí. Možná si některá moje část pamatovala, jaký býval Svátek zimy s rodinou: teplé jídlo a potom teplá postel. Snad mě omámila vůně stále zelených větví, které byly páleny na hromadách na počest Tehluova vítězství.

Toho dne jsem se naučil dvě věci. Dozvěděl jsem se, proč se žebráci drží Příbřeží, a dozvěděl jsem se, že bez ohledu na to, co snad tvrdí církev, je Svátek zimy časem démonů.

* * *

Vyšel jsem z uličky a okamžitě mi padl do očí rozdíl mezi touto částí města a čtvrtí, odkud jsem přišel.

Na Příbřeží prodavači zákazníky přemlouvají a mámí, lákají do svých obchodů. Když to selže, nestydí se zlostně vybuchnout, proklínat nebo dokonce zákazníky otevřeně zastrašovat.

Tady si majitelé obchodů nervózně mnuli ruce. Ukláněli se a šoupali nohama a byli neochvějně zdvořilí. Nikdy nezvyšovali hlasy. Po neurvalé skutečnosti Příbřeží mi připadalo, jako bych najednou vstoupil na oficiální ples. Všichni byli oblečeni v nových šatech. Všichni byli umytí a všichni jako by se účastnili jakéhosi propracovaného společenského tance.

Ale našly se tu i stíny. Zběžně jsem přehlédl ulici a spatřil jsem pár mužů, číhajících v uličce naproti mně. Měli docela slušné masky, rudé jako krev a zuřivé. Jedna měla dokořán otevřená ústa, druhá škleb s ostrými bílými zuby. Oba si oblékli tradiční černé hábity s kápěmi, jaké jsem schvaloval. Spousta démonů z Příbřeží se řádnými kostýmy vůbec neobtěžovala.

Párek démonů vyklouzl z uličky za párem dobře oblečených mladých lidí, kteří zvolna ruku v ruce kráčeli ulicí. Démoni je obezřetně sledovali asi sto stop, pak jeden z nich chňapl po mužově klobouku a hodil ho do blízké závěje. Druhý sevřel ženu v hrubém objetí a zvedl ji ze země. Zavřískla, muž bojoval s démonem o svou hůlku a očividně byl situací vyveden z míry.

Naštěstí se dáma rychle vzpamatovala. „Tehus! Tehus!“ vykřikla. „Tehus antausa Eha!“

Při zvuku Tehluova jména se rudě maskované postavy přikrčily, obrátily a rozběhly se ulicí pryč.

Všichni jásali. Jeden z obchodníků pomohl pánovi zvednout klobouk. Docela mě překvapilo, jak zdvořile to proběhlo. Zjevně v lepších čtvrtích města byli i démoni zdvořilejší.

To, co jsem viděl, mi dodalo odvahy. Změřil jsem si hlouček a pátral po nejlepších vyhlídkách. Přistoupil jsem k mladé ženě. Měla na sobě mléčně modré šaty a byla zahalena bílou kožešinou. Vlasy měla dlouhé a zlaté, důmyslně zkadeřené kolem obličeje.

Když jsem se k ní přiblížil, pohlédla na mě a zastavila se. Zaslechl jsem, jak poplašeně zadržela dech a ruka jí vylétla k ústům. „Pencí, paní?“ Natáhl jsem ruku a nechal ji trochu roztřást. Hlas se mi také třásl. „Prosím?“ Snažil jsem se vypadat přesně tak malý a zoufalý, jak jsem se cítil. Přešlapoval jsem v poprašku šedého sněhu z nohy na nohu.

„Ty chudáčku,“ vzdychla téměř příliš tiše, abych to vůbec slyšel. Přehrabovala se v peněžence, jako by ode mě nemohla nebo nechtěla odtrhnout zrak. Po chvíli přece pohlédla dovnitř a něco vytáhla. Když mi kolem toho ohnula prsty, ucítil jsem chladnou, uklidňující tíhu mince.

„Děkuji, paní,“ řekl jsem automaticky. Na okamžik jsem se podíval dolů a zahlédl mezi prsty lesk stříbra. Rozevřel jsem ruku a spatřil stříbrnou penci. Celou stříbrnou penci.

Zíral jsem. Stříbrná pence měla hodnotu deseti měďáků nebo padesáti železných. Co víc, znamenala plné břicho každou noc na půl měsíce. Za železnou penci jsem mohl přespat u Červeného oka na zemi, za dvě na krbu, vyhřátém uhlíky večerního ohně. Mohl jsem si koupit potrhanou deku, kterou bych si ukryl na střeše a která by mě hřála celou zimu.

Podíval jsem se na ženu, která se na mě stále dívala lítostivýma očima. Nemohla vědět, co to znamená. „Paní, děkuji ti,“ zlomil se mi hlas. Vybavil jsem si větu, kterou jsme říkali, ještě když jsem jezdil se společností. „Ať jsou všechny tvoje příběhy radostné a tvé cesty hladké a krátké.“

Usmála se na mě a snad by mi odpověděla, ale já měl najednou divný pocit vzadu na šíji. Někdo mě pozoroval. Na ulici si buďto vypěstujete citlivost na určité věci, nebo je váš život bídný a krátký.

Rozhlédl jsem se a spatřil obchodníka, jak hovoří se strážníkem a ukazuje mým směrem. Tohle nebyl žádný strážník z Příbřeží. Byl hladce oholen a držel se zpříma. Měl černou koženou vestu s kovovými cvočky a obušek, pobitý mosazí, dlouhý jako jeho paže. Zaslechl jsem útržky toho, co říká majitel obchodu.

„…zákazníky. Kdo si asi koupí čokoládu, když…“ Znovu ukázal mým směrem a dodal něco, čemu jsem nerozuměl, „…zaplatí? To je správné. Možná bych se měl zmínit…“

Strážník otočil hlavu ke mně. Zachytil jsem jeho pohled. Obrátil jsem se a dal se do běhu.

Zamířil jsem do první uličky, kterou jsem uviděl, tenké podrážky mi klouzaly na vrstvičce sněhu, pokrývající zem. Slyšel jsem jeho těžké boty, dusající za mnou, i když už jsem zahýbal do druhé uličky, která odbočovala od té první.

V plících mě pálilo, hledal jsem, kam bych utekl, kam bych se schoval. Jenomže tuhle část města jsem neznal. Nebyly tu žádné hromady odpadků, do kterých bych zalezl, žádné vypálené domy. Cítil jsem, jak se mi do podrážek zařezává ostrý zmrzlý štěrk. Nohama mi projížděla bolest, ale nutil jsem se do běhu.

Při třetí odbočce jsem narazil na slepý konec. Stačil jsem vyšplhat do půlky zdi, když se mi kolem kotníku sevřela ruka a stáhla mě dolů.

Narazil jsem hlavou na dlažbu, svět se roztočil, když mě strážník zvedl za zápěstí a za vlasy. „Chytrý kluk, co?“ funěl a já cítil na tváři jeho horký dech. Byl cítit kůží a potem. „Jsi už dost velký, měl bys vědět, že nemáš utíkat.“ Hněvivě se mnou zatřásl a zatahal mě za vlasy. Vykřikl jsem, ulice kolem mě se začala naklánět.

Hrubě mě přitiskl ke zdi. „Měl bys vědět, že sem na Úbočí nemáš co chodit.“ Znovu se mnou zatřásl. „Jsi němý, kluku?“

„Ne,“ odpověděl jsem omámeně a volnou rukou jsem se přidržel studené zdi. „Ne.“

Zdálo se, že ho moje odpověď rozzuřila. „Ne?“ vyplivl. „Způsobils mi potíže, kluku. Možná si mě zapíšou. Asi potřebuješ lekci.“ Obrátil mě a hodil na zem. Uklouzl jsem na zamaštěném sněhu. Loktem jsem se uhodil o dlažbu, ruka mi zmrtvěla. Prsty, svírající měsíc jídla, teplou deku a suché boty, se rozevřely. Něco vzácného vylétlo a dopadlo bez jediného cinknutí o zem.

Sotva jsem si toho všiml. Vzduch zabzučel, než mi jeho obušek dopadl na nohu. Zavrčel na mě: „Nechoď na Úbočí, rozuměls?“ Obušek mě udeřil znovu, tentokrát přes lopatky. „Všechno za Úhořovou ulicí je pro vás mrňavé zkurvysyny zakázáno, jasné?“ Uhodil mě hřbetem ruky přes obličej, ucítil jsem krev a hlava se mi překulila na zasněžených dlažebních kostkách.

Schoulil jsem se do klubíčka. „A Mlýnská ulice a Mlýnské náměstí patří do mého rajonu, takže tam už. Nikdy. Nechoď.“ Každé slovo zdůraznil ranou obušku. „Rozuměls?“

Ležel jsem tam a třásl se v podupaném sněhu a doufal, že už je po všem. Doufal jsem, že prostě odejde. „Rozuměls?“ Kopl mě do břicha, cítil jsem, jak se ve mně něco trhá.

Vykřikl jsem, nejspíš jsem něco zablábolil. Znovu mě kopl, když jsem se nezvedal, a pak odešel.

Myslím, že jsem ztratil vědomí nebo jsem zůstal omámený. Když jsem se konečně vzpamatoval, stmívalo se. Byl jsem prochladlý až na kost. Lezl jsem po kolenou v blátivém sněhu a mokrém smetí a hledal stříbrnou penci prsty tak zkřehlými, že se sotva hýbaly.

Jedno oko jsem měl téměř zavřené otokem a v ústech jsem cítil krev, ale hledal jsem, dokud nezmizel poslední zbytek večerního světla. I potom, co ulička zčernala jako dehet, jsem prosíval sníh rukama dál, i když jsem v hloubi duše věděl, že mám prsty příliš znecitlivělé, takže bych minci nenahmatal, ani kdybych na ni náhodou přišel.

Pomocí zdi jsem se postavil a vykročil. Kvůli poraněným nohám jsem postupoval pomalu. Při každém kroku mě bodala bolest, pokoušel jsem se používat zeď místo berly, přenášet na ni část váhy.

Přesunul jsem se na Příbřeží, do části města, která mi byla domovem víc než cokoli jiného. Nohy mi z chladu otupěly a zdřevěněly, a zatímco jakási moje rozumná část si s tím dělala starosti, jiná, praktičtější, byla ráda, že jí ubyla jedna bolest.

K mému tajnému místu to byly celé míle a moje kulhání bylo pomalé. V určitém okamžiku jsem nutně musel upadnout. Nepamatuju si na to, ale vzpomínám si, jak jsem ležel ve sněhu a jak úžasně příjemné mi to připadalo. Cítil jsem, jak se mě zmocňuje spánek, přikrývá mě jako tlustá deka, jako smrt.

Zavřel jsem oči. Pamatuju si hluboké ticho opuštěné ulice kolem mě. Byl jsem příliš otupělý a vyčerpaný, abych měl opravdu strach. V tom blouznění jsem si smrt představoval jako obrovského ptáka s křídly z ohně a stínu. Vznášel se nahoře, trpělivě mě sledoval, vyčkával…

Spal jsem, a obrovský pták mě obemkl hořícími křídly. Představil jsem si nádherné teplo. Pak do mě najednou zaťal drápy, rozerval mě –

Ne, to byla jen bolest v mých potrhaných žebrech, jak mě někdo obracel na záda.

Otevřel jsem kalné oči a spatřil nad sebou démona. Ve svém zmateném stavu, kdy jsem byl schopen věřit všemu, mě muž v masce vyděsil tak, že jsem se úplně probral, a svůdné teplo, které jsem pociťoval ještě před chvilkou, zmizelo a vlastní tělo mi připadalo ochablé a jako z olova.

„Je tady. Povídal jsem ti to. Tady ve sněhu leží nějaký kluk!“ Démon mě zvedl.

Teď, když už jsem byl vzhůru, jsem si všiml, že jeho maska je čistě černá. Tohle byl Encanis, pán démonů. Postavil mě na nejisté nohy a začal ze mě oprašovat sníh.

Jediným fungujícím okem jsem viděl postavu v jasně zelené masce, postávající opodál. „No tak…“ pobízel druhý démon, žena, a její hlas zněl zpoza řady ostrých zubů dutě.

Encanis na ni nedbal. „Jsi v pořádku?“

Nenapadalo mě nic, jen jsem se soustředil na rovnováhu a muž mě dál čistil od sněhu rukávem svého černého roucha. Slyšel jsem vzdálený zvuk rohů.

Druhý démon se neklidně ohlédl na cestu. „Když si neudržíme náskok, jsme v tom až po uši,“ sykla.

Encanis mi setřel prsty v černé rukavici sníh z vlasů, pak se sklonil a zblízka se mi podíval do obličeje. Jeho tmavá maska se nade mnou podivně rozplizla.

„Boží tělo, Holly, to dítě někdo zmlátil. O Slavnosti zimy!“

„Strážník,“ podařilo se mi zaskřehotat. Když jsem to ze sebe vypravil, znovu jsem ucítil krev.

„Ty mrzneš,“ řekl Encanis a začal mi třít paže a nohy rukama, pokoušeje se mi rozproudit krev. „Musíš jít s námi.“

Znovu zazněly rohy, tentokrát blíž. Jejich zvuk se mísil s hlukem davu.

„Nebuď hloupý,“ ozval se druhý démon. „Nevydrží běžet městem.“

„Nevydrží ani tady,“ štěkl Encanis. Dál mi drsně masíroval nohy a ruce. Pomalu se mi do nich vracel cit, většinou brnění a pichlavé horko, bolestivý výsměch útěšnému teplu, jež jsem cítil před chvílí, kdy mě unášelo do spánku. Pokaždé, když přejel přes podlitinu, bodla mě bolest, ale moje tělo bylo příliš vyčerpané, abych ještě dokázal ucuknout.

Démonka se zelenou maskou přistoupila blíž a položila příteli ruku na rameno. „Musíme už jít, Gerreku! Někdo se o něj postará.“ Snažila se ho odtáhnout, ale nepodařilo se jí to. „Když nás tu s ním najdou, budou si myslet, že jsme to udělali my.“

Muž pod maskou zaklel, pak přikývl a začal se přehrabovat pod hábitem. „Už si nelehej,“ přikázal mi naléhavě. „A běž někam dovnitř. Někam, kde se zahřeješ.“ Hluk davu už se přiblížil natolik, že jsem rozeznával jednotlivé hlasy, mísící se s klapotem koňských kopyt a skřípáním dřevěných podpatků. Muž v černé masce natáhl ruku.

Chvíli mi trvalo, než jsem zaostřil na to, co drží. Stříbrný talent, tlustší a těžší než pence, kterou jsem ztratil. Na tolik peněz jsem nedokázal ani pomyslet. „No tak, vem si to.“

Byl postava z temnot, černý plášť s kápí, černá maska, černé rukavice. Encanis stál přede mnou a držel třpytivý kousek stříbra, který odrážel měsíční svit. Připomnělo mi to scénu z Daeoniky, kde Tarsus prodává svou duši.

Vzal jsem si talent, ale ruku jsem měl tak zkřehlou, že jsem ho ani necítil. Musel jsem se podívat dolů, abych se ujistil, že ho moje prsty skutečně drží. Představil jsem si, že vnímám teplo, které se mi šíří nahoru do paže. Zazubil jsem se na muže v černé masce.

„Vezmi si moje rukavice.“ Stáhl si je a přitiskl mi je na hruď. Pak žena v zelené masce mého dobrodince odtáhla, než jsem mu mohl říct slovo díků. Díval jsem se, jak odcházejí. V černých hábitech se na uhlově černém pozadí tarbeanských ulic, zalitým měsíčním světlem, podobali vzdalujícím se stínům.

Neuplynula ani minuta, když jsem uviděl průvod s pochodněmi, který se vynořil zpoza rohu a mířil ke mně. Hlasy stovek mužů a žen zpívaly a pokřikovaly a přelévaly se přese mě jako vlny. Ustupoval jsem jim z cesty, až jsem zády narazil na zeď, pak jsem se chabě sunul stranou, dokud jsem nenašel výklenek dveří.

Z téhle pozorovatelny jsem se díval na slavnostní průvod. Kolem proudily davy lidí, všichni pokřikovali a smáli se. Na voze, taženém čtyřspřežím bílých koní, hrdě stál vysoký Tehlu a jeho stříbrná maska zářila ve světle pochodní. Měl neposkvrněné bílé roucho, u límce a manžet lemované kožešinou. Kněží v šedých hábitech kráčeli podél jeho vozu, zvonili na zvonce a vyzpěvovali. Mnozí měli těžké železné řetězy na znamení kajícníků. Zvuky hlasů a zvonů, zpěv a řetězy, to všechno se mísilo a vytvářelo jakousi hudbu. Všechny oči sledovaly Tehlua. Nikdo si nevšiml, že tam stojím ve výklenku dveří.

Trvalo téměř deset minut, než všichni přešli. Až potom jsem vyšel a opatrně se ubíral domů. Šel jsem pomalu, ale posilovala mě mince, kterou jsem držel. Kontroloval jsem ji každých pár kroků, abych se ujistil, že ji moje otupělá ruka stále pevně svírá. Toužil jsem navléknout si darované rukavice, ale měl jsem strach, že minci upustím a že se mi ztratí ve sněhu.

Nevím, jak dlouho mi zabrala cesta zpátky. Chůze mě trochu zahřála, i když nohy jsem měl pořád ztuhlé a jako dřevěné. Když jsem se ohlédl přes rameno, v každé druhé šlépěji jsem viděl krev. Zvláštním způsobem mě to uklidnilo. Noha, která krvácí, je lepší než úplně zmrzlá.

Zastavil jsem se v prvním hostinci, který jsem poznal, u Smějícího se muže. Bylo tam plno hudby, zpěvu a oslavování. Vyhnul jsem se předním dveřím a obešel jsem to zadem. Ve dveřích do kuchyně si vykládaly dvě mladé dívky a zanedbávaly práci.

Dokulhal jsem k nim, opíral jsem se přitom o zeď. Nevšimly si mě, dokud jsem nebyl těsně u nich. Mladší z nich vzhlédla a zalapala po dechu.

Přistoupil jsem ještě blíž. „Mohla byste mi jedna přinést něco k jídlu a deku? Můžu zaplatit.“ Natáhl jsem ruku a vyděsilo mě, jak se třese. Byla umazaná od krve, jak jsem si sáhl na obličej. Vnitřek úst jsem měl rozbolavělý, špatně se mi mluvilo. „Prosím?“

Chvilku na mě ohromeně, mlčky civěly. Pak si vyměnily pohledy a starší z nich kývnutím pobídla druhou dovnitř. Mladší beze slova zmizela uvnitř. Starší dívka, asi tak šestnáctiletá, přistoupila ke mně a nastavila dlaň.

Dal jsem jí minci a paže mi těžce klesla k boku. Podívala se na peníz a zmizela uvnitř, aniž by mi věnovala další pohled.

Otevřenými dveřmi se ke mně nesly teplé zvuky rušného hostince: tichý hukot hovoru, přerušovaný smíchem, jasný cinkot skleněných láhví a tupé bouchání dřevěných korbelů o stolní desky.

A tím vším se kdesi na pozadí jemně vinula hra na loutnu. Zaznívala slabě, téměř zdušena ostatními hluky, ale já ji vnímal právě tak, jako matka rozezná pláč svého dítěte o tucet pokojů dál. Ta hudba se podobala vzpomínce na rodinu, na přátelství a vroucí pocit sounáležitosti. Všechno ve mně se sevřelo a zuby mi zatrnuly. Na chvíli mě přestaly bolet ruce z chladu a zatoužily po známém pocitu hudby, jež jimi prochází.

Udělal jsem pomalý, šouravý krůček. Pomalu jsem couval ze dveří, až už jsem hudbu neslyšel. Ještě další krok, a do rukou se mi znovu zakousla bolest ze zimy a bolest v prsou teď pocházela pouze ze zlomených žeber. To byly prostší bolesti, ty se daly snášet snáz.

Nevím, jak dlouho trvalo, než se dívky vrátily. Mladší nesla pokrývku a v ní něco zabaleného. Přivinul jsem si to ke hrudi. Na svou velikost se to zdálo nepřiměřeně těžké, ale paže se mi třásly už svou vlastní vahou, takže se to dalo těžko odhadnout. Starší dívka mi podala malou, pevnou peněženku. Vzal jsem si ji a sevřel ji tak pevně, až mě omrzlé prsty zabolely.

Pohlédla na mě. „Můžeš tady zůstat u krbu, jestli chceš.“

Mladší dívka rychle přikývla. „Nattie to nebude vadit.“ Sestoupila o schod a chtěla mě vzít za paži.

Ucukl jsem a téměř jsem upadl. „Ne!“ Chtěl jsem vykřiknout, ale vyšlo z toho slabé zachraptění. „Nesahej na mě.“ Hlas se mi třásl, i když bych nedokázal říct, jestli hněvem nebo strachem. Dovrávoral jsem ke zdi. Vlastní hlas mi zněl rozmazaně. „Budu v pořádku.“

Mladší dívka se rozplakala, ruce jí zbytečně visely podél těla.

„Mám kam jít.“ Hlas se mi zlomil, odvrátil jsem se. Spěchal jsem odtud, jak nejrychleji jsem mohl. Nevěděl jsem jistě, před čím utíkám, leda by to byli lidé. To byla další lekce, kterou jsem se naučil: lidé znamenali bolest. Za sebou jsem slyšel pár tlumených vzlyků. Zdálo se, že to trvá hrozně dlouho, než jsem dorazil na roh.

Dostal jsem se do svého úkrytu, kde se stýkaly střechy dvou domů pod převisem třetí. Netuším, jak jsem tam dokázal vylézt.

Uvnitř přikrývky jsem objevil celou láhev kořeněného vína a bochník čerstvého chleba spolu s krůtími prsíčky většími než obě moje pěsti. Zabalil jsem se do přikrývky a schoval se do závětří, zatímco sníh venku se měnil v břečku. Cihly komína za mnou byly teplé a báječné.

První doušek vína mi spálil ústa v místě, kde jsem měl ránu, jako oheň. Ale druhý už tolik nepálil. Chléb byl měkký a krůta ještě teplá.

Vzbudil jsem se o půlnoci, když začaly zvonit všechny zvony ve městě. Lidé v ulicích pobíhali a pokřikovali. Sedm dnů Velkého truchlení bylo za námi. Svátek zimy skončil, začal nový rok.





Kapitola dvacátá třetí

Hořící kolo

ZŮSTAL JSEM NA svém tajném místě celou noc a probudil jsem se až pozdě následujícího dne. Zjistil jsem, že mi tělo ztuhlo do uzlíku bolesti. Jelikož jsem ještě měl jídlo a trochu vína, zůstal jsem, kde jsem byl, raději než riskovat, že spadnu, když se pokusím sešplhat dolů na ulici.

Slunce nesvítilo a vál vlhký vítr, který jako by nikdy neustával. Do převisu ochranné střechy narážela v poryvech sněhová břečka. Komín za mnou hřál, ale nestačil vysušit mou přikrývku ani zahnat mrazivou vlhkost, která mi vsákla do šatů.

Dopil jsem víno a dojedl chleba, pak jsem většinu času strávil ohryzáváním krůtích kostí a snahou rozehřát sníh v láhvi od vína, abych ho mohl pít. Nic z toho se mi příliš nedařilo a skončil jsem u pojídání hrstí rozbředlého sněhu, po němž jsem se roztřásl a v ústech mi zůstala dehtová pachuť.

I přes svá zranění jsem odpoledne upadl do spánku a probudilo mě úžasné horko. Odstrčil jsem deku a odkutálel se od příliš horkého komína, jenže před úsvitem jsem se zase probral celý roztřesený a promočený na kůži. Cítil jsem se divně, omámený a jako opilý. Schoulil jsem se ke komínu a zbytek dne jsem strávil tím, že jsem upadal do neklidného, horečnatého spánku, a zase se z něj probouzel.

Nepamatuju se, jak jsem se dostal ze střechy, blouznící v horečkách a téměř ochromený. Nevybavuju si, jak jsem urazil tři čtvrtě míle přes Lojovec a Bedny. Vzpomínám si až na to, jak jsem padal ze schodů do Trapisova sklepu a peněženku jsem přitom svíral v ruce. Ležel jsem tam, třásl se a potil a slyšel slabé pleskání jeho bosých nohou na kameni.

„Copak copak,“ pravil jemně a zvedal mě. „Ššš, ššš.“

Trapis mě ošetřoval dlouhé dny, kdy jsem měl horečku. Balil mě do dek, krmil mě, a když horečka nejevila známky ústupu, použil peníze, které jsem přinesl, a nakoupil jakýsi hořkosladký lék. Udržoval mi ruce a obličej mokré a chladné a mumlal své ‚copak copak‘ a ‚ššš‘, když jsem křičel z nekonečných horečnatých snů o svých mrtvých rodičích, o Čandrínech a muži s prázdnýma očima.

* * *

Probudil jsem se s jasnou hlavou a bez horečky.

„Auííí,“ řekl Tanee nahlas ze svého lůžka, k němuž byl přivázán.

„Copak copak. Ššš, Tanee.“ Trapis položil jedno z batolat a zvedl druhé. Mžouralo jako sovička širokýma, tmavýma očima, ale zdálo se, že neudrží hlavičku rovně. V místnosti bylo ticho.

„Auíííííí,“ řekl znovu Tanee.

Zakašlal jsem, pokoušeje se promluvit.

„Máš vedle sebe na podlaze hrnek,“ řekl mi na to Trapis a pohladil po hlavičce batole, které držel.

„AUÚÚÚ UURRRÍÍÍ ÍÍÍHAA!“ zařval Tanee a jeho výkřik zdůrazňovaly zvláštní lapavé nádechy. Hluk zneklidnil pár dalších, začali se hemžit na svých lehátkách. Starší chlapec v koutě zvedl ruce k hlavě a zasténal, začal se kývat dopředu a dozadu, nejdřív jen mírně, ale stále zuřivěji, až mu při pohybu dopředu hlava vrážela do kamene stěny.

Trapis byl u něj dřív, než si mohl vážně ublížit. Položil paže kolem kývajícího se chlapce. „Ššš, ššš, Loni. Pšt, pšt.“ Kývání se zpomalilo, ale neustalo úplně. „Tanee, ty přece víš, že nemáš dělat takový rámus.“ Hlas měl vážný, ale ne přísný. „Proč zlobíš? Loni si mohl ublížit.“

„Úrahíí,“ ozval se Tanee potichu. Pomyslel jsem si, že v jeho tónu rozeznávám náznak výčitky.

„Myslím, že chce pohádku,“ řekl jsem a překvapilo mě, že jsem promluvil.

„Aaaa,“ souhlasil Tanee.

„To bys rád, Tanee?“

„Aaaa.“

Nastala chvíle ticha. „Já žádné pohádky neznám,“ zašeptal Trapis.

Tanee umíněně mlčel.

Každý zná nějaký příběh, pomyslel jsem si. Každý zná aspoň jeden.

„Úúúúríí!“

Trapis se rozhlédl po tiché místnosti, jako by hledal nějakou výmluvu. „No,“ prohlásil zdráhavě. „Už je to dávno, co jsme si něco vyprávěli, co?“ pohlédl na chlapce ve svém náručí. „Chtěl bys nějaký příběh, Loni?“

Loni prudkým kývnutím projevil bouřlivý souhlas, málem ho bouchl hlavou do tváře.

„A budeš hodný a zůstaneš hezky sedět, když budu vyprávět?“

Loni se skoro ihned přestal kývat. Trapis ho pomalu pustil a odstoupil. Pozorným pohledem se ubezpečil, že si chlapec neublíží, a opatrně přistoupil ke své židli.

„No,“ zamumlal si tiše pro sebe a shýbl se pro batole, které předtím odložil. „Znám nějaký příběh?“ Hovořil velmi tiše, jakoby k širokým očím dítěte. „Ne. Ne, neznám. Pamatuju si nějaký? Nejspíš bych si měl na nějaký vzpomenout.“

Dlouho tak seděl a broukal dítěti, které držel na rukou, na tváři měl zamyšlený výraz. „Ano, ovšem.“ Napřímil se na židli. „Jste připraveni?“

* * *

„Tohle je hodně starý příběh. Stalo se to dřív, než se kdokoli z nás narodil. Než se narodili naši otcové. Bylo to moc dávno. Snad – snad před čtyřmi sty lety. Ne, ještě dřív. Možná už to je tisíc let. Ale možná zase ne tak dávno.

Na světě tehdy byly zlé časy. Lidé měli hlad a stonali. Umírali hlady a na mor. Všude zuřily války a další hrůzy, protože se nenašel nikdo, kdo by je zastavil.

Nejhorší v těch dobách však byli démoni, kteří se potulovali po kraji. Někteří z nich, ti malí, působili potíže, takže koně chromli a kazilo se mléko. Ale jiní byli mnohem horší.

Byli tu také démoni, kteří se skrývali v lidských tělech a vyvolávali u nich nemoci nebo šílenství, ale ani to nebyli ti nejhorší. Byli tu démoni, podobní obrovským zvířatům, kteří chytali a žrali lidi ještě živé a ječící, ale ani ti nebyli ze všech nejhorší. Někteří démoni kradli lidské kůže a nosili je jako oděv, ale dokonce ani tihle nebyli nejhorší ze všech.

Na světě byl jeden démon, který stál nade všemi ostatními. Encanis, polykač tmy. Kudy chodil, tvář mu halil stín, a škorpión, jenž by ho uštkl, by zahynul na jed, jehož se dotkl.

Tehlu, jenž stvořil svět a vládne nade vším, pozoroval svět lidí. Viděl, že démoni si z nás udělali zábavu, zabíjejí nás a pojídají naše těla. Některé lidi zachránil, ale jen pár. Neboť Tehlu je spravedlivý a zachraňuje jen ty, kdo jsou toho hodni, a v těch dobách jen málokdo z lidí jednal dobře sám pro sebe, natož kvůli někomu jinému.

Tehlu byl kvůli tomu nešťasten. Neboť on stvořil svět jako dobré místo pro život lidí. Ale jeho církev byla zkažená. Kněží brali chudým a nežili podle zákonů, které hlásali…

Ne, počkat. Tehdy ještě nebyla církev ani žádní kněží. Jen muži a ženy, a jen někteří věděli, kdo je Tehlu. Ale i oni byli špatní, a tak když k němu volali o pomoc, vůbec jim netoužil přispět.

Ale po letech pozorování a vyčkávání Tehlu spatřil ženu čistého srdce i ducha. Jmenovala se Perial. Matka ji vychovala tak, aby znala Tehlua a uctívala ho, jak jí její chudoba dovolila. Přestože měla těžký život, Perial se modlila jen za jiné, nikdy za sebe.

Tehlu ji pozoroval mnoho let. Viděl, že její život je těžký, že je naplněn mnoha ranami osudu a mukami z rukou démonů a špatných lidí. Ale ona nikdy neproklínala jeho jméno ani neustala v modlitbách, nikdy nejednala s žádným člověkem jinak než vlídně a s úctou.

A tak jednou pozdě v noci k ní Tehlu ve snu přišel. Stál před ní a zdál se být celý z ohně či slunečního světla. Přišel k ní v celé své nádheře a zeptal se, jestli ví, kdo je.

‚Jistěže vím,‘ odpověděla. Chápete, byla velice klidná, protože si myslela, že je to jen podivný sen. ‚Ty jsi pán Tehlu.‘

Přisvědčil a zeptal se, jestli ví, proč k ní přišel.

‚Chceš něco udělat pro mou sousedku Deboru?‘ zeptala se. Protože za tu se modlila, než šla spát. ‚Vložíš ruku na jejího muže Losela a uděláš z něj lepšího člověka? To, jak s ní zachází, není správné. Muž by nikdy neměl vztáhnout ruku na ženu, leda z lásky.‘

Tehlu znal její sousedy. Věděl, že to jsou špatní lidé, kteří dělají špatné věci. Ve vesnici byli špatní všichni kromě ní. Každý na světě byl. Pověděl jí to.

‚Debora ke mně byla milá a dobrá,‘ namítla Perial. ‚Dokonce i Losel, na němž mi nezáleží, je hodný soused.‘

Tehlu jí pověděl, že Debora tráví čas v postelích různých mužů a Losel se každý den v týdnu opíjí, dokonce i o truchlenu. Ne, počkat – tehdy ještě nebyl žádný truchlen. Ale v každém případě hrozně pil. Někdy se tak hrozně rozzlobil, že svou ženu zbil, až nemohla ani stát ani hlasitě křičet.

Perial ve snu dlouho mlčela. Věděla, že Tehlu mluví pravdu, ale i když měla čisté srdce, nebyla hloupá. Podezírala sousedy, že dělají věci, o kterých jí Tehlu řekl. I teď, když to věděla jistě, jí na sousedech záleželo stejně. ‚Nepomůžeš jí?‘

Tehlu odpověděl, že ten muž a žena jsou jeden pro druhého přiměřený trest. Jsou špatní, a jako takoví mají být potrestáni.

Perial promluvila upřímně, snad proto, že si myslela, že sní, ale možná by řekla totéž, i kdyby byla vzhůru, protože vždycky říkala, co měla na srdci. ‚Není jejich vina, že svět je plný těžkých rozhodnutí a hladu a osamělosti,‘ pravila. ‚Co můžeš očekávat od lidí, když jejich sousedy jsou démoni?‘

Ale i když Tehlu naslouchal ušima jejím moudrým slovům, řekl jí, že lidstvo je špatné, a špatní si zaslouží trest.

‚Myslím, že víš moc málo o tom, jaké to je být člověkem,‘ řekla. ‚A já bych jim stejně pomohla, kdybych mohla,‘ dodala rázně.

‚TAK TO UDĚLÁŠ,‘ řekl jí Tehlu, vztáhl ruku a položil jí dlaň na srdce. Když se jí dotkl, připadala si jako velký zlatý zvon, který právě poprvé zazvonil. Otevřela oči a věděla, že to nebyl normální sen.

A tak se stalo, že nebyla překvapena, když zjistila, že je těhotná. Za tři měsíce porodila překrásného tmavookého chlapce. Dala mu jméno Menda. Den po narození už Menda uměl lézt. Za dva dny chodil. Perial se divila, ale nedělala si starosti, neboť věděla, že to dítě je dar od Boha.

Nicméně Perial byla moudrá. Věděla, že lidé by to nepochopili. Takže Mendu držela doma u sebe, a když ji přišli navštívit přátelé a sousedé, poslala je pryč.

To však vydrželo jen krátce, neboť v malém městečku se nic neutají. Lidé věděli, že Perial není vdaná. A zatímco děti, narozené mimo manželský svazek, byly v těch dobách běžné, děti, které dospějí dříve než za dva měsíce, běžné nejsou. Dostali strach, že spala s démonem a její dítě je dítětem démona. Takové věci se prý v těch temných dobách stávaly a lidé se jich báli.

Takže prvního dne sedmého jedenníku se všichni shromáždili a vypravili se k malému domku, kde Perial se synem žila. Vedl je městský kovář, jehož jméno bylo Rengen. ‚Ukaž nám chlapce,‘ zařval. Ale z domku se neozvala žádná odpověď. ‚Vyveď chlapce ven a ukaž nám, že je jen lidské dítě.‘

V domku bylo stále ticho, a i když v davu bylo mnoho mužů, žádnému se nechtělo vstoupit do obydlí, kde se mohlo nalézat dítě démona. A tak kovář znovu zakřičel: ‚Perial, vyveď mladého Mendu, nebo ti zapálíme dům!‘

Dveře se otevřely a vyšel muž. Nikdo ho nepoznával, protože po sedmi jedennících od narození vypadal na sedmnáct. Stál tam hrdý a vysoký, s uhlově černými vlasy a očima. ‚Jsem ten, koho považujete za Mendu,‘ pravil hlubokým, mocným hlasem. ‚Co ode mě chcete?‘

Při zvuku jeho hlasu Perial uvnitř v domku zalapala po dechu. Nejen že to bylo poprvé, kdy vůbec promluvil, ale poznala ten hlas, který k ní hovořil před několika měsíci ve snu.

‚Co tím myslíš, že tě považujeme za Mendu?‘ zeptal se kovář a pevně sevřel kladivo. Věděl, že jsou na světě démoni, kteří vypadají jako lidé nebo nosí jejich kůže jako obleky, jako se člověk může ukrýt do ovčí kůže.

Dítě, které nebylo dítětem, promluvilo znovu. ‚Jsem synem Perial, ale nejsem Menda. A nejsem démon.‘

‚Tak se dotkni železa mého kladiva,‘ vyzval ho Rengen, neboť věděl, že démoni se bojí dvou věcí; chladného železa a čistého ohně. Zvedl své těžké kladivo. Třáslo se mu v rukou, ale nikdo si ho proto nevážil o nic méně.

Ten, kdo nebyl Menda, vystoupil kupředu a položil obě ruce na železnou hlavici kladiva. Nic se nestalo. Perial, která vše sledovala ze dveří domku, propukla v pláč, neboť i když věřila Tehluovi, jedna její část chovala mateřské obavy o syna.

‚Nejsem Menda, ačkoli tak mě pojmenovala matka. Jsem Tehlu, pán nade vším. Přišel jsem vás osvobodit od démonů a špatnosti ve vašich vlastních srdcích. Jsem Tehlu, svůj vlastní syn. Nechť všichni zlí a zkažení slyší můj hlas a třesou se.‘

A oni se skutečně třásli. Ale někteří odmítli uvěřit. Nazvali ho démonem a hrozili mu. Pronášeli tvrdá, děsivá slova. Někteří házeli kameny a proklínali ho a plivali na něj i jeho matku.

Tehdy se Tehlu rozzlobil a byl by je všechny zabil, ale Perial skočila dopředu, položila mu ruku na rameno a zadržela ho. ‚Co víc bys čekal?‘ zeptala se. ‚Od lidí, kteří žijí v sousedství démonů? I ten nejlepší pes bude kousat, když do něj stále kopou.‘

Tehlu její slova zvážil a pochopil její moudrost. Pohlédl přes její ruku na Rengena, podíval se mu hluboko do srdce a pravil: ‚Rengene, synu Engenův, ty máš milenku, které platíš za to, že s tebou spí. Lidé ti dávají práci a ty je šidíš nebo okrádáš. Přestože se nahlas modlíš, nevěříš, že já, Tehlu, jsem stvořil tento svět a sleduji všechny, kdo tu žijí.‘

Když to Rengen uslyšel, zbledl a upustil kladivo na zem. Neboť to, co mu Tehlu řekl, byla pravda. Tehlu se pak podíval na všechny muže a ženy kolem. Pohlédl do jejich srdcí a řekl vše, co viděl. Všichni byli špatní, tak špatní, že Rengen byl z nich nejlepší.

Pak Tehlu nakreslil do prachu na cestě čáru, tak aby ležela mezi ním a těmi, kdo sem přišli. ‚Tato cesta představuje klikatý běh života. Jsou tady dvě strany, z nichž máte na vybranou. Všichni už putujete po jedné z nich. Musíte si zvolit. Zůstanete na své, nebo překročíte čáru ke mně.‘

‚Ale cesta je tatáž, ne? Stejně míří na totéž místo?‘ zeptal se kdosi.

‚Ano.‘

‚Kam vede ta cesta?‘

‚Ke smrti. Každý život končí smrtí, až na jediný. Takový je běh věcí.‘

‚Tak co na tom záleží, po které straně se člověk ubírá?‘ To Rengen kladl tyhle otázky. Byl to mohutný muž, jeden z mála, kdo byli vyšší než tmavooký Tehlu. Ale byl otřesen tím, co viděl a slyšel za posledních pár hodin. ‚Co je na naší straně cesty?‘

‚Bolest,‘ odvětil Tehlu hlasem tvrdým a chladným jako kámen. ‚Trest.‘

‚A na tvé straně?‘

‚Teď bolest,‘ řekl Tehlu stejným hlasem. ‚Teď trest za všechno, cos udělal. Tomu se nedá vyhnout. Ale jsem tu také já a je to má cesta.‘

‚Jak mám překročit?‘

‚Lituj, kaj se a překroč ke mně.‘

Rengen překročil čáru a stanul vedle svého Boha. Tehlu se shýbl, zvedl kladivo, které kovář upustil. Ale místo aby mu ho podal, udeřil jím Rengena, jako by to byl obušek. Jednou. Dvakrát. Třikrát. Třetí úder Rengena srazil na kolena. Vzlykal a křičel bolestí. Avšak po třetí ráně Tehlu odložil kladivo a poklekl, aby mu pohlédl do tváře. ‚Tys byl první, kdo překročil,‘ řekl tiše, aby to slyšel jen kovář. ‚Byl to odvážný čin, a obtížný. Jsem na tebe hrdý. Už nejsi Rengen, teď jsi Wereth, ten, kdo razí cestu.‘ Pak ho objal a jeho dotek zbavil Rengena, jenž se nyní stal Werethem, většiny bolesti. Ale ne vší, neboť Tehlu mluvil pravdu, když říkal, že trestu se nelze vyhnout.

Jeden po druhém překračovali a jednoho po druhém Tehlu srážel k zemi kladivem. Ale potom, co každý muž či žena upadli, Tehlu si k nim klekl a promluvil k nim, dal jim nová jména a zhojil některé z jejich ran.

Mnozí z nich měli v sobě skryté démony, kteří s vřískotem prchali, jakmile se jich dotklo kladivo. S těmito lidmi Tehlu hovořil déle, ale nakonec je vždy objal a oni byli vděční. Někteří tančili radostí, že jsou osvobozeni od těch strašlivých věcí, které žily v jejich nitru.

Nakonec jich na druhé straně zůstalo stát sedm. Tehlu se jich třikrát zeptal, jestli chtějí překročit, a oni třikrát odmítli. Po třetí odpovědi Tehlu přeskočil čáru a každého z nich srazil mocným úderem k zemi.

Ale ne všichni byli lidé. Když Tehlu udeřil čtvrtého, ozval se zvuk kaleného železa a byl cítit pach pálené kůže. Protože ten čtvrtý nebyl vůbec člověk, ale démon, oblečený v lidské kůži. Když to Tehlu odhalil, chytil démona a vlastníma rukama ho roztrhal, proklel jeho jméno a poslal ho zpátky do temnoty, jež byla domovem jeho rodu.

Zbylí tři se nechali srazit k zemi. Žádný z nich nebyl démon, i když démoni prchali z těl, která padla. Když s tím byl hotov, nepromluvil Tehlu s těmi šesti, kdo nepřekročili, ani si k nim neklekl a nezmírnil jejich bolest.

Příštího dne se Tehlu chystal dokončit, co začal. Chodil od města k městu, každé vesnici nabídl tutéž volbu. Výsledek byl vždy stejný, někteří překročili, někteří zůstali, někteří ani nebyli lidé, ale démoni, a ty zničil.

Byl tu však jeden démon, a ten Tehluovi unikal. Encanis, jehož tvář byla celá ve stínu. Encanis, jehož hlas zněl lidem v mysli jako nůž.

Kdekoli se Tehlu zastavil, aby lidem nabídl volbu cesty, tam byl Encanis před ním, ničil úrodu a trávil studny. Encanis dokázal přimět muže, aby se navzájem vraždili, a za nocí kradl děti z jejich postýlek.

Koncem sedmého roku prošel Tehlu celý svět. Vyhnal démony, kteří ho předtím zamořili. Všechny až na jednoho. Encanis byl na svobodě a zastal práci tisíce démonů, a kudy chodil, všechno ničil a plenil.

Tehlu ho pronásledoval a Encanis prchal. Brzy byl Tehlu jedenník za démonem, pak dva dny, pak půl dne. Nakonec byl tak blízko, že cítil chlad po jeho průchodu a mohl vidět místa, kam položil ruce a nohy, neboť je poznamenala studená, černá jinovatka.

Encanis věděl, že je sledován. Když dorazil do velkého města, povolal svou moc a změnil ho v trosky. Udělal to v naději, že se Tehlu zdrží a on bude moci uniknout, ale Kráčející bůh se zastavil, jen aby ustanovil kněží, kteří by se postarali o lidi ve zničeném městě.

Šest dní Encanis prchal a zničil šest velkých měst. Avšak sedmého dne se Tehlu dostal blízko, dřív než Encanis mohl povolat svou moc, a sedmé město bylo zachráněno. Proto je sedmička šťastné číslo, a proto Caenin, dnešní chaen, slavíme.

Encanis byl nyní v tísni a myslel jen na svou záchranu. Ale osmého dne se Tehlu nezastavil, aby se vyspal nebo najedl. A tak se stalo, že na konci kácenu Tehlu Encanise dopadl. Skočil na démona a udeřil ho kovářským kladivem. Encanis se skácel jako kámen, ale Tehluovo kladivo se roztříštilo a upadlo do prachu cesty.

Tehlu nesl démonovo bezvládné tělo po celou dlouhou noc a ráno devátého dne došel do města Aturu. Když lidé viděli, jak nese démona v bezvědomí, mysleli, že je Encanis mrtvý. Ale Tehlu věděl, že to není tak snadné. Žádná obyčejná čepel nebo rána ho nemohla zabít. Žádná kobka ani mříže ho nemohly bezpečně zadržet.

Tak Tehlu odnesl Encanise do kovárny. Požádal o železo, a lidé mu nanosili vše, co měli. Přestože si ani na chvilku neodpočal a nevzal do úst ani sousto, po celý devátý den Tehlu tvrdě pracoval. Zatímco muži se namáhali u měchů, Tehlu koval obrovské železné kolo.

Pracoval celou noc, a když na něj dopadlo první ranní světlo desátého dne, Tehlu naposled udeřil do kola a byl hotov. Kolo z černého železa bylo vyšší než dospělý muž. Mělo šest paprsků, každý z nich byl tlustší než násada kladiva, a jeho rám byl široký jako dlaň. Vážilo tolik, co čtyřicet mužů, a na dotek bylo studené. Zvuk jeho jména byl strašlivý a nikdo ho nedokázal vyslovit.

Tehlu shromáždil lidi, kteří přihlíželi, a vybral mezi nimi kněze. Pak je poslal vykopat uprostřed města jámu patnáct stop širokou a dvacet stop hlubokou.

Když vyšlo slunce, Tehlu položil tělo démona na kolo. Při prvním doteku železa se Encanis ve spánku začal hýbat. Ale Tehlu ho řetězy pevně přivázal ke kolu, články řetězu důkladně spojil, takže byly odolnější než jakýkoli zámek.

Pak Tehlu odstoupil a všichni viděli, jak se Encanis znovu zkroutil, jako by ho vyrušil nepříjemný sen. Potom se otřásl a probudil se úplně. Začal bojovat s řetězy, jeho tělo se vzpínalo vzhůru, jak táhl proti nim. Kde se železo dotklo jeho kůže, cítil ho jako nože a jehly a hřebíky, jako žhavou bolest mrazu, jako štípání stovek hmyzích žihadel. Encanis mlátil kolem a začal výt a kvílet, jak ho železo pálilo, mrazilo a hryzalo.

Tehlu ty zvuky vnímal jako sladkou hudbu. Ulehl na zem vedle kola a usnul hlubokým spánkem, neboť byl velice unaven.

Když se vzbudil, byl večer desátého dne. Encanis byl stále připoután ke kolu, ale už nekvílel a bojoval jako zvíře v pasti. Tehlu se sklonil, s velkou námahou zvedl jednu stranu kola a opřel ji o strom, který rostl nablízku. Jakmile se přiblížil, Encanis ho proklel v jazycích, které nikdo neznal, škrablavých a kousavých.

‚Sám sis to zavinil,‘ řekl Tehlu.

Té noci se oslavovalo. Tehlu poslal muže, aby porazili tucet stále zelených stromů a rozdělali z nich oheň na dně jámy, kterou vykopali.

Celou noc lidé z města tančili a zpívali kolem planoucího ohně. Věděli, že poslední a nejhorší z démonů na světě je konečně polapen.

A po celou noc Encanis visel ze svého kola a pozoroval je, nehybný jako had.

Když se jedenáctého dne rozbřesklo, přišel Tehlu k Encanisovi potřetí a naposled. Démon vypadal znaveně, ale nezkrotně. Kůži měl žlutou, kosti mu ostře vystupovaly. Ale jeho moc stále ležela kolem něj jako temný plášť a skrývala jeho tvář ve stínu.

‚Encanisi,‘ pravil Tehlu, ‚máš poslední příležitost promluvit. Učiň tak, neboť já vím, že je to ve tvé moci.‘

‚Pane Tehlu, já nejsem Encanis.‘ Na krátký okamžik démonův hlas zazněl žalostně, a všichni, kdo ho slyšeli, byli pohnuti. Ale pak se ozval zvuk, jako když se kalí železo, a kolo zazvonilo jako železný zvon. Encanisovo tělo se při tom zvuku bolestně prohnulo a zůstalo ochable viset, jakmile zvonění doznělo.

‚Nezkoušej žádné triky, temný. Nezkoušej žádné lži,‘ řekl Tehlu přísně, oči tmavé a tvrdé jako železo kola.

‚Co tedy?‘ zasyčel Encanis a jeho hlas zaskřípal, jako když drhne kámen o kámen. ‚Co? Ať tě mor schvátí, co ode mě chceš?‘

‚Tvá cesta je velmi krátká, Encanisi. Ale pořád si můžeš vybrat, po které straně půjdeš.‘

Encanis se zasmál. ‚Dáváš mi stejnou možnost volby jako dobytku? Tak tedy ano, překročím na tvou stranu, lituju a kaju se –’

Kolo znovu zazvonilo jako zvon, který dlouho a hlubokým tónem odbíjí. Encanis znovu napjal tělo proti řetězům a jeho řev otřásl zemí a roztříštil kamení na půl míle daleko.

Když utichlo zvonění kola i křik, zůstal Encanis viset v řetězech, lapal po dechu a třásl se. ‚Povídal jsem ti, žádné lži, Encanisi,‘ řekl Tehlu nelítostně.

‚Tak tedy má cesta!‘ vykřikl Encanis. ‚Ničeho nelituju! Kdybych měl možnost znovu si vybrat, změnil bych jen jedno; běžel bych rychleji. Tvoji lidé jsou jako dobytek, který nás živí. Ať tě pokoušou a roztrhají. Jestli mi dáš půl hodiny, provedu takové věci, že ti tvoji ubozí civějící sedláci zešílí hrůzou. Vypiju krev jejich dětem a vykoupu se v slzách jejich žen.‘ Snad by řekl ještě víc, ale nestačil mu dech, jak ho stahovaly řetězy.

‚Tak,‘ pravil Tehlu a přistoupil těsně ke kolu. Na okamžik se zdálo, že Encanise obejme, ale to jen sahal po železných loukotích. Pak s námahou zvedl kolo nad hlavu. S napjatými pažemi ho donesl k jámě a Encanise do ní hodil.

Během dlouhých nočních hodin živilo oheň dřevo tuctu stále zelených stromů. Plameny pohasly až časně ráno a zanechaly po sobě hlubokou vrstvu matně řeřavých uhlíků, které se zamihotaly, kdykoli do nich zadul vítr.

Kolo dopadlo naplocho, s Encanisem nahoře. Kolem něj vybuchly jiskry a zvedl se popel, pak kleslo až na dno do žhavých uhlíků. Encanis byl uvězněn ve žhavém loži železem, jež ho poutalo, pálilo a zakusovalo se do něj.

Přestože nebyl vystaven přímému ohni, žár byl tak mocný, že jeho oděv zuhelnatěl a rozdrolil se, aniž by vzplanul. Démon se zmítal v poutech, a tím pevněji zatlačoval kolo do uhlíků. Encanis křičel, neboť věděl, že i démony může železo zabít. A přestože byl mocný, byl spoutaný a hořel. Cítil, jak kov kola pod ním žhne, jak mu černá maso na nohou a pažích. Encanis křičel, a i když mu začala doutnat a uhelnatět kůže, jeho tvář byla stále skryta ve stínu, jenž z něj stoupal jako jazyk tmavnoucího plamene.

Pak Encanis utichl a jediným zvukem byl sykot potu a krve z jeho napjatých údů. Na dlouhou chvíli zavládlo ticho. Encanis stále bojoval s řetězy, jež ho poutaly ke kolu, a zdálo se, že nepřestane, dokud se jeho svaly neodtrhnou od šlach a kostí.

Vtom se ozval ostrý zvuk jako zvon a démonova paže se vyškubla z kola. Články řetězu, doruda rozžhavené žárem ohně, vylétly nahoru k nohám přihlížejících. Jediným zvukem byl náhlý divoký Encanisův smích, podobný tříštění skla.

V okamžení byla volná i démonova druhá ruka, ale než mohl udělat víc, Tehlu se vrhl do jámy a přistál tak prudce, až se kov nárazem rozezněl. Chňapl po rukou démona a přitiskl je znovu ke kolu.

Encanis zběsile a nechápavě zařval, neboť přestože byl tlačen zpátky na hořící kolo a přestože cítil, že Tehluova síla je mocnější než řetězy, které přerval, viděl, že Tehlu hoří v plamenech.

‚Hlupáku!‘ kvílel. ‚Zemřeš tu se mnou. Nech mě jít a žij. Nech mě jít a já už tě nebudu obtěžovat.‘ A kolo už nezazvonilo, protože Encanis byl skutečně vyděšen.

‚Ne,‘ pravil Tehlu. ‚Tvým trestem je smrt. A ty si trest odpykáš.‘

‚Hlupáku! Šílenče!‘ Encanis škubal kolem, ale bez užitku. ‚Hoříš tu v plamenech se mnou, zemřeš stejně jako já!‘

‚Všechny věci se navrátí k popelu, a tak i tohle tělo shoří. Ale já jsem Tehlu. Syn sebe sama. Otec sebe sama. Byl jsem předtím a budu i potom. Jsem-li obětí, pak ji přináším sám sobě. A pokud mě bude třeba a budu-li správně zavolán, přijdu znovu, abych soudil a trestal.‘

A tak ho Tehlu držel na hořícím kole a nic z démonových pohrůžek ani křiku ho nepřimělo ani o jediný palec ustoupit. Tak tedy Encanis opustil tento svět, a s ním odešel Tehlu, jenž byl Mendou. Oba se v jámě v Aturu obrátili v popel. Proto tehlínští kněží nosí roucha barvy šedivého popela. A proto víme, že se o nás Tehlu stará, pozoruje nás a chrání nás před –“

* * *

Trapis přerušil vyprávění, když Jaspin začal skučet a mlátit sebou v poutech. Já měkce sklouzl do bezvědomí, jakmile už jsem neměl žádný příběh, který by mě udržoval v bdělém stavu.

Potom ve mně vzniklo podezření, které mě nikdy zcela neopustilo. Býval Trapis tehlínský kněz? Jeho roucho bylo potrhané a špinavé, ale kdysi dávno možná mělo správnou šedou barvu. Části jeho vyprávění mi připadaly nemotorné a klopýtavé, ale jiné zase velkolepé, důstojné, jako by recitoval z nějakého napůl zapomenutého zdroje. Z kázání? Nebo čtení z Knihy Cest?

Nikdy jsem se nezeptal. A i když jsem se v následujících měsících v jeho sklepě stavoval často, nikdy jsem ho neslyšel vyprávět žádný jiný příběh.





Kapitola dvacátá čtvrtá

Stíny samotné

PO CELOU DOBU v Tarbeanu jsem se stále učil, i když většina z těch lekcí byla bolestivá a nepříjemná.

Naučil jsem se žebrat. Byla to praktická aplikace hereckého umění na velmi obtížné obecenstvo. Dělal jsem to dobře, ale na Příbřeží bylo málo peněz a prázdná žebrácká miska znamenala studenou, hladovou noc.

Metodou nebezpečného pokusu a omylu jsem objevil správný způsob, jak rozříznout váček a vybrat kapsu. V tom druhém jsem obzvlášť vynikl. Zámky a závory mi brzy snadno odevzdávaly svá tajemství. Mé hbité prsty byly využívány k účelu, na který by moji rodiče ani Abenthy nikdy nepomysleli.

Naučil jsem se prchat před každým s nepřirozeně bílým úsměvem. Dennerová pryskyřice vám pomalu vybělí zuby, takže když žvýkač přežije dost dlouho, aby mu zuby úplně zbělely, je pravděpodobné, že už prodal všechno, co mělo nějakou cenu. Tarbean je plný nebezpečných lidí, ale nikdo není horší než žvýkač, posedlý zoufalou žádostivostí po další dávce pryskyřice. Klidně vás zabije pro pár pencí.

Naučil jsem se, jak si svázat náhražkové boty z hadrů. O opravdových botách jsem si mohl nechat leda zdát. První dva roky mi připadalo, že mám nohy pořád prochladlé nebo pořezané, nebo obojí. Ale třetí rok už jsem měl chodidla jako starou kůži a mohl jsem běhat bos po drsném městském kamení a vůbec to nevnímat.

Naučil jsem se od nikoho neočekávat pomoc. V horších čtvrtích Tarbeanu volání o pomoc leda přiláká dravce jako pach krve ve větru.

* * *

Jednou jsem spal na střeše, choulil jsem se ve svém tajném úkrytu, kde se stýkaly tři střechy. Z hlubokého spánku mě probudil hrubý smích a dusot nohou v ulici pode mnou.

Pleskavé kroky se zastavily, následoval zvuk párání látky a další chechtot. Sklouzl jsem na kraj střechy a podíval se dolů do uličky. Spatřil jsem několik chlapců, téměř už mužů. Byli oblečeni podobně jako já, v hadrech, špinaví. Mohlo jich být pět, šest. Přecházeli ze stínu do stínu, sami podobní stínům. Hrudníky se jim těžce zvedaly po běhu a já slyšel až nahoru, jak dýchají.

Předmět pronásledování jsem uviděl uprostřed ulice: mladého chlapce, nanejvýš osmiletého. Jeden ze starších kluků ho držel na zemi. Chlapcova holá kůže se v měsíčním světle bledě zaleskla. Ozval se další zvuk trhaného oděvu a malý chlapec vydal tichý výkřik, který skončil zdušeným vzlyknutím.

Ostatní přihlíželi a něco si mezi sebou povídali tichými naléhavými hlasy a tvrdě, hladově se přitom usmívali.

Mě už také v noci honili, dokonce několikrát. Také mě chytili, před několika měsíci. Když jsem se podíval dolů, překvapilo mě, že držím v ruce těžkou červenou střešní tašku a chystám se ji hodit.

Zarazil jsem se a ohlédl se ke svému tajnému místu. Měl jsem tam potrhanou deku a půl bochníku chleba. Také jsem tam měl schované peníze na horší časy, osm železných pencí, které jsem si našetřil pro případ, že mě opustí štěstí. A nejcennější ze všeho, Benovu knihu. Tam jsem byl v bezpečí. I když jednoho z nich zasáhnu, zbytek bude do dvou minut nahoře. Potom, i když uteču, nebudu mít kam jít.

Položil jsem tašku. Vrátil jsem se tam, kde jsem měl svůj domov, a schoulil jsem se do výklenku pod převisem střechy. Zkroutil jsem deku v rukou a zaťal jsem zuby, pokoušeje se neslyšet hluboké hučení hovoru, prokládaného chraplavým smíchem a tichým, bezmocným vzlykotem zdola.





Kapitola dvacátá pátá

Mezihra – hledání příčin

KVOTHE NAZNAČIL Kronikáři, aby odložil pero, protáhl se a propletl si prsty nad hlavou. „Na tohle už jsem si dávno nevzpomněl,“ řekl. „Pokud se chceš dobrat důvodů, proč jsem se stal tím Kvothem, o němž se vyprávějí příběhy, měl by ses nejspíš zaměřit právě na to.“

Kronikář svraštil čelo. „Co tím přesně myslíš?“

Kvothe se na dlouhou chvíli odmlčel, upíral zrak na své ruce. „Máš ponětí, kolikrát v životě mě zmlátili?“

Kronikář zakroutil hlavou.

Kvothe vzhlédl, zazubil se a nenuceně pokrčil rameny. „Ani já ne. Myslel bys, že taková věc člověku utkví v paměti. Řekl bys, že si budu pamatovat, kolik kostí jsem měl zlámaných. Že si vzpomenu na stehy a obvazy.“ Potřásl hlavou. „Ne. Pamatuju si na toho chlapce, jak vzlyká ve tmě. Je to i po těch letech křišťálově jasné.“

Kronikář se zamračil. „Sám jsi řekl, žes nemohl nic dělat.“

„Možná jsem mohl,“ pravil Kvothe vážně, „ale neudělal. Zvolil jsem, a dodnes toho lituju. Kosti se dají napravit. Lítost tě provází navždy.“

Kvothe se odstrčil od stolu. „To už by o temnější straně Tarbeanu stačilo.“ Zvedl se a pořádně se protáhl s rukama nad hlavou.

„Proč, Reshi?“ vylétlo z Basta náhle. „Proč jsi tam zůstával, když to tam bylo tak hrozné?“

Kvothe si pro sebe pokývl, jako by tu otázku čekal. „Kam jinak jsem měl jít, Baste? Všichni, koho jsem znal, byli mrtví.“

„Všichni ne,“ namítl Bast. „Byl tu Abenthy. Mohls jít za ním.“

„Hallowfell byl stovky mil daleko, Baste,“ odpověděl unaveně Kvothe a přešel na opačnou stranu místnosti za pult. „Stovky mil bez otcových map, které by mě vedly. Stovky mil bez vozů, na kterých bych se vezl nebo spal. Bez jakékoli pomoci, bez peněz, bez bot. Nejspíš by to nebylo nemožné. Ale pro malého kluka, ještě otupělého otřesem ze ztráty rodičů…“

Potřásl hlavou. „Ne. V Tarbeanu jsem aspoň mohl žebrat nebo krást. V lese jsem dokázal přežít přes léto, jen tak tak. Ale v zimě?“ Znovu potřásl hlavou. „Umřel bych hlady nebo zmrzl.“

Stál za pultem, plnil džbánek a přidával do něj špetky koření z několika malých nádobek. Potom přistoupil k velkému kamennému krbu, na tváři zamyšlený výraz. „Máš samozřejmě pravdu. Kdekoli jinde by mi bylo lépe než v Tarbeanu.“

Pokrčil rameny, zahleděl se do ohně. „Ale všichni podléháme zvyku. Je až příliš snadné pohybovat se ve vyjetých kolejích, které jsme si sami připravili. Snad mi to dokonce připadalo správné. Jako trest za to, že jsem nebyl se svou rodinou a nepomohl jim, když přišli Čandríni.“

Bast otevřel ústa, pak je zavřel a sklopil pohled na stůl, zamračil se.

Kvothe se ohlédl přes rameno a věnoval mu jemný úsměv. „Netvrdím, že to dává smysl, Baste. Emoce ze své podstaty nejsou nic rozumného. Teď už to tak necítím, ale tehdy ano. Pamatuju si na to.“ Otočil se zpátky k ohni. „Benův výcvik mi dal paměť tak čistou a ostrou, až si občas musím dávat pozor, abych se o ni nepořezal.“

Kvothe vytáhl z ohně kámen na ohřívání a ponořil ho do dřevěného džbánu. Klesl pod hladinu s ostrým sykotem. Místnost naplnila pronikavá vůně hřebíčku a muškátu. Kvothe zamíchal jablečné víno dlouhou lžící a vrátil se zpátky ke stolu. „Nezapomeňte, že jsem pořád nebyl sám sebou. Moje větší část byla ještě stále otřesena, spala, chcete-li to tak vyjádřit. Potřeboval jsem něco nebo někoho, co by mě probudilo.“

Pokývl Kronikáři, který si věcně protřepal ruku, aby si ji uvolnil, pak odzátkoval kalamář.

Kvothe se opřel na židli. „Potřeboval jsem připomenout věci, které jsem zapomněl. Potřeboval jsem důvod k odchodu. Trvalo ale léta, než jsem potkal někoho, kdo to pro mě mohl udělat.“ Usmál se na Kronikáře. „Než jsem potkal Skarpiho.“





Kapitola dvacátá šestá

Obrácený Lanre

TOU DOBOU UŽ jsem žil v Tarbeanu roky. Troje narozeniny nepozorovaně uplynuly a mně bylo právě patnáct. Dokázal jsem přežít na Příbřeží. Stal jsem se dokonalým žebrákem a zlodějem. Zámky a kapsy se při mém doteku poslušně otevíraly. Věděl jsem, které zastavárny kupují zboží ‚od strýčka‘ a na nic se neptají.

Stále jsem chodil otrhaný a často jsem hladověl, ale už mi nehrozilo skutečné nebezpečí, že hlady umřu. Pozvolna jsem shromažďoval zásobu peněz na horší časy. I po tuhé zimě, kdy jsem musel často zaplatit za teplé místo na spaní, moje zásoba přesahovala dvacet železných pencí. Pro mě to představovalo něco jako dračí poklad.

Pohodlně jsem se tu zabydlel. Ale kromě potřeby přidávat ke své zásobě jsem neměl pro co žít. Nic mě nehnalo dopředu. Neměl jsem se na co těšit. Trávil jsem dny hledáním něčeho, co bych ukradl, a způsoby, jak se zabavit.

Ale to se změnilo před několika dny v Trapisově sklepě. Zaslechl jsem dívenku, která hlasem plným posvátné úcty povídala o vypravěči příběhů, který tráví všechen čas v přístavní krčmě zvané Na půl žerdi. Zřejmě při každém šestém zvonění vyprávěl příběh. Znal každý příběh, o jaký sis řekl. Co víc, uzavřel sázku. Pokud by neznal tvůj příběh, dá ti celý talent.

Po celý zbytek dne jsem přemýšlel o tom, co říkala ta dívenka. Pochyboval jsem, že je to pravda, ale pořád jsem musel myslet na to, co bych mohl udělat se stříbrným talentem. Mohl bych si koupit boty, možná nůž, dát peníze Trapisovi, a ještě zdvojnásobit svou zásobu.

I kdyby ta holka lhala ohledně sázky, stejně mě to zajímalo. Na ulicích nebylo mnoho zábavy. Občas nějaká tlupa vagabundů sehrála na rohu ulice nějakou jednoduchou scénku, někdy jsem zaslechl v hospodě houslistu. Ale skutečná zábava stála peníze, a moje těžce získané pence pro mě byly příliš cenné.

Jenže tu byl problém. Přístavní čtvrť pro mě nebyla bezpečná.

To bych měl vysvětlit. Více než před rokem jsem zahlédl na ulici Pika. Bylo to poprvé od mého prvního dne v Tarbeanu, kdy na mě on a jeho kumpáni skočili v té uličce a zničili mi otcovu loutnu.

Opatrně jsem ho po většinu dne sledoval, držel jsem si odstup a zůstával jsem ve stínu. Nakonec zašel domů do úzké uličky plné beden, kde měl vlastní variantu bezpečného místa. To jeho tvořily rozbité bedny, které si dal na hromadu, aby se chránil před rozmary počasí.

Dřepěl jsem celou noc na střeše a čekal, až příští ráno odejde. Pak jsem vlezl do jeho hnízda z beden a porozhlédl se tam. Bylo útulné, plné věcí, nahromaděných za několik let. Byla tam láhev piva, tu jsem vypil. Půlka sýra, kterou jsem snědl, a košile, kterou jsem ukradl, protože byla o něco méně otrhaná než moje.

Podrobnější pátrání odhalilo další haraburdí, svíčku, klubko provázku, kuličky. Nejvíc mě udivilo několik kusů plátna s kresbami ženské tváře uhlem. Hledal jsem skoro deset minut, než jsem objevil to, co jsem skutečně hledal. Za vším možným až úplně vzadu byla ukrytá malá dřevěná krabička, která jevila známky častého používání. Obsahovala svazeček suchých fialek, omotaný bílou pentličkou, koníka na hraní, který už přišel o většinu hřívy, a pramínek kudrnatých světlých vlasů.

Několik minut jsem pracoval s pazourkem a ocílkou, než jsem rozdělal oheň. Fialky posloužily jako dobrý troud a brzy vysoko do vzduchu stoupala mastná oblaka kouře. Stál jsem a díval se, jak všechno, co Pike miloval, mizí v plamenech.

Jenomže jsem zůstal příliš dlouho. Pike a jeden jeho kamarád přiběhli uličkou, přivoláni kouřem, a já byl v pasti. Pike se na mě vrhl, bez sebe zuřivostí. Byl o šest palců vyšší a o padesát liber těžší. Co bylo horšího, měl kus skleněného střepu, ovinutého na jedné straně motouzem, který mu sloužil jako jakýsi hrubý nůž.

Bodl mě do stehna těsně nad koleno, než jsem mu srazil ruku na dlažbu a jeho nůž roztříštil. I pak mi ještě udělal modřinu na oku a zlomil mi pár žeber, než se mi povedlo kopnout ho rovnou mezi nohy a osvobodit se. Když jsem se hnal úprkem pryč, kulhal za mnou a vykřikoval, že za tohle mě zabije.

Věřil jsem mu. Když jsem si zavázal nohu, vzal jsem celou svoji zásobu peněz a koupil pět pint dregu, laciného, hnusného alkoholu, dost silného, aby vám nadělal v ústech puchýře. Pak jsem se dovlekl do Doků a čekal, až mě Pike a jeho kumpáni objeví.

Netrvalo to dlouho. Nechal jsem se jím a dvěma jeho kamarády sledovat asi půl míle, kolem Spojovací ulice až do Lojovce. Držel jsem se hlavní ulice, protože jsem věděl, že se mě neodváží napadnout za denního světla, když je kolem plno lidí.

Ale když jsem rychle zahnul do postranní uličky, pospíšili si za mnou v domnění, že se tudy pokusím uprchnout. Ovšem když zašli za roh, nikdo tam nebyl.

Pika napadlo podívat se nahoru právě v okamžiku, kdy jsem na něj z kraje střechy vylil kbelík dregu. Alkohol ho celého zmáčel, zalil mu obličej a hruď. Zaječel, pevně zavřel oči a svalil se na kolena. Škrtl jsem fosforovou zápalkou, kterou jsem ukradl, a upustil ji na něj. Viděl jsem, jak v letu zaprskala a vzplanula.

Jak jsem byl plný čisté, kruté dětské nenávisti, doufal jsem, že vybuchne ve sloupu plamenů. To se nestalo, ale hořet začal. Znovu zaječel a vrávoral, jeho kamarádi do něj bušili a pokoušeli se ho uhasit. Zmizel jsem, zatímco se tím zaměstnávali.

Od té doby už uběhl rok a já zatím Pika neviděl. Nepokusil se mě najít a já se držel v uctivé vzdálenosti od Doků, někdy jsem si raději zašel celé míle, než bych se tam přiblížil. Bylo to jakési příměří. Ovšem nepochyboval jsem, že si Pike a jeho přátelé pamatují, jak vypadám, a pokud mě zahlédnou, velice rádi si se mnou vyrovnají účty.

Když jsem si to promyslel, usoudil jsem, že je to příliš nebezpečné. Ani příslib příběhů zdarma a naděje na stříbrný talent nestála za nové střetnutí s Pikem. Kromě toho, o jaký příběh bych si řekl?

Ta otázka se mi převalovala v hlavě už pár dnů. O jaký příběh bych požádal? Vrazil jsem do dělníka z doků a dostal jsem facku, dřív než jsem mu vůbec stačil strčit ruku do kapsy. Jaký příběh? Žebral jsem na rohu naproti tehlínskému kostelu. Jaký příběh? Ukradl jsem tři bochníky chleba a dva jsem vzal Trapisovi jako dárek. Jaký příběh?

Potom, když jsem ležel na střeše ve svém tajném úkrytu v místě, kde se spojovaly tři střechy, mě to napadlo, když už jsem skoro usínal. Lanre. Ovšem. Mohl bych ho požádat o skutečný příběh o Lanrem. Ten příběh, pro který můj otec…

Srdce se mi v prsou zadrhlo, najednou jsem si vybavil věci, kterým jsem se celá léta vyhýbal: otec se líně probírá strunami loutny, matka vedle něj ve voze zpívá. Bezděčně jsem se od vzpomínek začal odtahovat, jako odtahujete ruku od ohně.

Ale překvapilo mě, že v nich byla jen mírná bolest, ne ten hluboký žal, který jsem očekával. Místo toho jsem našel drobné rašící vzrušení při představě, že bych mohl vyslechnout příběh, který by můj otec býval vypátral. Příběh, který by býval vyprávěl sám.

Ovšem stejně jsem věděl, že by byla čirá hloupost rozběhnout se do Doků kvůli nějakému vyprávění. Všechna tvrdá praktičnost, které mě Tarbean naučil, mě nutila zůstat ve známém kousku světa, kde jsem byl v bezpečí…

* * *

První věc, kterou jsem uviděl, jakmile jsem vešel do krčmy Na půl žerdi, byl Skarpi. Seděl na vysoké stoličce u baru, starý muž s očima jako diamanty a tělem strašáka z naplaveného dříví. Byl vyhublý a ošlehaný, s hustými bílými vlasy a chlupy na pažích, obličeji i hlavě. Bílá barva kontrastovala s hnědou osmahlostí jeho kůže, takže vypadal jako pošplíchaný pěnou vln.

U nohou mu sedělo nějakých dvacet dětí, pár v mém věku, většina mladších. Byla to zvláštní směs, od ušmudlaných uličníků bez bot jako já po slušně oblečené, slušně umyté děti, které patrně měly rodiče a domovy.

Nikdo z nich mi nepřipadal povědomý, ale nemohl jsem vědět, kdo je Pikův kamarád. Našel jsem si místo nedaleko dveří a usadil jsem se na bobku zády ke zdi.

Skarpi si jednou či dvakrát odkašlal, až jsem z toho dostal žízeň. Pak s obřadnou významností truchlivě pohlédl do džbánku, který stál před ním, a opatrně ho obrátil dnem vzhůru na bar.

Děti se vrhly dopředu a položily na pult mince. Rychle jsem je spočítal: dvě železné půlpence, devět šimů a drab. Dohromady něco přes tři železné pence v měně Společenství. Možná už sázku o stříbrný talent nenabízí. Spíš ta zvěst, kterou jsem zaslechl, byla nepravdivá.

Starý muž kývl téměř nepozorovatelně k barmanovi. „Fallowské červené.“ Hlas měl hluboký a drsný, téměř hypnotický. Plešatý muž za barem sebral mince a hbitě mu nalil víno do širokého džbánku.

„Tak, co byste dnes chtěli slyšet?“ zaduněl Skarpi. Jeho hluboký hlas rachotil jako vzdálené hřmění.

Nastala chvíle ticha, která na mě opět zapůsobila jaksi obřadně, téměř uctivě. Pak všechny děti spustily najednou.

„Já chci pohádku o vílách!“

„…Oren a bitva u Mnatu..“

„Ano, Oren Velciter! Ten s baronem…“

„Lartam…“

„Myr Tariniel!“

„Illien a medvěd!“

„Lanre,“ řekl jsem, aniž bych to vůbec chtěl vyslovit.

V místnosti se znovu rozhostilo ticho, když se Skarpi napil. Děti ho sledovaly se známou náruživostí, kterou jsem si tak docela neuměl zařadit.

Skarpi klidně seděl uprostřed ticha. „Zdálo se mi to,“ ozval se jeho hlas pomalu, jako temný med, „nebo jsem tady někoho zaslechl říct Lanre?“ Pohlédl přímo na mě, modré oči jasné a pronikavé.

Přikývl jsem a nevěděl, co mám očekávat.

„Chtěla bych slyšet o suchých zemích za Bouřnou stěnou,“ stěžovala si jedna z menších holčiček. „A písečných hadech, kteří vylézají ze země jako žraloci. A o pouštních lidech, kteří se schovávají pod dunami a pijí vám krev místo vody. A –“ Děti kolem ní ji utišily šťouchanci.

Na shromáždění se těžce sneslo ticho, Skarpi se znovu napil. Sledoval jsem, jak děti pozorují vypravěče, a uvědomil jsem si, koho mi připomínají: člověka, který úzkostně sleduje hodiny. Hádal jsem, že příběh skončí, jakmile stařík dopije.

Skarpi se napil ještě jednou, tentokrát jen tak usrkl, postavil džbánek a otočil se na stoličce čelem k nám. „Kdo by rád slyšel příběh muže, který přišel o oko a získal tak lepší zrak?“

Cosi v jeho tónu nebo v reakci ostatních dětí mi prozradilo, že šlo čistě o řečnickou otázku. „Tak tedy, Lanre a Válka všeho stvoření. Stará, prastará pověst.“ Přelétl děti pohledem. „Seďte a poslouchejte, neboť budu vyprávět o zářícím městě, které kdysi stálo dlouhé míle odtud a před mnoha a mnoha lety…“

* * *

Kdysi, před dávnými lety a mnoho mil odtud, stálo město Myr Tariniel. Zářící město. Leželo mezi vysokými horami světa jako drahokam v královské koruně. Představte si město velké jako Tarbean, ale na každém rohu každé ulice byl vodotrysk, zelený strom nebo socha tak krásná, že se při pohledu na ni i pyšný člověk rozplakal. Domy byly vysoké a dokonalé, vyryté ze samotné hory, vyřezané z jasně bílého kamene, který v sobě udržoval sluneční světlo ještě dlouho po setmění.

Pánem Myr Tarinielu byl Selitos. Stačilo mu podívat se na nějakou věc, a hned poznal její skryté jméno a porozuměl jí. V těch dobách bylo mnoho lidí, kdo to dokázali, ale Selitos byl nejmocnější jmenovač ze všech.

Všichni lidé, které chránil, ho milovali. Jeho soudy byly přísné a spravedlivé a nikdo ho nedokázal zviklat falší nebo přetvářkou. Pronikavost jeho pohledu byla tak velká, že uměl číst v lidských srdcích jako v hustě psaných knihách.

V těch dobách v jedné obrovské říši zuřila válka. Té válce říkali Válka všeho stvoření a říše se nazývala Ergen. I přes skutečnost, že svět nikdy neviděl tak obrovskou říši ani tak strašlivou válku, zbyly po nich jen příběhy. Dokonce i historické knihy, jež se o nich zmiňují jen jako o pochybných pověstech, se už dávno rozpadly v prach.

Válka trvala už tak dlouho, že si lidé skoro nepamatovali doby, kdy nebe nebylo temné kouřem hořících měst. Kdysi měla říše stovky hrdých měst. Teď zbývaly jen trosky, pokryté mrtvými těly. Všude vládly hlad a mor a v některých krajích dostoupilo zoufalství takové výše, že matky v sobě nenašly ani tolik naděje, aby svým dětem daly jména. Osm měst však přetrvalo. Jmenovala se Belen, Antus, Vaeret, Tinusa, Emlen, a dvojměstí Murilla a Murella. Poslední bylo Myr Tariniel, největší ze všech a jediné nedotčené staletími války. Chránily ho hory a stateční vojáci. Ale skutečnou příčinou míru v Myr Tarinielu byl Selitos. Využíval moc svého pohledu a střežil horské průsmyky, jež vedly do jeho milovaného města. Měl komnaty v nejvyšší městské věži, aby viděl každý pokus o útok dlouho předtím, než by mohl představovat vážnou hrozbu.

Ostatních sedm měst, kterým chyběla Selitova moc, se snažilo zajistit si bezpečí všelijak. Vkládali důvěru v mohutné hradby, v kámen a ocel. Věřili v sílu svých paží, chrabrost, udatnost a krev. A tak byl tím, v něhož věřili, Lanre.

Lanre bojoval od chvíle, kdy dokázal zvednout meč, a od chvíle, kdy se mu hlas začal lámat, se vyrovnal tuctu starších mužů. Oženil se se ženou jménem Lyra a jeho láska k ní byla prudká vášeň, nad zběsilost bouřlivá.

Lyra byla strašlivá a moudrá, a vládla mocí právě tak velkou jako ta jeho. Neboť právě tak jako Lanre měl sílu svých paží a své věrné muže, Lyra znala jména věcí a moc jejího hlasu dokázala zabít člověka nebo utišit bouři.

Jak léta ubíhala, Lanre s Lyrou bojovali bok po boku. Bránili Belen před nečekanými útoky, zachraňovali město před nepřítelem, který by ho správně měl přemoci. Shromažďovali armády a přiměli města pochopit, že potřebují spojence. Za dlouhá léta zatlačili nepřátele říše nazpět. V lidech, kteří už otupěli zoufalstvím, vznítili novou naději. Všichni začali doufat v mír a mihotavé naděje spojovali s Lanrem.

Pak přišla Blac u Drossen Toru. Blac znamenalo v tehdejším jazyce ‚bitva‘ a u Drossenského vrchu se odehrála největší a nejstrašnější bitva té obrovské a strašlivé války. Bojovalo se nepřetržitě po tři dny za slunečního světla a po tři noci za svitu měsíce. Ani jedné ze stran se nedařilo porazit druhou, a žádná nebyla ochotna ustoupit.

O bitvě vám povím jen jedno. U Drossen Toru zahynulo víc lidí, než jich dnes žije na celém světě.

Lanre byl vždy tam, kde byla vřava nejhustší, kde ho bylo nejvíc potřeba. Meč neopouštěl jeho ruku, ani na chvíli nespočinul v pochvě. Na samém konci, pokrytý krví uprostřed bojiště plného mrtvých těl, stanul Lanre sám proti strašlivému soupeři. Byl to obrovský netvor se šupinami z černého železa, jehož dech byl temnotou, dusící lidi kolem něj. Lanre s netvorem bojoval a zabil ho. Lanre získal své straně vítězství, ale zaplatil za něj vlastním životem.

Když bylo po bitvě a nepřítel byl zatlačen za dveře z kamene, přeživší našli Lanreho tělo, chladné a bez života, vedle netvora, jehož skolil. Zpráva o jeho smrti se rychle roznesla a přikryla bojiště jako závoj zoufalství. Zvítězili v bitvě a způsobili obrat ve válce, ale každý z vojáků cítil v srdci chlad. Plamínek naděje, který všichni uchovávali v srdci, začal blikat a skomírat. Jejich naděje byla spojena s Lanrem, a ten byl mrtev.

Uprostřed ticha stála Lyra u Lanreho těla. Pronesla jeho jméno. Její hlas zněl jako rozkaz. Její hlas zněl jako ocel a kámen. Její hlas ho vybízel, aby žil znovu. Ale Lanre ležel nehybný a mrtvý.

Ve strachu si Lyra klekla k jeho tělu a vydechla jeho jméno. Její hlas byl vábením. Její hlas byl láska a touha. Její hlas ho lákal znovu do života. Ale Lanre ležel chladný a mrtvý.

V zoufalství Lyra klesla na jeho tělo a vzlykla jeho jméno. Její hlas byl šepot. Její hlas byl ozvěna a prázdnota. Její hlas ho prosil, aby žil znovu. Ale Lanre ležel bez dechu a mrtvý.

Lanre byl mrtev. Lyra zlomeně plakala a dotýkala se jeho tváře chvějícíma se rukama. Muži kolem ní se odvraceli, neboť krvavé bojiště nebylo na pohled tak strašné jako Lyřin žal.

Ale Lanre uslyšel její volání. Lanre se při zvuku jejího hlasu obrátil a vrátil se k ní. Zpoza dveří smrti se vrátil. Vyslovil její jméno a vzal ji do náruče, aby ji utišil. Otevřel oči a třesoucíma se rukama jí setřel slzy. A zhluboka se nadechl jako živý člověk.

Ti, kdo přežili bitvu, uviděli, jak se pohnul, a užasli. Skomírající naděje na mír, kterou v sobě každý z nich hýčkal, v nich vzplanula jako žhavý oheň.

„Lanre a Lyra!“ vzkřikli a jejich hlasy zazněly jako zahřmění. „Láska našich pánů je silnější než smrt! Hlas naší paní ho přivolal nazpět! Spolu porazili smrt! Společně nemůžeme jinak než zvítězit!“

Tak válka pokračovala, ale když Lanre a Lyra bojovali bok po boku, všechno se zdálo méně ponuré. Brzy všichni znali příběh o tom, jak Lanre zemřel a jak ho láska a Lyřina moc přivolaly zpět. Poprvé, co paměť žijících lidí sahala, mohli promluvit o míru, aniž by je považovali za hlupáky nebo blázny.

Uplynula léta. Nepřátelé říše zeslábli a propadli zoufalství a i ti nejcyničtější z lidí už viděli, že konec války se rychle blíží.

Vtom se začaly šířit zvěsti: Lyra byla nemocná. Lyra byla unesena. Lyra zemřela. Lanre uprchl z říše. Lanre zešílel. Někteří dokonce tvrdili, že se Lanre zabil a šel po své ženě pátrat do kraje mrtvých. Sířila se spousta různých povídaček, ale nikdo neznal pravdu.

Uprostřed těchto zvěstí přijel Lanre do Myr Tarinielu. Přijel sám, se svým stříbrným mečem a brněním z černých železných šupin. Padlo mu těsně jako druhá kůže ze stínu. To brnění mu vykovali z mršiny netvora, kterého zabil u Drossen Toru.

Lanre požádal Selita, aby s ním vyšel ven z města. Selitos souhlasil, doufaje, že se dozví pravdu o jeho potížích a nabídne mu veškerou pomoc, jakou dokáže přítel poskytnout. Často se spolu radívali, neboť oba byli vládci svého lidu.

Selitos slyšel ty zvěsti, a dělal si starosti. Měl obavy o Lyřino zdraví, ale ještě víc se obával o svého přítele. Selitos byl moudrý. Chápal, jak žal dokáže pokřivit srdce, jak vášně dokážou přivést muže k pošetilosti.

Společně se vydali po horské pěšině. Lanre šel vpředu, až došli na místo vysoko v horách, odkud měli výhled do kraje. Hrdé město Myr Tariniel jasně zářilo v posledních paprscích zapadajícího slunce.

Po dlouhé chvíli Selitos řekl: „Slyšel jsem zlé zvěsti, týkající se tvé ženy.“

Lanre na to neřekl nic a z jeho mlčení Selitos poznal, že Lyra je mrtvá.

Po další dlouhé odmlce Selitos promluvil znovu: „I když o té záležitosti mnoho nevím, Myr Tariniel je tu pro tebe a nabízím ti vše, co ti může přítel poskytnout.“

„Dals mi dost, starý příteli.“ Lanre se otočil a položil mu ruku na rameno. „Silanxi, svazuji tě. Jménem kamene, buď nehybný jako kámen. Aeruh, poroučím vzduchu. Nechť leží na tvém jazyku jako olovo. Selitos, nazývám tě tvým jménem. Nechť tě tvá moc opustí kromě zraku.“

Selitos věděl, že na celém světě jsou pouze tři lidé, kteří se mu vyrovnají ve schopnosti pojmenování: Aleph, Iax a Lyra. Lanre tento dar neměl – jeho moc spočívala v síle paží. Pokus spoutat Selita jeho jménem by měl být stejně neúspěšný jako snaha chlapce zaútočit na vojáka vrbovým proutkem.

Nicméně Lanreho moc na něm spočinula obrovskou tíhou, stiskla ho jako železný svěrák a Selitos zjistil, že se nemůže ani pohnout ani promluvit. Stál nehybný jako kámen a nemohl než žasnout: jak přišel Lanre k takové moci?

Ve zmatku a zoufalství Selitos sledoval, jak se na hory snáší noc. S hrůzou viděl, že část blížící se temnoty je ve skutečnosti veliké vojsko, jež táhne na Myr Tariniel. Co bylo horšího, nerozezněly se žádné varovné zvony. Selitos mohl jen stát a dívat se, jak se armáda v tajnosti blíží.

Myr Tariniel bylo vypáleno a zmasakrováno, a čím méně o tom řekneme, tím lépe. Bílé zdi zčernaly a zuhelnatěly, fontány se zbarvily krví. Noc a den stál Selitos bezmocně s Lanrem a nemohl dělat nic než hledět a naslouchat křiku umírajících, třesku železa a praskotu bortícího se kamene.

Když se následujícího dne rozednilo nad zčernalými věžemi města, Selitos objevil, že se může hýbat. Obrátil se k Lanremu, a tentokrát ho jeho pohled nezradil. Spatřil v Lanrem strašlivou temnotu a zmučeného ducha. Ale Selitos stále cítil pouta očarování, jež ho svazovala. Svářily se v něm zuřivost a zmatek, když se zeptal: „Lanre, cos to udělal?“

Lanre se dál díval přes trosky Myr Tarinielu. Ramena měl shrbená, jako by nesl velkou tíhu. Když promluvil, měl v hlase strašnou únavu. „Byl jsem považován za dobrého člověka, Selite?“

„Byls považován za jednoho z nejlepších. Za takového, jemuž nelze nic vytknout.“

„A přece jsem toto udělal.“

Selitos se nedokázal přimět k pohledu na své zničené město. „A přece jsi udělal toto,“ přisvědčil. „Proč?“

Lanre odpověděl až po chvíli. „Má žena je mrtvá. Přivedly mě k tomu lest a zrada, ale nesu vinu na její smrti.“ Polkl a zahleděl se do kraje.

Selitos sledoval jeho pohled. Ze své vyhlídky vysoko v horách viděl sloupy černého kouře, stoupající z míst pod nimi. Selitos věděl s jistotou a hrůzou, že Myr Tariniel nebylo jediné zničené město. Lanreho spojenci zničili poslední bašty říše.

Lanre se ohlédl. „A já patřil k nejlepším.“ Hledět do jeho tváře bylo hrozné. Zpustošily ji žal a zoufalství. „Já, považovaný za moudrého a dobrého, toto všechno způsobil!“ Divoce zamával rukama. „Představ si, jak děsné věci musí tajně nosit v srdci menší člověk.“ Lanre hleděl na Myr Tariniel a rozléval se v něm jakýsi klid. „Aspoň pro ně už je po všem. Jsou v bezpečí. V bezpečí před tisícerým zlem každého dne. V bezpečí před bolestí nespravedlivého osudu.“

Selitos tiše řekl: „V bezpečí před radostí a úžasem…“

„Není žádná radost!“ zvolal Lanre strašným hlasem. Při tom zvuku se tříštily kameny a ostrá ozvěna se vracela, aby je dál drtila. „Každá radost, která zde vykvete, je rychle zadušena plevelem. Nejsem žádný netvor, který ničí ze zvráceného potěšení. Seju sůl, protože mám na vybranou mezi plevelem a nicotou.“ Selitos viděl za jeho očima jen prázdnotu.

Selitos se shýbl a zvedl úlomek sopečného skla, na jednom konci ostrý.

„Chceš mě zabít kamenem?“ Lanre se dutě zasmál. „Chtěl jsem, abys pochopil, že to nebylo šílenství, co mě přimělo dělat tyto věci.“

„Nejsi šílený,“ připustil Selitos. „Nevidím v tobě žádné šílenství.“

„Doufal jsem, že se třeba ke mně přidáš v tom, co zamýšlím vykonat.“ Lanre mluvil se zoufalou touhou v hlase. „Tento svět je jako přítel se smrtelnou ranou. Smrtící nápoj, podaný rychle, jen zkrátí jeho utrpení.“

„Zničit svět?“ promluvil Selitos sám k sobě. „Ty nejsi šílený, Lanre. To, co tě má v moci, je horší než šílenství. Nemohu tě vyléčit.“ Ohmatal ostrý hrot kamene, který držel.

„Zabiješ mě, abys mě vyléčil, starý příteli?“ Lanre se znovu zasmál, divoce a strašně. Pak pohlédl na Selita s náhlou zoufalou nadějí v prázdných očích. „Dokážeš to?“ zeptal se. „Dokážeš mě zabít, starý příteli?“

Selitos na něj pohlédl nezastřenýma očima. Viděl, jak Lanre, téměř šílený žalem, hledal moc, aby mohl přivést Lyru zpátky k životu. Z lásky k Lyře hledal vědění tam, kde by ho raději měl nechat na pokoji, a získal ho za strašlivou cenu.

Ale ani ve své plné těžce získané moci nedokázal přivolat Lyru zpátky. Bez ní pro něj nebyl život ničím než břemenem a moc, kterou získal, mu ležela v mysli jako rozžhavený nůž. Aby uprchl před zoufalstvím a bolestí, Lanre se zabil. Chopil se posledního východiska všech lidí, pokusil se zachránit za dveřmi smrti.

Ale podobně jako ho zpoza těch posledních dveří kdysi přitáhla zpět Lyřina láska, tentokrát ho ze sladkého zapomnění vytrhla jeho moc. Nově získané síly ho vpálily zpět do těla a donutily ho znovu žít.

Selitos se na něj díval a všechno chápal. Před silou jeho pohledu tohle vše viselo jako temné závěsy ve vzduchu před Lanreho chvějící se postavou.

„Mohu tě zabít,“ řekl Selitos a odvrátil se od Lanreho výrazu, v němž se náhle objevila naděje. „Na hodinu, nebo na den. Ale vrátíš se jako železo, přitahované k lodenskému kameni. Tvé jméno hoří tvou mocí. Nemohu ji uhasit o nic víc, než kamenem srazit měsíc z oblohy.“

Lanre svěsil ramena. „Doufal jsem,“ řekl prostě. „Ale znal jsem pravdu. Už nejsem ten Lanre, jehož jsi znal. Mé jméno je nové a děsivé. Jsem Haliax a žádné dveře, žádná závora přede mnou neobstojí. Vše je pro mě ztraceno, není už Lyra, není sladká záchrana ve spánku, žádné blažené zapomnění, dokonce ani šílenství už pro mě není. Smrt sama pro mou moc znamená jen otevřené dveře. Není úniku. Mám jen naději na zapomnění potom, co vše pomine a Aleu spadnou bezejmenní z oblohy.“ A když toto pravil, skryl Lanre tvář v rukou a jeho tělo se otřáslo tichými, mučivými vzlyky.

Selitos pohlédl na kraj pod nimi a pocítil malou jiskřičku naděje. Z kraje stoupalo šest sloupů kouře. Myr Tariniel padlo, šest měst bylo zničeno. Ale to znamenalo, že ještě nebylo vše ztraceno. Jedno město stále zůstávalo…

Přese všechno, co se stalo, pohlédl Selitos na Lanreho s lítostí, a když promluvil, v jeho hlase zazníval smutek. „Nezbývá tedy nic? Žádná naděje?“ Položil mu ruku na rameno. „V životě je radost. I po tom všem ti ji pomohu hledat. Když budeš chtít.“

„Ne,“ řekl Lanre. Napřímil se, tvář měl královskou i přes vrásky žalu. „Není nic radostného. Budu rozsévat sůl, jinak vyroste hořký plevel.“

„To je mi líto,“ pravil Selitos a také se narovnal.

Potom Selitos promluvil mocným hlasem: „Nikdy dřív nebyl můj pohled oklamán. Neodhalil jsem ve tvém srdci pravdu.“ Zhluboka se nadechl. „Mé oko mě oklamalo. Už nikdy víc…“ Zvedl kámen a vrazil si jeho ostrý konec do vlastního oka. Jeho výkřik se rozlehl mezi skalami, padl na kolena a lapal po dechu. „Kéž už nikdy nejsem tak slepý.“

Sestoupilo na ně velké ticho a pouta očarování ze Selita spadla. Hodil kámen Lanremu k nohám a pravil: „Mocí své vlastní krve tě svazuji. Tvým vlastním jménem buď proklet.“

Vyslovil dlouhé jméno, jež leželo v Lanreho srdci, a při jeho zvuku slunce potemnělo a vítr rval kameny z horských srázů.

Pak Selitos znovu promluvil: „Toto je osud, který na tebe sesílám. Nechť je tvá tvář vždy skryta ve stínu, černém jako povalené věže mého milovaného Myr Tariniel.

Toto je osud, který na tebe sesílám. Tvé vlastní jméno bude obráceno proti tobě, abys neměl nikdy klid.

Toto je osud, který sesílám na tebe a ty, kdo tě následují. Nechť trvá, dokud svět nepomine a Aleu nespadnou bezejmenní z oblohy.“

Selitos se díval, jak se kolem Lanreho sbírá temnota. Brzy nebylo nic z jeho pohledných rysů vidět, jen neurčitý dojem nosu, úst a očí. Zbytek byl jen stín, černý a beztvarý.

Potom Selitos vstal a řekl: „Jednou jsi mě záludně přemohl, ale už nikdy. Nyní vidím pravdivěji než dříve a má moc je se mnou. Nemohu tě zabít, ale mohu tě zahnat z tohoto místa. Odstup! Pohled na tebe je tím ohavnější, žes byl kdysi dobrý.“

Ale už když ta slova pronášel, hořkla mu v ústech. Lanre s tváří ve stínu temnějším než bezhvězdná noc byl smeten jako kouř ve větru.

A Selitos sklonil hlavu a skrápěl zemi horkými krvavými slzami.

* * *

Až když Skarpi přestal mluvit, poznal jsem, jak jsem se v příběhu ztratil. Naklonil hlavu dozadu a dopil poslední zbytek vína z širokého hliněného džbánku. Obrátil ho dnem vzhůru a s konečným dutým bouchnutím ho postavil na pult.

Nastal malý povyk, ozvaly se otázky, poznámky, prosby, díky od dětí, které během vyprávění seděly jako přišité. Skarpi pokynul barmanovi, ten mu podal džbánek piva, děti se začaly trousit na ulici.

Čekal jsem, dokud poslední nevyjde ven, než jsem k němu přistoupil. Upřel na mě diamantově modré oči a já se zajíkl.

„Děkuju ti. Chtěl jsem ti poděkovat. Mému otci by se ten příběh líbil. Je to…“ Zarazil jsem se. „Chtěl jsem ti dát tohle.“ Vytáhl jsem železnou půlpenci. „Nevěděl jsem, o co jde, tak jsem neplatil.“ Vlastní hlas mi připadal zašlý. Za celý měsíc jsem toho tolik nenamluvil.

Zblízka se na mě podíval. „Taková jsou pravidla,“ řekl a ukazoval na sukovitých prstech. „Zaprvé: nemluv, když mluvím já. Zadruhé: dej malou minci, pokud ji můžeš postrádat.“

Podíval se na půlpenci na pultu.

Nechtělo se mi přiznávat, jak moc ji potřebuju, a honem jsem pátral po něčem, co bych řekl. „Znáš hodně příběhů?“

Usmál se a síť vrásek na jeho obličeji se stala součástí úsměvu. „Znám jen jeden příběh. Ale častokrát se zdá, jako by jeho kousky byly samostatné příběhy.“ Napil se. „Vyrůstá všude kolem nás. V panských sídlech Cealdim a dílnách Cealdar, za Bouřnou stěnou ve velkém písečném moři. V nízkých kamenných ademských domech, plných tichého hovoru. A někdy,“ usmál se, „někdy roste v zaneřáděných krčmách v zadních uličkách, v Docích Tarbeanu.“ Jeho jasné oči nahlédly hluboko do mě, jako bych byl knihou, ve které dokázal číst.

„Není žádný dobrý příběh, který by se nedotýkal pravdy,“ opakoval jsem něco, co říkával otec, hlavně abych vyplnil ticho. Připadalo mi divné s někým mluvit, divné, ale příjemné. „A tady je právě tolik pravdy jako kdekoli jinde, řekl bych. Je zlé, že svět by nepotřeboval ani tolik pravdy, jako spíš víc…“ umlkl jsem, nevěděl jsem, čeho bych vlastně chtěl víc. Pohlédl jsem dolů na své ruce a zjistil jsem, že si přeju, aby byly čistší.

Přisunul mi půlpenci zpátky. Vzal jsem si ji a on se usmál. Jeho drsná ruka mi přistála na rameni jemně jako pták. „Každý den kromě truchlenu. Šesté zvonění, víceméně.“

Obrátil jsem se k odchodu, pak jsem se zarazil. „Je to pravda? Ten příběh?“ Udělal jsem neurčité gesto. „Ta část, kterou jsi vyprávěl dnes?“

„Všechny příběhy jsou pravdivé,“ odvětil Skarpi. „Ale tenhle se skutečně stal, jestli se ptáš na tohle.“ Pomalu se napil, znovu se usmál, jasné oči se mu roztančily. „Víceméně. Musíš být tak trochu lhář, když chceš vyprávět tím správným způsobem. Příliš mnoho pravdy způsobí, že se skutečnosti popletou. Příliš mnoho poctivosti způsobí, že vyprávění zní neupřímně.“

„To říkával i můj otec.“ Jakmile jsem se o něm zmínil, zvedla se ve mně změť zmatených pocitů. Až když jsem viděl, jak mě Skarpi sleduje očima, uvědomil jsem si, že nervózně couvám k východu. Zastavil jsem se a přiměl se otočit a vyjít ze dveří. „Budu tady, když budu moct.“

Slyšel jsem v jeho hlase za sebou úsměv. „Já vím.“





Kapitola dvacátá sedmá

Nezastřené oči

ODCHÁZEL JSEM z krčmy s úsměvem, nedbaje na skutečnost, že se stále nacházím v Docích, a tudíž v nebezpečí. Povzbuzovalo mě vědomí, že už brzy budu mít příležitost uslyšet další příběh. Už dávno jsem se na nic netěšil. Vrátil jsem se na svůj roh ulice a tři hodiny jsem proplýtval žebráním, aniž bych získal aspoň jediný železný šim. Ani to však nezchladilo mé nadšení. Zítra je truchlen, ale další den budou zase příběhy.

Ale jak jsem tam seděl, postupně se do mě vplížila jakási tíseň. Pocit, že zapomínám na cosi, co se týká mého vzácného štěstí. Pokoušel jsem se nevšímat si toho, ale drželo se mě to po celý příští den a i další den, jako nějaký moskyt, kterého jsem neviděl, natož abych ho dokázal zaplácnout. Na konci dne jsem si byl jistý, že jsem na něco zapomněl. Na něco, co se týkalo příběhu, který Skarpi vyprávěl.

Pro vás je to nepochybně snadné, když můj příběh takhle posloucháte, příhodně upravený. Ale mějte na paměti, že jsem skoro tři roky žil v Tarbeanu málem jako zvíře. Části mé mysli ještě pořád spaly a na mé bolestivé vzpomínky sedal prach za dveřmi zapomnění. Zvykl jsem si obcházet je, stejně jako mrzák nezatěžuje zraněnou nohu.

Příštího dne se na mě usmálo štěstí, povedlo se mi ukrást z vozu balík hadrů a prodat je za čtyři železné pence. Byl jsem příliš vyhládlý, než abych si dělal starosti se zítřkem, a tak jsem si koupil tlustý skrojek sýra a teplou klobásu, celý bochník čerstvého chleba a jablečný koláček. Nakonec jsem z rozmaru zašel k zadním dveřím blízké hospody a poslední pencí utratil za džbánek silného piva.

Seděl jsem na schodech pekařství naproti hospodě a díval se, jak lidé přicházejí a odcházejí, a vychutnával jsem svoje nejlepší jídlo za celé měsíce. Brzy se soumrak změnil v noc a mně se z piva začala příjemně točit hlava. Ale jakmile se mi jídlo v břiše trochu usadilo, ten hlodavý pocit se vrátil, silnější než dřív. Zamračil jsem se, podrážděn, že mi něco kazí jinak skvělý den.

Noc houstla, hospoda naproti se octla uprostřed jezírka světla. Pár žen postávalo u dveří. Tiše si vykládaly a vrhaly významné pohledy na muže, kteří procházeli kolem.

Dopil jsem zbytek piva a chystal jsem se přejít přes cestu a vrátit džbánek, vtom jsem zahlédl mihotavé světlo pochodně. Podíval jsem se do ulice a zahlédl jsem typickou šeď tehlínského kněze. Rozhodl jsem se vyčkat, dokud nepřejde. Opilý o truchlenu, a k tomu ještě čerstvě zloděj; připadalo mi, že udělám nejlépe, když se vyhnu styku s duchovními.

Měl na hlavě kápi a pochodeň, kterou si nesl, byla mezi námi, takže jsem mu neviděl do tváře. Přistoupil ke skupině žen, ozval se tichý bzukot hovoru. Zaslechl jsem známý cinkot mincí a zalezl jsem hlouběji do stínu u dveří.

Tehlín se otočil a mířil zpátky, odkud přišel. Nehýbal jsem se, protože jsem nechtěl upoutat jeho pozornost; nechtělo se mi běžet do bezpečí, dokud se mi točí hlava. Tentokrát ovšem mezi námi nebyla pochodeň. Když se obrátil mým směrem, neviděl jsem nic z jeho tváře, jen temnotu pod kápí, jen stín.

Pokračoval svou cestou, o mně nevěděl, nebo na mou přítomnost nedbal. Ale já zůstal na místě, neschopen pohybu. Obraz muže v kápi s tváří ukrytou ve stínu rozevřel dveře v mé mysli dokořán a vzpomínky se hrnuly ven. Vybavil jsem si muže s prázdnýma očima a úsměvem z noční můry, vybavil jsem si krev na jeho meči. Uhlík a jeho hlas jako ledový vítr: „Je tohle oheň tvých rodičů?“

Ne on, ale ten muž za ním. Ten tichý, který seděl dál od ohně. Ten, jehož tvář byla skryta ve stínu. Haliax. To byla ta napůl zapomenutá věc, která se vznášela na kraji mého vědomí od chvíle, kdy jsem vyslechl Skarpiho vyprávění.

Utekl jsem na střechy a zabalil se do potrhané deky. Kousky příběhu a vzpomínek do sebe pomalu zapadaly. Začal jsem si připouštět nemožné. Čandríni byli skuteční. Haliax byl skutečný. Pokud to, co Skarpi vyprávěl, bylo pravdivé, pak Lanre a Haliax byli jedna a tatáž osoba. Čandríni zabili mé rodiče, celou naši společnost. Proč?

Další vzpomínky se vynořily na povrch mé paměti. Viděl jsem muže s černýma očima, Uhlíka, jak klečí přede mnou. Tvář bez výrazu, hlas ostrý a studený. „Něčí rodiče,“ říkal, „zpívali naprosto nevhodné písně.“

Zabili mé rodiče za to, že o nich sbírali příběhy. Zabili celou společnost kvůli písni. Seděl jsem a bděl celou noc a hlavou mi táhly stále jen tyhle myšlenky. Pomalu mi docházelo, že je to pravda.

A co jsem udělal potom? Přísahal jsem, že je najdu a všechny je zabiju za to, co udělali? Snad. Ale i když jsem to možná udělal, v hloubi duše jsem věděl, že je to nemožné. Tarbean mě naučil praktičnosti. Zabít Čandríny? Zabít Lanreho? Čím bych měl vůbec začít? To by se mi spíš podařilo ukrást měsíc. Přinejmenším jsem věděl, kde ho v noci hledat.

Ale jednu věc jsem přece mohl udělat. Zítra se zeptám Skarpiho na skutečnou pravdu za jeho příběhy. Nebylo to mnoho, ale nic víc jsem neměl. Pomsta by přesahovala moje síly, přinejmenším teď. Ale pořád mi zbývala naděje, že se dozvím pravdu.

Držel jsem se té naděje v temných nočních hodinách, dokud nevyšlo slunce a já neusnul.





Kapitola dvacátá osmá

Tehluovo bdělé oko

NÁSLEDUJÍCÍHO DNE jsem se malátně probudil při odbíjení hodin. Napočítal jsem čtyři údery, ale nevěděl jsem, kolik jsem jich prospal. Mrkáním jsem zahnal z očí spánek a pokusil se odhadnout čas podle polohy slunce. Asi šesté zvonění. Skarpi nejspíš právě teď začíná vyprávět.

Běžel jsem ulicemi. Mé bosé nohy pleskaly o drsnou dlažbu, rozstřikovaly louže a krátily si cestu uličkami. Všechno kolem se mi rozmazávalo, zhluboka jsem vdechoval vlhký, dusný městský vzduch.

Do hospody Na půl žerdi jsem vrazil v plném trysku a usadil se u zdi u dveří. Matně jsem si všiml, že je v krčmě víc lidí, než tu takhle brzy večer obvykle bývá. Pak mě Skarpiho příběh vtáhl a já nedokázal dělat nic než naslouchat jeho hlubokému dunivému hlasu a hledět do jeho jiskřících očí.

* * *

„…Selitos Jednooký vystoupil a pravil: ‚Pane, pokud to udělám, bude mi dána moc pomstít ztrátu zářícího města? Mohu zhatit intriky Lanreho a jeho Čandrínů, kteří pobili nevinné a vypálili mé milované Myr Tariniel?‘

Aleph odpověděl: ‚Ne. Veškeré osobní záležitosti musí jít stranou a ty musíš od tohoto dne trestat nebo odměňovat pouze to, čeho budeš sám svědkem.‘

Selitos sklonil hlavu. ‚Je mi líto, ale srdce mi říká, že se musím pokusit těmto věcem zabránit dřív, než jsou dokonány, ne čekat a pak trestat.‘

Někteří z Ruachů s ním mumlavě souhlasili a postavili se k němu, neboť si pamatovali na Myr Tariniel a byli naplněni hněvem a zraněni Lanreho zradou.

Selitos přistoupil k Alephovi a poklekl před ním. ‚Musím odmítnout, neboť nemohu zapomenout. Ale postavím se mu spolu s těmito věrnými Ruachy vedle mě. Vidím, že jejich srdce jsou čistá. Budeme si říkat Amyrové na památku zničeného města. Budu čelit Lanremu a těm, kdo ho doprovázejí. Nic nám nezabrání ve snaze dosáhnout vyššího dobra.‘

Většina Ruachů se ovšem držela od něj dál. Měli strach a nechtěli se zamíchat do velkých záležitostí.

Tehlu však vystoupil a pravil: ‚Ve svém srdci si cením spravedlnosti nade vše. Opustím tento svět, abych mohl lépe sloužit jemu i vám.‘ Poklekl před Alephem, hlavu skloněnou, ruce podél boků rozevřené.

I ostatní předstoupili. Vysoký Kirel, jenž byl popálen, ale přežil v popelu Myr Tarinielu. Deah, která v boji ztratila dva manžely a jejíž tvář, ústa i srdce byly tvrdé a chladné jako kámen. Enlas, jenž nikdy nenosil meč a nejedl maso zvířat a nikdo ho nikdy neslyšel promluvit tvrdě. Plavá Geisa, která měla v Belenu stovku nápadníků, než hradby města padly. První žena, jež poznala nežádaný dotek muže. Lecelte, který se rád a často smál, i když měl spoustu trápení. Imet, sotva víc než chlapec, který nikdy nezpíval a zabíjel hbitě a bez slz. Ordal, nejmladší ze všech, která nikdy neviděla nic umírat, stála statečně před Alephem, ve zlatých vlasech pestrou stužku. Za ní přišel Andan, jehož tvář vypadala jako maska s planoucíma očima, jehož jméno znamenalo hněv.

Přišli k Alephovi a on se jich dotkl. Dotkl se jejich rukou a očí a srdcí. Nakonec se jich dotkl tam, kde sídlila jejich bolest, a jim se ze zad vyrvala křídla, aby mohli jít, kam se jim zlíbí. Křídla z ohně a stínu. Křídla ze železa a skla. Křídla z kamene a krve.

Pak Aleph vyslovil jejich dlouhá jména a všechny je ovinul bílý oheň. Oheň zatančil podél jejich křídel a ta se stala pružnými. Zamihotal se jim v očích a oni viděli do hloubi lidských srdcí. Oheň jim naplnil ústa a oni zapěli písně moci. Pak se jim oheň usadil na čelech jako stříbrné hvězdy a oni se ihned stali moudrými, spravedlivými a strašlivými na pohled. Potom je oheň strávil a oni navždy zmizeli smrtelníkům z očí.

Nikdo krom těch nejmocnějších je nemohl vidět, a i pak jen s největšími obtížemi a za cenu velkého nebezpečí. Vyměřují světu spravedlnost, a Tehlu je největší z nich ze všech –“

* * *

„Já už slyšel dost.“ Mluvčí to neřekl nijak hlasitě, ale klidně mohl křičet. Když Skarpi vyprávěl, každé vyrušení se podobalo zrnku písku, do kterého kousnete v chlebě.

Ze zadní části výčepu vykročili k baru dva muži v tmavých pláštích: jeden vysoký a vzpřímený, druhý malý a v kápi. Jak šli, zahlédl jsem pod jejich plášti šedá roucha: tehlínští kněží. A co horšího, uviděl jsem dva další muže ve zbroji pod plášti. Nevšiml jsem si toho, dokud seděli, ale teď, když se dali do pohybu, bylo bolestně jasné, že to jsou chrámoví strážci. Měli zachmuřené tváře a tvar jejich plášťů jasně hovořil o mečích.

Nebyl jsem sám, kdo to viděl. Děti se trousily ke dveřím. Ty chytřejší se snažily tvářit nenuceně, ale některé se rozběhly, dřív než se dostaly ven. Proti všemu zdravému rozumu tři děti zůstaly. Chlapec z Cealdu s krajkou na košili, malá bosá dívenka a já.

„Myslím, že jsme všichni slyšeli dost,“ pravil s tichou urputností vyšší z obou kněží. Byl štíhlý, se zapadlýma očima, v nichž to doutnalo jako napůl skryté uhlíky. Pečlivě zastřižený vous barvy sazí dodával jeho obličeji s rysy už tak ostrými jako nůž další ostří.

Podal svůj plášť menšímu, zahalenému knězi. Pod ním měl světle šedé roucho tehlínů. Kolem krku měl řádku stříbrných šupin. Srdce mi pokleslo až do žaludku. Nejen kněz, ale příslušník Soudců. Viděl jsem, jak zbylé dvě děti vyklouzly ze dveří.

Soudce promluvil: „Pod Tehluovým bdělým okem tě obviňuji z kacířství.“

„Dosvědčuji,“ pronesl druhý kněz zpod kápě.

Soudce pokynul vojákům. „Spoutejte ho.“

Provedli to s hrubou zručností. Skarpi celou proceduru snesl klidně, aniž by řekl jediné slovo.

Soudce sledoval, jak stráž svazuje Skarpimu zápěstí, pak se lehce odvrátil, jako by se snažil vypravěče vypudit z mysli. Rozhlédl se po místnosti a skončil prohlídku u plešatého muže v zástěře za barem.

„T-Tehluovo požehnání s tebou,“ vyhrkl krčmář.

„To je,“ pravil Soudce prostě. Znovu se rozhlédl. Nakonec se otočil ke druhému knězi, který stál zády k pultu. „Anthony, může takové příjemné místo poskytovat útulek kacířům?“

„Všechno je možné, Soudce.“

„Ach,“ vydechl Soudce měkce a znovu pomalu zkoumal místnost, znovu skončil prohlídku u muže za barem.

„Mohl bych vám nabídnout něco k pití?“ nabídl majitel rychle.

Odpovědělo mu ticho.

„Chci říct… vám a vašim bratrům. Soudek Fallowského bílého? Z vděčnosti. Nejdřív jsem ho tu nechával, protože ty povídačky byly zajímavé.“ Polkl a kvapně pokračoval: „Ale pak začal říkat špatné věci. Bál jsem se ho vyhodit, protože je zjevně bláznivý, a každý ví, že boží hněv dopadne na ty, kdo vztáhnou ruku na blázny…“ Hlas se mu zlomil, v místnosti bylo najednou ticho. Znovu polkl, slyšel jsem suché klapnutí i z místa u dveří, kde jsem stál.

„Velkorysá nabídka,“ prohlásil nakonec Soudce.

„Velmi štědrá,“ přidal se menší kněz.

„Ovšem silné nápoje někdy svádějí lidi ke špatnostem.“

„Ke špatnostem,“ zašeptal kněz.

„A někteří z našich bratrů složili přísahu, že se vzdají tělesných svodů. Musím odmítnout.“ Ze Soudcova hlasu kapala zbožná lítost.

Podařilo se mi zachytit Skarpiho pohled, věnoval mi slabý úsměv. Sevřel se mi žaludek. Zdálo se, že starý vypravěč nemá ponětí, do jakých potíží se dostal. Ale současně hluboko ve mně něco sobeckého říkalo: Kdybys býval přišel dřív a zjistil, cos potřeboval vědět, nebylo by to tak zlé, co?

Krčmář přerušil mlčení. „Přijali byste tedy cenu toho soudku, pánové? Když ne soudek samotný.“

Soudce se zarazil, jako by přemýšlel.

„Kvůli dětem,“ žádal plešatý muž. „Já vím, že ty peníze použijete pro ně.“

Soudce sešpulil rty. „Dobře,“ pravil po chvíli. „Kvůli dětem.“

Majitel se zmohl na chabý úsměv.

Skarpi zakoulel očima a mrkl na mě. „Člověk by myslel,“ jeho hlas se táhl jako hustý med, „že takoví skvělí duchovní jako vy budou mít na práci jinačí věci než zatýkat vypravěče pohádek a vymáhat peníze z poctivých lidí.“

Cinkání barmanových mincí utichlo, zdálo se, jako by místnost zadržela dech. Soudce se s líčenou nedbalostí otočil ke Skarpimu zády a přes rameno oslovil menšího kněze. „Anthony, zdá se, že jsme narazili na zdvořilého kacíře, jak zvláštní a báječné! Měli bychom ho prodat nějaké společnosti Ruhů; svým způsobem připomíná mluvícího psa.“

Skarpi oslovil jeho záda. „Ne že bych od vás čekal, že budete sami hledat Haliaxe a jeho Sedm. ‚Malé činy pro malé lidi‘, říkám vždycky. Dokážu si představit potíže při hledání dostatečně malých úkolů pro lidi jako vy. Ale vy jste vynalézaví. Můžete sbírat odpadky nebo když jdete do bordelu, hledat tam v postelích vši.“

Soudce se obrátil, hmátl po hliněném džbánku na baru a mrštil jím po Skarpim. Roztříštil mu ho o hlavu. „Nemluv v mé přítomnosti!“ Zaprskal. „Nic nevíš!“

Skarpi trochu zatřásl hlavou, jako by si ji chtěl vyčistit. Po jeho čele, podobném vyplavenému dřevu, stékal tenký červený pramínek do obočí z mořské pěny. „Na tom by mohlo něco být. Tehlu vždycky povídal –“

„Nevyslovuj jeho jméno!“ zaječel Soudce a obličej mu zrudl. „Tvá ústa ho špiní. Na tvém jazyku je to rouhání.“

„No tak, Erlusi,“ huboval ho Skarpi, jako když mluví s malým dítětem. „Tehlu tě nesnáší ještě víc než ostatní svět, a to už je celkem dost.“

V místnosti všechno nepřirozeně znehybnělo. Soudcova tvář zbledla. „Bůh ti buď milostiv,“ řekl chladným, třesoucím se hlasem.

Skarpi na něj chvilku hleděl němě. Pak se začal smát. Byl to mohutný, bezmocný smích z hloubi duše.

Soudcovy oči zalétly k jednomu z mužů, který vypravěče spoutal. Ten ho bez varování udeřil sevřenou pěstí. Jednou do ledvin, podruhé do šíje. Skarpi se zhroutil na podlahu. V místnosti nastalo ticho. Zvuk dopadu těla na prkna podlahy dozněl dřív než ozvěna smíchu. Na pokyn Soudce jeden ze strážců starého muže zvedl za límec. Vypravěč visel jako hadrová panenka, nohy se mu klátily nad zemí.

Ale Skarpi nebyl v bezvědomí, jen omráčen. Oči se mu otočily a zaostřily na Soudce. „Milost mé duši!“ Slabě zachrčel, což v lepším dni mohlo být uchechtnutí. „Nemáš ponětí, jak směšně to zní právě od tebe.“

Potom se zdálo, že oslovuje vzduch před sebou. „Měl bys vypadnout, Kvothe. Zaplétat se s těmihle lidmi není nic pro tebe. Běž na střechu. Zůstaň, kde tě chvíli nenajdou. Mám v církvi přátele, kteří mi pomůžou, ale ty už tady nic nenaděláš. Běž.“

Jelikož se na mě nedíval, když mluvil, nastala chvíle zmatku. Soudce znovu pokynul a jeden ze strážců Skarpiho udeřil do týla. Zvrátil oči vsloup, hlava mu klesla dopředu. Vyklouzl jsem ze dveří na ulici.

Vzal jsem si Skarpiho radu k srdci a utekl jsem na střechu, dřív než vyšli z krčmy.





Kapitola dvacátá devátá

Dveře mé mysli

ZPÁTKY NA STŘEŠE a na svém skrytém místě jsem se zabalil do deky a plakal jsem. Plakal jsem, jako by se uvnitř ve mně něco prolomilo a všechno se teď hrnulo ven.

Když jsem se unavil vzlykáním, byla už hluboká noc. Ležel jsem a díval se na nebe, vyčerpaný, ale neschopný usnout. Myslel jsem na své rodiče a naši společnost, a překvapovalo mě, že ty vzpomínky jsou méně trpké než minule.

Poprvé jsem použil jeden z triků, které mě Ben naučil pro uklidnění a zaostření mysli. Bylo to obtížnější, než jsem si pamatoval, ale zvládl jsem to.

Jestli jste někdy prospali celou noc bez pohybu, ráno jste se vzbudili s tělem ztuhlým nehybností. Pokud si vzpomenete, jaký je to pocit při prvním protažení, pak možná pochopíte, jak se moje mysl cítila po tolika letech, když se protahovala na střechách Tarbeanu.

Zbytek noci jsem strávil otevíráním dveří ve své mysli. Uvnitř jsem nacházel dávno zapomenuté věci: matčino skládání slov do písně, výslovnost pro jeviště, tři recepty na čaj pro uklidnění nervů a na usnutí, stupnice na loutnu.

Má hudba. Opravdu už jsou to léta, co jsem slyšel loutnu?

Strávil jsem dlouhou dobu přemýšlením o Čandrínech, o tom, co provedli mé společnosti, co mi vzali. Vybavil jsem si krev a pach pálených vlasů a v nitru jsem cítil hluboký, zasmušilý hněv. Přiznám, že jsem té noci měl temné myšlenky na pomstu.

Ale léta v Tarbeanu mi vštípila železnou praktičnost. Věděl jsem, že pomsta je jen dětinská představa. Bylo mi patnáct. Co jsem asi tak mohl dělat?

Věděl jsem jednu věc. Vybavil jsem si ji, když jsem tak ležel a vzpomínal. Šlo o něco, co řekl Haliax Uhlíkoví. Kdo tě chrání před Amyry? Před pěvci? Před Sithy? Před vším, co by ti ve světě ublížilo?

Čandríni měli nepřátele. Kdybych je mohl najít, možná by mi pomohli. Neměl jsem ponětí, kdo jsou pěvci nebo Sithové, ale každý věděl, že Amyrové byli církevní rytíři, silná pravá ruka Aturské říše. Naneštěstí každý věděl i to, že už tři sta let tu žádní Amyrové nejsou. Rozpadli se, když zanikla Aturská říše.

Ale Haliax o nich hovořil, jako by stále existovali. A Skarpiho příběh naznačoval, že Amyrové začali se Selitem, ne s Aturskou říší, jak mě vždycky učili. Na tom příběhu bylo zřejmě něco víc, a právě to jsem potřeboval vědět.

Čím víc jsem na to myslel, tím víc otázek mě napadalo. Čandríni očividně nezabíjeli každého, kdo sbíral pověsti nebo o nich zpíval písně. Každý znal jeden či dva příběhy o nich a každé dítě si občas zazpívalo nějakou hloupou říkanku o jejich znameních. Čím se píseň mých rodičů tolik lišila?

Měl jsem otázky. A samozřejmě bylo jen jedno místo, kam jsem mohl jít.

Obhlédl jsem svůj skrovný majetek. Měl jsem potrhanou deku a pytel se slámou, který jsem používal místo polštáře. Láhev se zátkou, zpola naplněnou čistou vodou. Kus plachtoviny, který jsem zatěžoval cihlami, aby mi za chladných nocí sloužil jako ochrana před větrem. Pár kostek soli a jednu chatrnou botu, která mi byla malá, ale doufal jsem, že ji za něco vyměním.

A dvacet sedm železných pencí v běžné měně. Má železná zásoba. Před pár dny mi to připadalo jako poklad, ale teď jsem věděl, že to nikdy nebude dost.

Když vycházelo slunce, vytáhl jsem z úkrytu pod trámem Rétoriku a logiku. Vybalil jsem ji z nepromokavého plátna a ulevilo se mi, když jsem zjistil, že je suchá a v pořádku. Ucítil jsem v rukou hladkou kůži. Přiložil jsem ji k tváři a čichal jsem vůni Benova vozu, koření a droždí s trpkou příchutí kyselin a dalších chemikálií. Byl to poslední hmatatelný kousek mé minulosti.

Otevřel jsem ji na první straně a přečetl si věnování, které Ben napsal před více než třemi lety.



Kvothe,

uveď se na Univerzitě dobře, ať na tebe můžu být hrdý.

Pamatuj na otcovu píseň. Varuj se pošetilosti.

Tvůj přítel

Abenthy.



Pro sebe jsem si přikývl a obrátil stránku.





Kapitola třicátá

Zlomená vazba

TABULE NADE dveřmi hlásala: ZLOMENÁ VAZBA. Vzal jsem to jako nadějné znamení a vešel dovnitř.

Za pultem seděl muž. Předpokládám, že to byl majitel. Byl vysoký a tenký, s řídnoucími vlasy. Vzhlédl od účetní knihy s neurčitě podrážděným výrazem.

Byl jsem rozhodnut omezit konverzaci na nejmenší možnou míru. Přistoupil jsem k pultu a podal mu knihu. „Kolik bys mi dal za tohle?“

Odborně ji prolistoval, prohmatal prsty papír, zkontroloval vazbu. Pokrčil rameny. „Pár jotů.“

„Stojí za víc!“ prohlásil jsem pobouřeně.

„Stojí za tolik, kolik za ni můžeš dostat,“ pravil věcně. „Dám ti jeden a půl.“

„Dva talenty a možnost odkoupit ji za měsíc zpátky.“

Krátce, štěkavě se zasmál. „Tohle není zastavárna.“ Jednou rukou mi přistrčil knihu přes pult a druhou znovu uchopil pero.

„Dvacet dní?“

Zaváhal, věnoval knize další zběžný pohled a vytáhl peněženku. Vyndal dva stříbrné talenty. Bylo to víc peněz, než jsem viděl pohromadě po velmi, velmi dlouhou dobu.

Postrčil je přes pult. Potlačil jsem touhu okamžitě po nich chňapnout a řekl jsem: „Potřebuju stvrzenku.“

Tentokrát na mě upřel tak dlouhý a tvrdý pohled, až jsem trochu znervózněl. Až teď jsem si uvědomil, jak asi vypadám; kluk pokrytý letitou pouliční špínou, který chce stvrzenku na očividně ukradenou knihu.

Nakonec ještě jednou nevzrušeně pokrčil rameny a naškrábl na kus papíru poznámku. Dole na něm udělal čáru a ukázal mi perem. „Tady to podepiš.“

Podíval jsem se na papír. Stálo na něm:



Já, níže podepsaný, tímto potvrzuji, že neumím ani číst ani psát.



Pohlédl jsem na majitele. Udržel si vážnou tvář. Namočil jsem pero a pečlivě napsal písmena A. D., jako by to byly iniciály.

Vysušil inkoust a podal mi ‚stvrzenku‘ přes pult. „Co znamená to ‚A‘?“ zeptal se se slabým náznakem úsměvu.

„Anulováno,“ odpověděl jsem. „To jako prohlášeno za neplatné a zmatečné, přičemž obvykle jde o smlouvu. ‚D‘ znamená dekrepitovat. Jde o vržení někoho do ohně.“ Věnoval mi prázdný pohled. „Dekrepitace je trest za padělání v Junpui. Myslím, že falešné stvrzenky spadají do téže kategorie.“

Peněz na pultě jsem se nedotkl. Zavládlo napjaté ticho.

„Tady nejsme v Junpui,“ řekl s pečlivě ovládaným výrazem.

„To je pravda,“ připustil jsem. „Máš vyvinutý smysl pro podvod.“

Znovu se ostře, štěkavě zasmál. „Přesvědčils mě, mladý pane.“ Vytáhl čistý papír a položil ho přede mě. „Tak mi napiš potvrzení ty, já ho podepíšu.“

Vzal jsem pero a napsal: „Já, níže podepsaný, souhlasím, že vrátím výtisk knihy Rétorika a logika s věnováním ‚Kvothemu‘ doručiteli této stvrzenky, výměnou za dvě stříbrné pence, pod podmínkou, že ji doručí do –“

Vzhlédl jsem. „Kolikátého je?“

„Šuden. Pětatřicátého.“

Na ulici jsem si odvykl sledovat čas. Na ulicích je obvykle jeden den jako druhý, až na to, že o heptenu jsou lidé trochu víc opilí a o truchlenu trochu štědřejší.

Ale jestliže bylo pětatřicátého, měl jsem jen pět dní, abych se dostal na Univerzitu. Od Bena jsem věděl, že přijímací pohovory trvají jen do žehenu. Jestli je zmeškám, budu muset čekat dva měsíce na další termín.

Doplnil jsem datum a nakreslil knihkupci čáru k podpisu. Zdál se poněkud vyveden z míry, když jsem mu papír podal. Co víc, nevšiml si, že se zmiňuje o pencích místo talentů. Talenty měly významně vyšší hodnotu. Právě se zavázal vrátit mi knihu zpátky za méně, než za kolik ji koupil.

Mé uspokojení ovšem pokleslo, když jsem si uvědomil, jak je to všechno pošetilé. Pence nebo talenty, stejně nebudu mít peníze, abych za dva jedenníky koupil knihu zpátky. Jestli všechno dobře dopadne, zítra už dokonce ani nebudu v Tarbeanu.

Přes všechnu svou neužitečnost mi stvrzenka pomáhala utišit bodání z loučení s poslední věcí, která mi zbyla z dětství. Foukl jsem na papír, opatrně ho složil do kapsy a sebral své dva stříbrné talenty. Překvapilo mě, když mi ten člověk podal ruku.

Omluvně se usmál. „Omlouvám se za ten lístek. Ale nevypadals na to, že by ses mohl vrátit.“ Mírně pokrčil rameny. „Tady máš.“ Vtiskl mi do ruky měděný jot.

Usoudil jsem, že to vůbec není špatný chlap. Usmál jsem se na něj a na vteřinu jsem se skoro cítil provinile kvůli tomu, co jsem napsal na stvrzenku.

Také jsem se trochu styděl za ta tři pera, která jsem ukradl, ale opravdu jen vteřinu. A protože jsem nepřišel na žádný přiměřený způsob, jak je vrátit, ukradl jsem ještě láhev inkoustu, než jsem odešel.





Kapitola třicátá první

Povaha aristokracie

DVA TALENTY mají uklidňující váhu, která nemá nic společného s tím, kolik doopravdy váží. Každý, kdo byl dlouhou dobu bez peněz, ví, o čem mluvím. Mou první investicí byl kvalitní kožený váček. Nosil jsem ho pod šaty, těsně na kůži.

Další byla skutečná snídaně. Talíř horkých vajec a plátek šunky. Chléb, který byl čerstvý a měkký, spousta medu a másla, sklenice mléka, nadojeného méně než před dvěma dny. Stálo mě to pět železných pencí. Možná to bylo nejlepší jídlo, jaké jsem kdy jedl.

Připadalo mi zvláštní sedět u stolu a jíst vidličkou a nožem. Bylo zvláštní být mezi lidmi. A zvláštní, když mi jídlo někdo nosil.

Když jsem vytíral zbytkem chleba poslední sousta z talíře, uvědomil jsem si, že mám problém.

I v téhle trochu ušmudlané putyce na Příbřeží jsem budil pozornost. Moje košile nebyla nic víc než starý pytel s dírami pro paže a hlavu. Moje kalhoty byly z plátna a o několik čísel větší, páchly kouřem, mastnotou a stojatou vodou. Držely mi na těle díky provazu, který jsem vydoloval někde mezi odpadky. Byl jsem špinavý, bosý a páchl jsem.

Mám si koupit šaty, nebo sehnat koupel? Když se nejdřív vykoupu, budu si pak muset vzít na sebe staré oblečení. Ovšem když si půjdu kupovat šaty, tak jak jsem, třeba mě ani nepustí do obchodu. A pochybuju, že mě někdo bude ochoten změřit.

Hostinský si přišel pro talíř a já se rozhodl pro koupel, hlavně proto, že už se mi dělalo zle z toho, jak jsem páchl jako týden zdechlá krysa. Usmál jsem se na něj. „Kde bych se tady mohl vykoupat?“

„Tady, jestli máš pár pencí.“ Prohlédl si mě. „Nebo za hodinu práce, hodinu pořádné práce. Krb by potřeboval vyčistit.“

„Budu potřebovat hodně vody a mýdlo.“

„Tak dvě hodiny, taky by se mi hodilo mytí nádobí. Nejdřív krb, potom koupel, pak nádobí. Dobře?“

O hodinu později mě bolela ramena a krb byl vyčištěný. Hostinský mě zavedl dozadu do místnosti s velkou dřevěnou kádí a mřížkou na podlaze. Na stěnách visely věšáky na šaty a cínový plát přibitý ke zdi sloužil jako hrubé zrcadlo.

Přinesl mi kartáč, vědro kouřící vody a kostku mýdla. Drhl jsem se, až jsem byl celý růžový a rozbolavělý. Hostinský mi přinesl další vědro, pak třetí. Vyslal jsem tichou modlitbičku za to, že nemám vši. Pravděpodobně jsem byl příliš špinavý, aby se na mně usídlila nějaká slušná veš.

Když jsem se naposled opláchl, pohlédl jsem na své zavržené šaty. Teď, když jsem byl čistší než léta předtím, se mi na ně vůbec nechtělo sahat, natož je nosit. A kdybych je zkusil vyprat, rozpadly by se.

Usušil jsem se a použil jsem hrubý kartáč k rozčesání knotů ve vlasech. Byly delší, než se zdály, dokud jsem je měl špinavé. Otřel jsem zarosené náhražkové zrcadlo a byl jsem překvapen. Vypadal jsem staře, v každém případě starší. Nejen to, vypadal jsem jako nějaký šlechtický synek. Tvář jsem měl hubenou a pohlednou. Vlasy by potřebovaly zastřihnout, ale sahaly mi po ramena a byly rovné, podle současné módy. Chyběly mi jedině patřičné šaty.

A to mi vnuklo nápad.

Pořád nahý jsem se ovinul osuškou a vyběhl jsem zadními dveřmi. Vzal jsem si peněženku, ale dal jsem pozor, aby nebyla vidět. Bylo krátce před obědem a všude plno lidí. Není třeba podotýkat, že se leckdo otáčel mým směrem. Nevšímal jsem si jich a nasadil jsem rázný krok, nijak jsem se nesnažil skrývat. V obličeji jsem vykouzlil lhostejnou, hněvivou masku beze stop rozpaků.

Zastavil jsem se u otce a syna, kteří nakládali pytle do vozu. Syn mohl být o čtyři roky starší než já a o hlavu vyšší. „Chlapče,“ štěkl jsem. „Kde bych tady mohl koupit nějaké šaty?“ Podíval jsem se přezíravě na jeho košili. „Slušné šaty,“ opravil jsem se.

Koukl na mě, jeho výraz kolísal mezi zmatkem a hněvem. Jeho otec chvatně smekl klobouk a stoupl si před něj. „Mladý pán by mohl zkusit Bentleye. Mají tam obyčejné věci, ale je to jenom o jednu dvě ulice odtud.“

Podmračil jsem se. „To je tady v okolí jediný obchod?“

Civěl na mě. „No… asi…“

Utišil jsem ho netrpělivým mávnutím. „Kde to je? Prostě mi to ukaž, vidím, žes moc rozumu nepobral.“

Ukázal a já vykročil. Jak jsem tak pochodoval, vybavil jsem si roli pážete, kterou jsem kdysi hrával. Ten hoch se jmenoval Dunstey a byl to nesnesitelně urážlivý kluk s významným otcem. Dokonale se mi hodil. Nasadil jsem panovačné držení hlavy, trochu jinak postavil ramena a provedl pár mentálních úprav.

Rozrazil jsem dveře a vtrhl dovnitř. Uviděl jsem muže v kožené zástěře, který podle všeho musel být Bentley. Byl to čtyřicátník, hubený, plešatějící. Polekaně vyskočil, když dveře bouchly o zeď. Obrátil se a zíral na mě s nevěřícím výrazem.

„Dones mi nějaký župan, pitomče. Už je mi zle z toho, jak na mě čumí kdejaký ňouma, který se dneska vydal na nákup.“ Klesl jsem na židli a nevrle se na ní shrbil. Když se nehýbal, vrhl jsem na něj hněvivý pohled. „Copak snad koktám? Copak není očividné, co potřebuju?“ Zatahal jsem za cíp osušky, abych to názorně předvedl.

Pořád jen stál a zíral.

Výhružně jsem snížil hlas. „Jestli mi nepřineseš něco na oblečení –“ vstal jsem a vykřikl, „– tak ti to tady rozmlátím! Řeknu si otci o tvoje koule jako dárek k Zimní slavnosti. Hodím tvoji mrtvolu jeho psům. MÁŠ TY VŮBEC TUŠENÍ, KDO JÁ JSEM?“

Bentley se odšoural a já prudce dosedl zpátky na židli. Zákazník, kterého jsem si až dosud nevšiml, se chvatně vytratil, před odchodem se mi ještě krátce uklonil.

Přemohl jsem nával smíchu.

Potom už všechno šlo překvapivě snadno. Půl hodiny jsem ho proháněl a nutil ho nosit mi jeden kus oděvu za druhým. Vysmíval jsem se látkám, střihu a provedení u všeho, co mi ukázal. Stručně řečeno, byl jsem dokonalý malý spratek.

Ve skutečnosti jsem nemohl být spokojenější. Oblečení bylo prosté, ale dobře ušité. Ve skutečnosti v porovnání s tím, co jsem měl na sobě před hodinou, by čistý pytel představoval značný pokrok.

Pokud jste nestrávili mnoho času u dvora nebo ve velkých městech, nepochopíte, proč bylo tak snadné něco takového provést. Vysvětlím to.

Šlechtičtí synkové patří k velkým přírodním pohromám, jako jsou záplavy nebo tornáda. Když vás postihne některá z těchto katastrof, průměrnému člověku nezbývá než zatnout zuby a snažit se omezit škody na nejmenší možnou míru.

Bentley to věděl. Označil košili a kalhoty a pomohl mi z nich. Oblékl jsem si župan, který mi dal, a on se pustil do šití, jako by mu ďábel dýchal na záda.

Uraženě jsem se vrátil na židli. „Klidně ses mohl zeptat. Beztak umíráš zvědavostí.“

Krátce vzhlédl od šití. „Pane?“

„Na okolnosti mého současného nedostatku oděvu.“

„Aha, ovšem.“ Udělal uzlík a pustil se do kalhot. „Přiznávám se k mírné zvědavosti. Nikoli nepatřičné. Nejsem z těch, kdo strkají nos do cizích záležitostí.“

„Aha.“ Kývl jsem, předstíraje zklamání. „Chvályhodný postoj.“

Následovala dlouhá chvíle, kdy jediný zvuk vydávala nit, provlékaná látkou. Ošil jsem se. Nakonec jsem pokračoval, jako by se mě býval zeptal. „Ta děvka mi ukradla šaty.“

„Vážně, pane?“

„Ano, chtěla, abych je vyměnil za peněženku, potvora.“

Bentley krátce vzhlédl, ve tváři upřímný údiv. „Tvá peněženka nebyla v šatech, pane?“

Zatvářil jsem se otřeseně. „Ovšemže ne! ‚Šlechtic nikdy nemá ruku daleko od peněženky‘, tak to říká můj otec.“ Zamával jsem peněženkou, abych svá slova zdůraznil.

Všiml jsem si, jak tají smích, a hned jsem se cítil trochu lépe. Otravoval jsem toho člověka skoro hodinu, takže to nejmenší, co jsem mu mohl poskytnout, byla historka k pobavení přátel.

„Prý když si chci zachovat důstojnost, tak ať jí dám peněženku a odejdu v šatech.“ Pohrdavě jsem potřásl hlavou. „‚Ty zhýralá ženo,‘ řekl jsem jí, důstojnost nespočívá v šatech. ‚Kdybych ti dal peněženku, jen abych si ušetřil nepříjemnost, pak bych se teprve vzdával důstojnosti.‘“

Bentley se rozesmál a ihned to změnil v kašel, pak vstal a protřepal košili a kalhoty. „Tady to je, pane, teď ti to padne jako rukavice.“ Kolem rtů mu pohrával náznak úsměvu, když mi šaty podával.

Vyklouzl jsem ze županu a natáhl si kalhoty. „Aspoň mám v čem dojít domů. Kolik chceš za své potíže, Bentley?“

Na chvilku se zamyslel. „Jeden a dva.“

Neřekl jsem nic, jen jsem si začal rozepínat košili.

„Omlouvám se,“ řekl chvatně. „Zapomněl jsem, s kým mám tu čest.“ Polkl. „Jeden bude stačit.“

Vytáhl jsem peněženku, vložil mu do dlaně jeden stříbrný talent a pohlédl mu do očí. „Budu potřebovat nějaké drobné.“

Sevřel ústa do tenké čárky, ale kývl a podal mi zpátky dva joty.

Strčil jsem mince zpátky a schoval váček pod košili, pak jsem mu věnoval významný pohled a poklepal na něj.

Viděl jsem, jak se mu koutky znovu zvedají v úsměvu. „Sbohem, pane.“ Zvedl jsem osušku, opustil obchod a vydal se mnohem méně nápadně na zpáteční cestu do hostince, kde jsem dostal snídani a koupel.

* * *

„Co si přeješ, mladý pane?“ zeptal se hostinský, když jsem přistoupil k pultu. Usmíval se a utíral si ruce do zástěry.

„Hadr a kupu špinavého nádobí.“

Zamžoural na mě, pak se rozesmál. „Myslel jsem, že jsi utekl nahý na ulici.“

„Ne úplně nahý.“ Položil jsem na pult jeho ručník.

„Předtím na tobě bylo víc špíny než kluka. A býval bych se vsadil, že vlasy máš černé. Vážně se sobě nepodobáš.“ Chvilku nad tím mlčky žasl. „Chceš ty staré šaty?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Vyhoď je – vlastně ne, spalte je, a dejte pozor, ať se někdo náhodou nenadechne kouře.“ Znovu se zasmál. „Ale mám tady ještě pár věcí,“ připomněl jsem mu.

Přikývl a poklepal si ze strany na nos. „Správně. Chviličku.“ Obrátil se a zmizel ve dveřích za pultem.

Nechal jsem zrak bloudit po místnosti. Teď, když jsem nepřitahoval nepřátelské pohledy, se mi zdála jiná. Krb z neopracovaného kamene se syčícím černým kotlíkem. Nepatrně nakyslá vůně lakovaného dřeva a rozlitého piva. Hluboký hukot hovoru…

Vždycky jsem měl rád hospody. To nejspíš souvisí s tím, že jsem vyrůstal na cestě. Hostinec je bezpečné místo, jakési útočiště. Právě tehdy jsem se tam cítil příjemně a připadalo mi, že mít něco takového by vůbec nebyl špatný život.

„Tady to máš.“ Hostinský mi podal tři pera, láhev inkoustu a stvrzenku z obchodu. „Tyhle věci pro mě byly stejnou záhadou jako to, proč jsi utekl bez šatů.“

„Chystám se na Univerzitu,“ vysvětlil jsem mu.

Zvedl obočí. „Nejsi na to trochu mladý?“

Při jeho slovech mě trochu zamrazilo, ale setřásl jsem to. „Berou všechny.“

Zdvořile přikývl, jako bych tím vysvětlil, proč jsem se objevil bos a páchnoucí zadními uličkami. Chvilku vyčkal, jestli to ještě dál nerozvedu, pak si nalil. „Neuraž se, ale teď už nevypadáš jako někdo, kdo by chtěl umývat nádobí.“

Otevřel jsem ústa k protestu; železná pence za hodinu práce, to byl obchod, jaký jsem si nechtěl nechat ujít. Dvě pence znamenaly bochník chleba, a za poslední rok bych nespočítal dny, kdy jsem měl hlad.

Pak jsem zahlédl vlastní ruce na pultu. Byly čisté a růžové, skoro jsem je nepoznával.

Uvědomil jsem si, že se mi do umývání nádobí nechce. Měl jsem důležitější věci na práci. Odstoupil jsem od pultu a vytáhl pencí. „Kde bych našel místo, odkud odjíždějí karavany na sever?“ zeptal jsem se.

„Honácký plácek, nahoře na Úbočí. Čtvrt míle za mlýnem na Zelené ulici.“

Znovu mě zamrazilo, když jsem uslyšel zmínku o Úbočí. Snažil jsem se na to nedbat a přikývl jsem. „Máš pěkný hostinec. Moc rád bych jednou měl taky takový, až vyrostu.“ Podal jsem mu pencí.

Široce se usmál a podal mi ji zpátky. „Když umíš skládat tak pěkné poklony, jsi tu vždycky vítán.“





Kapitola třicátá druhá

Měďáky, obuvníci a davy

BYLA ASI HODINA před polednem, když jsem vyšel na ulici. Slunce svítilo a dlažební kostky mě hřály do nohou. Hluk trhu kolem mě se slil v nepravidelný hukot. Snažil jsem se vychutnávat příjemný pocit plného žaludku a čistého těla.

Ale stále jsem se nemohl zbavit jakési vnitřní stísněnosti, podobné dojmu, že se na mě někdo zezadu dívá. Pořád mě to pronásledovalo, až jsem podlehl instinktu a hbitě jako ryba jsem vklouzl do postranní uličky.

Stál jsem tam zády ke zdi a čekal jsem. Pocit se pomalu vytratil. Po pár minutách jsem si začal připadat hloupě. Důvěřoval jsem svým instinktům, ale tu a tam vyvolávaly falešný poplach. Pro jistotu jsem ještě pár minut vyčkal, pak jsem znovu vykročil na ulici.

Nejasná stísněnost se téměř okamžitě vrátila. Nedbal jsem na ni, ale pokoušel jsem se přijít na to, odkud se bere. Po chvíli jsem však zase ztratil nervy a zabočil do postranní uličky a sledoval dav, abych viděl, kdo mě sleduje.

Nikdo. Zabralo mi půl hodiny, která mi pěkně drásala nervy, a dvě odbočky do postranních uliček, než jsem na to konečně přišel.

Připadalo mi divné jít s davem.

Během uplynulých let se pro mě davy staly součástí městského prostředí. Používal jsem je, když jsem se schovával před strážníkem nebo obchodníkem. Pohyboval jsem se skrz dav, abych se dostal, kam jsem potřeboval. Třeba jsem šel i stejným směrem, ale nikdy ne jako součást davu.

Tak jsem si zvykl, že si mě nikdo nevšímá, že jsem téměř prchl před prvním obchodníkem, který se mi pokusil něco prodat.

Jakmile jsem pochopil, co mě zneklidňuje, větší část stísněnosti mě opustila. Strach často pochází z nevědomosti. Když už jsem věděl, v čem je problém, byl to jen problém, nic, čeho bych se měl bát.

* * *

Jak jsem se už zmínil, Tarbean má dvě hlavní části: Úbočí a Příbřeží. Příbřeží je chudá část, Úbočí bohatá. Příbřeží páchne, Úbočí je čisté. Na Příbřeží jsou zloději. Na Úbočí bankéři – omlouvám se, lupiči.

Už jsem vyprávěl historku o své neúspěšné výpravě na Úbočí. Takže asi pochopíte, proč jsem v okamžiku, kdy se hlouček lidí přede mnou náhodou rozestoupil, uviděl, co jsem hledal. Příslušníka stráže. Sehnul jsem se v nejbližších dveřích, srdce se mi rozbušilo.

Chvilku jsem si připomínal, že nejsem tentýž špinavý malý uličník, kterého tady před lety zmlátili. Byl jsem slušně oblečený a čistý. Vypadal jsem, jako bych sem patřil. Ale starých zvyků se člověk těžko zbavuje. Pokoušel jsem se překonat prudký hněv, ale nedokázal bych říct, jestli jsem se zlobil na sebe, na stráž, nebo na svět jako takový. Možná od každého trochu.

„Buď pozdraven,“ ozval se veselý hlas ze dveří za závěsem.

Rozhlédl jsem se po obchodu. Světlo z předního okna padalo na přeplněný pracovní stůl a tucet polic s botami. Usoudil jsem, že jsem si mohl vybrat horší obchod, kam zabloudit.

„Nech mě hádat –“ ozval se znovu hlas zezadu. Muž s dědečkovsky šedivými vlasy vyšel ze dveří za závěsem s dlouhým kusem kůže v rukou. Byl malý a shrbený, ale jeho vrásčitá tvář se na mě usmívala, „– potřebuješ boty.“ Usmíval se plaše, jako by ten vtip byl pár starých bot, které už byly dávno obnošené, ale příliš pohodlné na to, aby se jich vzdal. Podíval se mi na nohy. Proti své vůli jsem se na ně podíval také.

Přirozeně jsem byl bos. Neměl jsem boty už tak dlouho, že jsem na ně ani nepomyslel. Přinejmenším ne v létě. V zimě se mi o nich zdávalo.

Vzhlédl jsem. V očích starého muže to jiskřilo, jako by se nemohl rozhodnout, jestli ho smích připraví o zákazníka nebo ne. „Asi potřebuju boty,“ připustil jsem.

Zasmál se a zavedl mě k sedátku, změřil mi bosé nohy rukama. Naštěstí byly ulice suché, takže jsem měl nohy jen zaprášené od dlažby. Kdyby bývalo pršelo, měl bych je hanebně špinavé.

„Tak se podíváme, co bys rád, a jestli máme něco ve tvé velikosti. Pokud ne, můžu ti pár udělat za hodinu, za dvě. Takže, na co budeš boty potřebovat? Na chození? Na tancování? Na jízdu na koni?“ Zaklonil se a hmátl po páru z police za sebou.

„Na chození.“

„Myslel jsem si to.“ Hbitě mi natáhl na nohy pár punčoch, jako by všichni jeho zákazníci přicházeli bosí. Strčil mi nohy do čehosi černého s přezkami.

„Jak se v nich cítíš? Zkus je zatížit, ať to poznáš.“

„Já –“

„Jsou těsné. Hned jsem si to myslel. Nic člověka víc nenahněvá než boty, které tlačí.“ Stáhl mi je, a hned do dalšího páru, rychle jako šlehnutí bičem. „Co tyhle?“ Byly tmavě purpurové a ze sametu nebo plsti.

„Tyhle –“

„Nejsou to, co hledáš? Nemám ti to za zlé, rychle se obnosí. I když je to hezká barva, líbí se dámám.“ Nasadil mi další pár. „Co tyhle?“

Byly z obyčejné hnědé kůže a padly mi, jako by mě změřil, než je začal dělat. Postavil jsem nohu na zem a bota mě objala. Zapomněl jsem, jak báječně se člověk může cítit v dobré botě. „Kolik?“ zeptal jsem se s obavou.

Místo odpovědi vstal a začal pohledem prohledávat police. „Podle nohou se dá o člověku hodně dozvědět,“ uvažoval nahlas. „Někteří lidé sem vejdou, samý úsměv a smích, boty čisté a vycíděné, ponožky napudrované. Ale když stáhnou boty, nohy jim jsou cítit prostě strašně. To jsou lidé, kteří věci skrývají. Mají ošklivě páchnoucí tajemství a snaží se je skrývat, stejně jako svoje nohy.“

Obrátil pohled ke mně. „Ovšem stejně to nepomáhá. Jediný způsob, jak nohy uchránit před pachem, je nechat je provětrat. Možná je to tak i s tajemstvími. Já to znám jenom s botami.“

Začal se probírat zmatkem na svém stole. „Přicházejí sem i mladíci ode dvora, ovívají si tváře a sténají nad nejnovější tragédií. Ale nohy mají růžové a měkké. Člověk vidí, že nikdy nikam nešli po svých. Ví, že je nikdy nic nezranilo.“

Konečně našel, co hledal, a zvedl pár bot, podobných těm, které jsem měl na nohou. „Tohle je ono. Tyhle patřily mému Jakobovi, když byl ve tvém věku.“ Sedl si na stoličku a rozšněroval pár, který jsem měl já.

„Ty,“ pokračoval, „máš na chlapce stará chodidla: jizvy, mozoly. Takové nohy můžou celý den běhat bosy po kamení a nepotřebují boty. Chlapec jako ty získává boty jenom jedním způsobem.“

Pohlédl na mě, udělal z toho otázku. Přikývl jsem.

Usmál se a položil mi ruku na rameno. „Jak ti jsou?“

Vstal jsem, abych je vyzkoušel. Byly ještě pohodlnější než nový pár, protože byly už trochu vychozené.

„Takže tyhle,“ mávl botami, které držel, „jsou nové. Neušly ani míli, a za nové boty chci talent, možná talent a dva.“ Ukázal na moje boty. „Tyhle boty ovšem jsou použité, a použité boty já neprodávám.“

Otočil se zády ke mně a začal cosi bezcílně uklízet na stole, přitom si cosi pobrukoval. Během vteřiny jsem poznal melodii: „Odejdi z města, dráteníku.“

Věděl jsem, že se mi pokouší prokázat laskavost, a před týdnem bych po příležitosti získat zadarmo boty okamžitě skočil. Ale z nějakého důvodu mi to nepřišlo správné. Potichu jsem posbíral své věci a nechal jsem na stoličce dva měděné joty.

Proč? Protože hrdost je divná věc a protože velkorysost si zasluhuje velkorysost na oplátku. Ale hlavně proto, že mi to připadalo správné, a to stačí.

* * *

„Čtyři dny. Šest dní, když prší.“

Roent byl třetí povozník, kterého jsem se vyptával na cestu do Imre, města nejblíže k Univerzitě. Byl to podsaditý Cealďan s rozježeným černým vousem, který mu zakrýval většinu obličeje. Obrátil se a vyštěkl siarsky nějakou kletbu na muže, jenž nakládal do vozu štůčky látky. Když hovořil rodnou řečí, znělo to jako rozzlobený skalní sesuv.

Jeho hrubý hlas se ztišil, když se otočil zpátky ke mně. „Dva měďáky. Joty. Ne pence. Můžeš jet ve voze, když bude místo. V noci můžeš spát pod ním, když budeš chtít. Večer jíš s námi. Oběd je jenom chleba. Když vůz uvízne, pomáháš tlačit.“

Následovala další přestávka, během níž křičel na své muže. Do tří vozů nakládali zboží, čtvrtý mi byl bolestně povědomý, jeden z těch domků na kolech, v nichž jsem prožil celý svůj předchozí život. Vpředu v něm seděla Roentova žena Reta. Její vzezření se měnilo od přísného, když sledovala nakládající muže, k úsměvnému, když hovořila s dívkou, která postávala opodál.

Předpokládal jsem, že dívka je cestující jako já. Byla v mém věku, možná o rok starší, ale v tomto období života jediný rok znamená velký rozdíl. Tahlové mají o dětech rčení: Chlapec roste, ale dívka dozrává.

Měla praktické šaty na cestování, košili a kalhoty, a byla ještě dost mladá, aby to nevypadalo nepatřičně. Chovala se tak, že být o rok starší, musel bych ji považovat za dámu. Takhle, když se bavila s Retou, přecházela od vznešené elegance do dětské nevázanosti. Měla dlouhé tmavé vlasy a…

Stručně řečeno byla překrásná. Už dávno jsem neviděl nic krásného.

Roent sledoval můj pohled a pokračoval: „Každý pomáhá večer stavět tábor. Každý drží hlídky. Kdo usne na hlídce, toho necháme na cestě. Jíš s námi, co má žena uvaří. Kdo si stěžuje, toho necháme na cestě. Když jdeš moc pomalu, necháme tě na cestě. Když nenecháš na pokoji to děvče…“ Prohrábl si rukou hustý černý vous. „Stane se něco ošklivého.“

Chtěl jsem odvést jeho myšlenky jiným směrem a zeptal jsem se: „Kdy budete hotovi s nakládáním?“

„Za dvě hodiny,“ odvětil s chmurnou jistotou, jako by vyzýval dělníky, ať mu jen zkusí odporovat.

Jeden z mužů se na voze narovnal, zaclonil si oči rukou. Zvýšil hlas, aby překřičel hluk koní, vozů a lidí na náměstí. „Nenech se od něj vystrašit, chlapče. Pořád vrčí, ale je docela slušný.“ Roent mu zahrozil prstem, muž se vrátil k práci.

Ani mě nemusel přesvědčovat. Muž, který cestuje se svou ženou, je obvykle důvěryhodný. Kromě toho jeho cena byla poctivá, a navíc odjížděl už dnes. Využil jsem příležitosti a vytáhl z váčku pár jotů a podal je Roentovi.

Obrátil se ke mně. „Dvě hodiny.“ Zvedl dva tlusté prsty, aby to zdůraznil. „Když se opozdíš, nečekáme na tebe.“

Vážně jsem přikývl. „Rieusa, tu kialus A’isha tua.“ Děkuji ti, že mě bereš se svou rodinou.

Roentovo mocné chundelaté obočí poskočilo nahoru. Rychle se ale vzpamatoval a rychle pokývl tak, že to působilo téměř jako malá úklona. Rozhlédl jsem se po náměstí, abych se zorientoval.

„Někdo tady je samé překvapení.“ Obrátil jsem se a spatřil dělníka, který na mě volal z vozu. Napřáhl ruku. „Derrik.“

Potřásl jsem mu rukou a připadal jsem si přitom nemotorně. Už to bylo tak dlouho, kdy jsem si s někým normálně promluvil, že jsem si připadal divně. „Kvothe.“

Derrik si dal ruce za záda a s úšklebkem se protáhl. Byl o hlavu vyšší než já, mohlo mu být kolem dvaceti, byl vysoký a plavovlasý. „Trochu jsi Roenta vyvedl z míry. Kde ses naučil siarsky?“

„To mě naučil jeden arkanik,“ vysvětlil jsem. Díval jsem se, jak Roent mluví se svou ženou. Tmavovlasá dívka pohlédla mým směrem a usmála se. Odvrátil jsem zrak, nevěděl jsem, co si mám o tom myslet.

Pokrčil rameny. „Nechám tě, ať si můžeš donést věci. Roent pořád štěká a moc nekouše, ale jakmile jsou vozy naložené, nečeká.“

Přikývl jsem, i když moje ‚věci‘ neexistovaly. Musel jsem si trochu nakoupit. Povídá se, že v Tarbeanu seženete cokoli, když máte dost peněz. Většinou je to pravda.

* * *

Seběhl jsem po schodech dolů do Trapisova sklepa. Připadalo mi nezvyklé jít tudy v botách. Navykl jsem si na vlhký kámen pod nohama, kdykoli jsem sem šel na návštěvu.

Když jsem procházel krátkou chodbou, vynořil se z jedné místnosti chlapec v hadrech s malým zimním jablkem v ruce. Zarazil se na místě, když mě uviděl, oči se mu podezíravě zúžily. Sklopil oči a hrubě se o mě otřel.

Aniž bych na to pomyslel, pleskl jsem ho přes ruku, kterou natahoval k mému váčku, a podíval jsem se na něj, příliš ohromen, abych něco řekl. Vystřelil ven a nechal mě zmateného a rozrušeného. Nikdy jsme se tu navzájem neokrádali. Venku na ulici se staral každý o sebe, ale Trapisův sklep pro nás představoval cosi jako svatyni, něco jako kostel. Nikdo z nás by to nechtěl pokazit.

Vešel jsem do hlavní místnosti a ulevilo se mi, když jsem viděl, že všechno se zdá jako dřív. Trapis tu nebyl, možná venku sbíral milodary pro děti. Stálo tu šest lůžek, všechna plná, a další děti ležely na podlaze. Pár umouněných uličníků postávalo kolem košíku na stole a svíralo zimní jablka. Obrátili se a upřeli na mě tvrdé, nevraživé pohledy.

To už mi svitlo. Nikdo z nich mě nepoznal. Takhle čistý a slušně oblečený jsem pro ně vypadal jako nějaký obyčejný chlapec, který sem náhodou zabloudil. Nepatřil jsem mezi ně.

Právě v té chvíli se Trapis vrátil, pod paží nesl několik plochých bochníků a pod druhou křičící dítě. „Ari,“ zavolal na jednoho z kluků u košíku. „Pojď mi pomoct. Máme nového hosta a potřebuje přebalit.“

Chlapec chvatně vyrazil a vzal mu dítě z náručí. Trapis položil chléb na stůl vedle košíku a oči všech dětí se na něj pozorně upřely. V žaludku jsem pocítil hořkost. Ani se na mě nepodíval. Co když mě nepoznal? Co když mi řekne, abych šel pryč? Nevěděl jsem, jestli se s tím dokážu vyrovnat. Začal jsem se bokem sunout ke dveřím.

Trapis postupně ukazoval na každé z dětí. „Tak se na to podívejme. Davide, ty vyleješ a vydrhneš sud na pitnou vodu. Už začíná být slaná. Až s tím budeš hotov, tak Nathan napumpuje novou.“

„Můžu si vzít dvakrát?“ zeptal se Nathan. „Potřebuju pro bratra.“

„Tvůj bratr si může přijít pro chleba sám,“ odpověděl Trapis jemně, pak se podíval na chlapce pořádně, jako by něco vytušil. „Je zraněný?“

Nathan kývl, pohled upřený na podlahu.

Trapis mu položil ruku na rameno. „Vezmi ho sem. Podívám se na něj.“

„Má něco s nohou,“ vyhrkl Nathan, který neměl daleko k slzám. „Má ji horkou a nemůže chodit!“

Trapis přikývl a pokynul dalšímu dítěti. „Jene, pomůžeš sem Nathanovi bratra přitáhnout.“ Oba odspěchali. „Tame, když je Nathan pryč, nanosíš vodu místo něj ty.

Kvothe, zaběhni pro mýdlo,“ vytáhl půlpenci. „Běž k Marně na Prádle. Dostaneš lepší, když řekneš, pro koho je.“

Najednou jsem měl v krku chuchvalec. Znal mě. Nedokážu vyjádřit, jaká to byla úleva. Trapis byl pro mě něčím, co se nejvíc podobalo rodině. Představa, že by mě už neznal, byla děsivá.

„Nemám čas vyřizovat pochůzky, Trapisi,“ řekl jsem váhavě. „Odjíždím. Mířím do vnitrozemí, do Imre.“

„Opravdu?“ zeptal se, pak se odmlčel a věnoval mi druhý, pozornější pohled. „No ovšem, hádám že ano.“

Ovšem. Trapis nikdy nevnímal šaty, jen dítě uvnitř. „Zastavil jsem se, jen abych ti řekl, kde mám věci. Na střeše svíčkárny je místo, kde se stýkají tři střechy. Je tam pár věcí, deka, láhev. Už mi nejsou k ničemu. Je to dobré místo na spaní, kdyby ho někdo potřeboval, je tam sucho. Nikdo tam nechodí…“ umlkl jsem.

„To je od tebe hezké. Někoho z chlapců tam pošlu,“ řekl Trapis. „Pojď sem.“ Přistoupil ke mně a sevřel mě v nemotorném objetí, jeho vousy mě zalechtaly na tváři. „Vždycky jsem rád, když někdo z vás odchází,“ zašeptal měkce. „Vím, že se ti bude dařit dobře, ale když budeš potřebovat, můžeš se kdykoli vrátit.“

Jedna z holčiček na lůžku sebou začala mlátit a naříkat. Trapis se ode mě odtáhl a otočil se k ní. „Copak copak,“ povídal a spěchal se jí věnovat, jeho bosé nohy pleskaly o podlahu. „Copak copak. Ššš, ššš.“





Kapitola třicátá třetí

Moře hvězd

VRÁTIL JSEM SE na Honácký plácek s cestovním pytlem přes rameno. Obsahoval rezervní šaty, cestovní chleba, sušené maso, koženou láhev s vodou, jehlu a nit, pazourek a ocílku, pera a inkoust. Prostě všechno, co si rozumný člověk vezme s sebou na cestu pro případ, že by to potřeboval.

Ovšem nejvíc jsem byl hrdý na tmavomodrý plášť, který jsem koupil od vetešníka za pouhé tři joty. Byl teplý, čistý, a pokud mě můj odhad neklamal, jen po jednom majiteli.

Dovolte, abych podotkl: když jste na cestách, dobrý plášť je důležitější než všechno ostatní dohromady. Pokud nemáte kde spát, poslouží vám jako postel a přikrývka. Ochrání vás před deštěm i před sluncem. Skryjete pod ním zbraně všeho druhu, jste-li chytří, a nejste-li, tak jen některé z nich.

Ale kromě toho zbývají ještě dva důvody, které dobrý plášť doporučuji. Zaprvé, máloco vypadá tak pozoruhodně jako obnošený plášť, vzdouvající se kolem vás ve větru. A zadruhé, nejlepší pláště mají nespočet malých kapsiček, ke kterým jsem neodolatelně přitahován.

Jak už jsem řekl, tohle byl kvalitní plášť a měl takových kapsiček spoustu. Zastrkal jsem si do nich provázky a vosk, křížaly, krabičku s troudem, kuličku v malém koženém váčku, pytlíček soli, zahnutou jehlu a střívko.

Dal jsem si záležet, abych utratil všechny své těžce nashromážděné peníze Společenství a na výpravu si nechal jen tvrdou cealdskou měnu. Za pence se dobře nakupovalo v Tarbeanu, ale cealdské peníze platily ve všech čtyřech koutech světa.

Když jsem dorazil, probíhaly poslední přípravy. Roent přecházel kolem vozů jako neklidné zvíře, znovu a znovu všechno prověřoval. Reta pozorným okem sledovala dělníky a pro všechno, co nebylo hotovo k její spokojenosti, měla ostré slovo. Mě si nikdo nevšímal, dokud jsme nevyrazili ven z města, k Univerzitě.

* * *

Jak míle ubíhaly, jako by mě pomalu opouštěla velká tíha. Těšil jsem se z pocitu země pod podrážkami bot, z chuti vzduchu, tichého šumění větru, jenž se otíral o jarní pšenici na polích. Zjistil jsem, že se usmívám, dočista pro nic za nic, leda snad pro to, že jsem byl šťastný. My Ruhové nejsme stavění na to, abychom zůstávali dlouho na jednom místě. Zhluboka jsem se nadechl a téměř jsem se nahlas rozesmál.

Cestou jsem se držel stranou, protože jsem nebyl zvyklý na společnost. Roent a jeho najatí strážci mě ochotně nechávali na pokoji. Derrik se mnou tu a tam zažertoval, ale většinou jsem mu připadal na jeho vkus příliš zdrženlivý.

Zbývala další cestující, Denna. Nepromluvili jsme spolu, dokud první den jízdy téměř neskončil. Jel jsem s jedním ze strážců a nepřítomně jsem slupoval kůru z vrbové větvičky. Zatímco mé prsty pracovaly, pozoroval jsem ze strany její tvář, obdivoval jsem linii její čelisti, křivku její šíje. Zajímalo by mě, proč cestuje sama a kam má namířeno. Uprostřed mých úvah se otočila, podívala se na mě a přistihla mě, jak na ni civím.

„Pencí za to, co si myslíš?“ navrhla a odhrnula si zbloudilý pramen vlasů.

„Právě jsem přemýšlel, co tu vlastně děláš,“ odpověděl jsem napůl poctivě.

S úsměvem se mi dívala do očí. „Lháři.“

Použil jsem starý jevištní trik, abych se ubránil zčervenání, co nejlhostejněji jsem pokrčil rameny a pohlédl dolů na větvičku, kterou jsem loupal. Za pár minut jsem uslyšel, jak se znovu dala do hovoru s Retou. Podivně mě to zklamalo.

Když byl tábor postaven a večeře se vařila, potloukal jsem se kolem vozů, zkoumal jsem uzly, jimiž Roent připevnil náklad. Zaslechl jsem za sebou kroky, a když jsem se otočil, spatřil jsem, jak se blíží Denna. Sevřel se mi žaludek, musel jsem se krátce nadechnout, abych se uklidnil.

Zastavila se asi tucet stop ode mě. „Už jsi na to přišel?“ zeptala se.

„Prosím?“

„Proč jsem tu.“ Jemně se usmála. „Tu otázku si kladu celý život, víš. Myslela jsem, že tě třeba něco napadlo…“ Vrhla na mě postranní pohled se špetkou naděje.

Potřásl jsem hlavou. Situace mi připadala příliš nejistá, než abych v ní hledal nějaký humor. „Jediné, co jsem dokázal odhadnout, je, že někam míříš.“

Vážně přikývla. „To jsem také uhodla.“ Odmlčela se a rozhlédla se po kruhu, který kolem nás vytvářel obzor. „Nevíš náhodou, kam mířím?“

Cítil jsem, jak se mi do tváře pomalu vkrádá úsměv. Bylo to zvláštní. Vyšel jsem ze cviku. „A ty to nevíš?“

„Mám nějaká tušení. Právě teď tuším, že do Anilinu.“ Zhoupla se na krajích chodidel, pak zase zpátky. „Ale už jsem se mýlila i dřív.“

Pak na chvíli nastalo ticho. Denna se podívala na své ruce, pohrávala si s prstenem na prstu, otáčela jím. Zahlédl jsem záblesk stříbra a bleděmodrého kamene. Najednou spustila ruce podél těla a pohlédla na mě. „Kam jdeš ty?“

„Na Univerzitu.“

Zvedla obočí do oblouku a rázem vypadala o deset let starší. „Tak jistý.“ Usmála se, a zase omládla. „Jaké to je, vědět, kam míříš?“

Nenapadla mě žádná odpověď, ale před nutností nějakou vymýšlet mě zachránila Reta, která všechny svolávala k večeři. Denna a já jsme se vydali k táborovému ohni společně.

* * *

Začátek příštího dne jsem strávil krátkým, nešikovným dvořením. Byl jsem dychtivý, ale nechtěl jsem, abych tak působil, a pomalu jsem se kolem Denny točil, než jsem konečně našel nějakou záminku, abych mohl zůstat s ní.

Denna se ovšem chovala naprosto nenuceně. Zbytek dne jsme strávili jako staří známí. Žertovali jsme a vykládali si. Ukazoval jsem jí rozdílné druhy mraků a vysvětloval, jaké přinášejí počasí. Ona mi ukazovala jejich tvary: růže, harfa, vodopád.

Tak uběhl den. Později, když se losovalo o pořadí hlídek, Denna a já jsme si vytáhli první dvě směny. Aniž bychom se domlouvali, hlídkovali jsme čtyři hodiny společně. Povídali jsme si potichu, abychom nebudili ostatní, seděli jsme těsně u ohně a nezajímali se skoro o nic jiného než jeden o druhého.

Třetí den proběhl velmi podobně. Čas míjel příjemně, nevedli jsme dlouhé hovory, spíš sledovali krajinu a říkali jen to, co nám právě přišlo na mysl. Té noci jsme zastavili u hostince, kde Reta nakoupila krmivo pro koně a další zásoby.

Reta s manželem šli spát brzy a nám řekli, že nám zajistili u hostinského jídlo i nocleh. To první bylo docela dobré, slanina, bramborová polévka, čerstvý chléb a máslo. To druhé bylo ve stájích, ale stejně mnohem lepší, než na co jsem býval zvyklý v Tarbeanu.

Výčep páchl kouřem, potem a rozlitým pivem. Byl jsem rád, když se Denna zeptala, jestli se nechci projít. Venku vládlo teplé ticho a bezvětří jarní noci. Povídali jsme si a pomalu jsme se ubírali kouskem divokého lesa za hostincem. Po chvíli jsme došli na široký palouk s jezírkem.

Na kraji u vody jsem spatřil pár pocestných kamenů, jejich povrch se proti černé obloze a černé vodě zdál stříbrný. Jeden stál zpříma, jako prst, ukazující k nebi. Druhý ležel a dosahoval až do vody jako nějaké krátké kamenné molo.

Ani větérek nezčeřil vodní hladinu. Když jsme vylezli na padlý kámen, viděli jsme dvojí hvězdy; jak nahoře, tak dole pod sebou. Bylo to, jako bychom seděli uprostřed moře hvězd.

Povídali jsme si celé hodiny, pozdě do noci. Nikdo z nás se nezmínil o své minulosti. Vycítil jsem, že jsou věci, o kterých by raději nemluvila, a podle toho, jak se ona sama vyhýbala vyptávání, jsem poznal, že uhádla totéž u mě. Místo toho jsme mluvili o sobě, o svých bláhových představách a nemožných cílech. Ukazoval jsem na hvězdy a říkal jí jména souhvězdí. Vyprávěla mi o nich příběhy, které jsem nikdy předtím neslyšel.

Mé oči se k Denně pořád vracely. Seděla vedle mě, objímala si kolena. Pleť měla jasnější než měsíční svit, oči širší než obloha, hlubší než voda, temnější než noc.

Pomalu mi začínalo docházet, že na ni beze slova zírám už nemožně dlouho. Ztracen ve svých myšlenkách, ztracen v pohledu na ni. Ale netvářila se ani pohoršeně, ani pobaveně. Skoro se zdálo, jako by studovala výraz mé tváře, jako by čekala.

Chtěl jsem ji vzít za ruku. Chtěl jsem se dotknout její tváře špičkami prstů. Chtěl jsem jí říct, že je první krásná věc, kterou jsem po třech letech spatřil. Že pohled na ni, jak zívá a zakrývá si ústa hřbetem ruky, mi bere dech. Jak mi někdy uniká smysl toho, co říká, ve sladkém flétnovém nápěvu jejího hlasu. Chtěl jsem jí říct, že kdyby byla se mnou, nemohlo by se mi už nikdy stát nic zlého.

V té bezdeché vteřině jsem se jí už téměř zeptal. Cítil jsem, jak ta otázka ve mně stoupá ke hladině. Vzpomínám si, jak jsem se nadechl, pak zaváhal – co jsem mohl říct? Uteč se mnou? Zůstaň se mnou? Pojď se mnou na Univerzitu? Ne. Náhlá jistota mi sevřela hruď jako chladná pěst. Na co jsem se jí mohl zeptat? Co jsem mohl nabídnout? Nic. Cokoli bych řekl, muselo znít hloupě, jako dětinské snění.

Zavřel jsem ústa a pohlédl za vodu. Denna o pár palců dál udělala totéž. Cítil jsem její teplo. Voněla prachem cesty, medem a tím, čím voní vzduch pár vteřin předtím, než se spustí prudký letní liják.

Žádný z nás nepromluvil. Zavřel jsem oči. Její blízkost byla tím nejsladším a nejostřejším, co mi život nabídl.





Kapitola třicátá čtvrtá

Učení, které ještě zbývá

PŘÍŠTÍHO RÁNA jsem se malátně probral po dvou hodinách spánku a vecpal se do jednoho z vozů, kde jsem prodřímal zbytek dopoledne. Až před polednem jsem zjistil, že jsme v hostinci přibrali dalšího cestujícího.

Jmenoval se Josn a zaplatil Roentovi za cestu do Anilinu. Měl přívětivé způsoby a poctivý úsměv. Působil jako vážný člověk. Nelíbil se mi.

Mé důvody byly prosté. Strávil celý den v Dennině společnosti. Nehorázně jí lichotil a žertoval s ní o tom, že by se mohla stát jednou z jeho žen. Na Denně naše noční bdění nezanechalo žádné stopy, byla čilá a svěží jako vždycky.

Následkem toho jsem byl celý den podrážděný a žárlivý, ale nic jsem s tím nedělal. Jelikož mi hrdost bránila připojit se k jejich hovoru, zůstal jsem o samotě. Strávil jsem den pochmurnými představami, pokoušel se neslyšet jejich hlasy a vzpomínal, jak Denna vypadala minulé noci, když se od vodní hladiny za ní odrážel měsíc.

* * *

Toho večera jsem měl v úmyslu požádat Dennu, aby se šla projít, až půjdou všichni spát. Ale než jsem se k tomu dostal, zamířil Josn k vozům a vrátil se s velkou černou schránkou s mosaznými přezkami po straně. Když jsem ji uviděl, srdce se mi málem zastavilo.

Josn viděl, s jakým očekáváním na něj všichni hledí, i když mě si nijak zvlášť nevšiml. Pomalu uvolnil přezky a svou loutnu vytáhl s hranou nedbalostí. Byla to loutna potulného muzikanta, její dlouhý ladný krk a okrouhlé tělo mi byly bolestně povědomé. Teď, když si byl jistý všeobecnou pozorností, naklonil hlavu a zabrnkal na struny, zaposlouchal se do zvuku. Pak si pro sebe pokývl a začal hrát.

Měl hezký tenor a přiměřeně obratné prsty. Zahrál baladu, pak lehkou, svižnou pijáckou píseň, pak pomalou, smutnou melodii se slovy v jazyce, který jsem neznal, ale mohla to být yllština. Nakonec zahrál ‚Dráteníka‘ a všichni se při refrénu přidávali. Všichni kromě mě.

Seděl jsem nehybný jako kámen a prsty mě bolely. Chtěl jsem hrát, ne poslouchat. Chtěl, to bylo slabé slovo. Lačnil jsem po tom, hladověl. Nejsem na to hrdý, ale pomýšlel jsem na krádež a útěk do noci.

Skončil píseň s rozmáchlým gestem a Roent několikrát zatleskal, aby upoutal pozornost. „Je čas na spaní. Kdo zaspí –“

Derrik mu skočil do řeči, aby ho poškádlil: „…toho necháme na cestě. My víme, mistře Roente. Za svítání budeme připraveni vyrazit.“

Josn se zasmál a nohou otevřel pouzdro na loutnu. Ale než ji mohl odložit, zavolal jsem na něj. „Mohl bych se na ni na chviličku podívat?“ Snažil jsem se nedávat najevo zoufalství, chtěl jsem, aby to znělo jen jako zvědavost.

Nenáviděl jsem sám sebe za tu otázku. Požádat, abych si směl sáhnout na hudebníkův nástroj, to je jako bych chtěl políbit jeho ženu. Ten, kdo sám není muzikant, to nepochopí. Nástroj je jako společník a milenka. Cizí lidé si na něj chtějí sáhnout s rozčilující pravidelností. Nedělal bych to, ale nemohl jsem si pomoct. „Jenom na vteřinku?“

Viděl jsem, jak na okamžik ztuhl, zdráhal se. Ale udržet si zdání přívětivosti je pro zpěvákovy obchody důležité stejně jako hudba. „Jistě,“ odpověděl s bodrostí, kterou jsem považoval za falešnou, ale ostatním patrně připadala přesvědčivá. „Opatrně…“

Josn o pár kroků ustoupil a velmi dobře předstíral, že je klidný. Ale já viděl, jak stojí s rukama mírně ohnutýma, připraven vyrazit dopředu a vykroutit mi loutnu, kdyby bylo třeba.

Obrátil jsem ji v rukou. Objektivně vzato na ní nebylo nic zvláštního. Otec by ji hodnotil zhruba jeden stupeň nad palivovým dřívím. Dotkl jsem se dřeva. Pohoupal jsem ji na hrudi.

Promluvil jsem, aniž bych vzhlédl. „Je krásná,“ řekl jsem měkce, hlas mi ochraptěl citem.

Byla nádherná. Byla to nejkrásnější věc, jakou jsem za tři roky viděl. Krásnější než pohled na jarní pole po třech letech v té zhoubné jámě města. Krásnější než Denna. Téměř.

Můžu poctivě říct, že jsem ještě pořád nebyl úplně sám sebou. Teprve čtyři dny mě dělily od života na ulici. Nebyl jsem stejným člověkem, který žil s hereckou společností, ale nebyl jsem ani člověkem, o kterém se vyprávějí pověsti. Změnil jsem se díky Tarbeanu. Naučil jsem se spoustu věcí, bez nichž by se mí žilo snáz.

Ale když jsem tam seděl u ohně a skláněl se nad loutnou, cítil jsem, jak se ty tvrdé, nepříjemné části, které jsem si v sobě vypěstoval v Tarbeanu, hroutí. Jako jílová forma kolem zchladlého kusu železa odpadaly a zanechávaly po sobě cosi čistého a tvrdého.

Zkusil jsem zvuk strun, jednu po druhé. Když jsem zkusil třetí, byla maličko rozladěná a já bez přemýšlení nepatrně utáhl jeden dolaďovací kolíček.

„Hej, na ty nesahej!“ Josn se snažil mluvit nedbale, „rozladíš to.“ Ale já ho vlastně ani neslyšel. Zpěvák a ostatní ode mě nemohli být dál, ani kdyby se právě nacházeli na samém dně Centheského moře.

Dotkl jsem se poslední struny a doladil ji, jen nepatrně. Zkusil jsem jednoduchý akord a vybrnkal ho. Zazněl měkce a správně. Posunul jsem prst a akord se změnil v mollový způsobem, který mi vždycky připadal, jako by loutna řekla smutné. Znovu jsem posunul ruce a loutna vydala dva akordy, které šeptaly vzájemně proti sobě. Pak, aniž bych si uvědomoval, co dělám, jsem začal hrát.

Struny pod prsty mi připadaly cizí, jako znovu nalezení dávní přátelé, kteří už zapomněli, co všechno máme společného. Hrál jsem tiše a pomalu, posílal jsem noty jen tak daleko, kam sahal kruh světla ohně. Prsty a struny spolu opatrně hovořily, jako by jejich tanec přednášel verše milostného poblouznění.

Pak se ve mně něco prolomilo a hudba ze mě začala proudit do ticha. Mé prsty tančily; spletitě a hbitě do kruhu světla našeho ohně vetkávaly cosi jemného a rozechvělého jako babí léto. Hudba se pohybovala jako pavučina pod lehkým dechem, měnila se jako list, vlnící se při klesání k zemi, a byly v ní tři roky na Příbřeží v Tarbeanu, s prázdnotou uvnitř a rukama, které bolí z kruté zimy.

Nevím, jak dlouho jsem hrál. Možná to bylo pár minut, možná hodina. Ale moje ruce takové námaze odvykly. Sklouzly a hudba se rozpadla na kusy jako sen při probuzení.

Vzhlédl jsem a uviděl, jak všichni sedí naprosto nehybně, na tvářích výrazy od otřesených po užaslé. Pak, jako by můj pohled zlomil nějaké kouzlo, se všichni pohnuli. Roent si poposedl. Dva strážci se obrátili a zvedli obočí jeden na druhého. Derrik se na mě podíval, jako by mě viděl poprvé. Reta zůstala ztuhlá s rukou před ústy. Denna sklonila tvář do dlaní a tiše, bezmocně se rozplakala.

Josn jenom stál. Obličej měl zaražený a úplně bledý, jako by ho někdo probodl.

Zvedl jsem loutnu, ani jsem nevěděl, jestli mu mám poděkovat nebo se omluvit. Omámeně si ji vzal. Po chvilce, aniž bych byl schopen myslet nebo něco říct, jsem je nechal sedět u ohně a vykročil jsem k vozům.

Tak tedy Kvothe strávil svou poslední noc předtím, než přišel na Univerzitu, s pláštěm místo postele i přikrývky. Když ulehl, měl za sebou kruh ohně, před sebou příkrov stínu. Oči nechal otevřené, tolik je jisté, ale kdo může říct, co viděl?

Podívejme se místo toho za něj, do kruhu světla, které udělal oheň, a nechme Kvotha pro tentokrát být. Každý si zaslouží chvilku samoty, když si ji přeje. A kdyby náhodou přišly slzy, odpusťme mu. Koneckonců byl ještě dítě a ještě se musel naučit, co je to skutečný zármutek.





Kapitola třicátá pátá

Když se cesty rozejdou

POČASÍ VYDRŽELO, což znamenalo, že se vozy dovalily do Imre právě při západu slunce. Měl jsem skleslou náladu, cítil jsem se uražen. Denna celý den sdílela vůz s Josnem a já, pyšný hlupák, si udržoval odstup.

Jen co vozy zastavily, nastala horečná činnost. Roent se pustil do hádky s hladce vyholeným mužem v sametovém klobouku, ještě než vůz úplně zastavil. Po počáteční vlně smlouvání se dalo tucet mužů do vykládání štůčků látky, sudů melasy a pytlů s kávou. Reta dohlížela na celou partu přísným okem. Josn se potloukal kolem a snažil se uchránit svá zavazadla před poškozením nebo ukradením.

S vlastními věcmi jsem si poradil snadno, protože jsem měl jen cestovní vak. Vyndal jsem ho z vozu s látkami a odnesl dál od vozů. Přehodil jsem si vak přes rameno a poohlédl se po Denně.

Místo ní jsem narazil na Retu. „Hodně jsi nám po cestě pomáhal,“ pronesla zřetelně. Její aturština byla mnohem lepší než Roentova, sotva na ní byl znát siarský přízvuk. „Je milé mít po ruce někoho, kdo umí vypřáhnout koně, aniž by ho člověk musel vodit za ručičku.“ Podala mi minci.

Vzal jsem si ji bez přemýšlení. Byl to instinkt z mých žebráckých let. Něco jako opak odtažení ruky od ohně. Až když jsem ji měl v dlani, pořádně jsem se podíval. Byl to celý měděný jot, plná polovina toho, co jsem zaplatil za cestu do Imre. Když jsem znovu vzhlédl, Reta už se ubírala zpátky k vozům.

Nevěděl jsem, co si o tom myslet. Loudal jsem se k Derrikovi, který seděl u koňského žlabu. Jednou rukou si zaclonil oči proti slunci a podíval se na mě. „Tak už vyrážíš? Skoro jsem si začal myslet, že s námi chvíli vydržíš.“

Potřásl jsem hlavou. „Reta mi právě dala jot.“

Kývl. „Ani mě to moc nepřekvapuje. Většina cestujících je jen mrtvá váha.“ Pokrčil rameny. „A líbilo se jí, jak jsi hrál. Napadlo tě někdy živit se jako minstrel? Imre prý je na to vhodné místo.“

Odvedl jsem hovor zpátky k Retě. „Nechci, aby se Roent na ni zlobil. Mám dojem, že bere peníze docela vážně.“

Derrik se zasmál. „A ona snad ne?“

„Dal jsem peníze Roentovi,“ objasnil jsem mu. „Kdyby mi chtěl dát něco zpátky, udělal by to sám.“

Derrik přikývl. „To není jejich způsob. Muž nevydává peníze.“

„O to mi právě jde,“ řekl jsem. „Nechci, aby měla potíže.“

Derrik zamával rukama tam a zpátky a uťal mě. „Nevysvětluju to dobře,“ prohlásil. „Roent o tom ví. Možná ji dokonce sám poslal. Ale dospělí muži z Cealdu peníze nevydávají. Pro ně je to ženské chování. Dokonce ani nenakupují, když se tomu můžou vyhnout. Nevšiml sis, že o pokoje a jídlo v hostinci smlouvala Reta?“

Vybavil jsem si to, když se o tom teď zmínil. „Ale proč?“ zeptal jsem se.

Derrik pokrčil rameny. „Není žádné proč. Tak to prostě dělají. Proto také tolik cealdských karavan vede pár manžel-manželka.“

„Derriku!“ ozval se Roentův hlas zpoza vozů.

Vzdychl a zvedl se. „Povinnost volá,“ pravil. „Tak nashle.“

Strčil jsem jot do kapsy a zamyslel se nad tím, co mi Derrik řekl. Popravdě řečeno, naše společnost se nikdy nedostala ani do Shaldu. Pomyšlení, že nejsem tak světaznalý, jak jsem se domníval, bylo poněkud zneklidňující.

Hodil jsem si svůj vak zase přes rameno a ještě jednou jsem se rozhlédl. Napadlo mě, že bude lepší, když odejdu bez nepříjemného loučení. Dennu jsem nikde neviděl. Tím se to vyřešilo. Obrátil jsem se k odchodu…

… a uviděl jsem ji vedle sebe. Trochu rozpačitě se usmívala, ruce za zády. Byla krásná jako květina, a nebyla si toho vůbec vědoma. Najednou se mi krátil dech, zapomněl jsem na sebe, na své podráždění, na křivdu.

„Přece jen odcházíš?“ zeptala se.

Přikývl jsem.

„Mohl bys jet s námi do Anilinu,“ navrhla. „Prý tam jsou ulice vydlážděny zlatem. Mohl bys naučit Josna hrát na tu loutnu, kterou s sebou pořád nosí.“ Usmála se. „Zeptala jsem se ho a on povídal, že by mu to nevadilo.“

Zvážil jsem to. Tak na dobu poloviny úderu srdce jsem téměř zahodil celý svůj plán, jen abych s ní mohl zůstat o něco déle. Ale ta chvilka minula, potřásl jsem hlavou.

„Nedívej se tak,“ vytkla mi s úsměvem. „Ještě tady chvíli zůstanu, kdyby se ti tu nezadařilo.“ Nadějně se odmlčela.

Neměl jsem ponětí, co bych dělal, kdyby můj plán nevyšel. Všechny své naděje jsem upínal k Univerzitě. Kromě toho Anilin ležel stovky mil odtud a já měl prakticky jen ty šaty na sobě. Jak bych ji tam hledal?

Denna si nejspíš přečetla odraz mých myšlenek na tváři. Hravě se usmála. „Počítám, že se tedy po tobě budu muset poohlédnout sama.“

My Ruhové jsme cestovatelé. Naše životy se skládají ze setkání a loučení, s krátkými, zářivými známostmi mezi tím. Díky tomu jsem znal pravdu. Cítil jsem ji, ležela mi těžce v žaludku: už ji nikdy neuvidím.

Než jsem mohl něco říct, neklidně se ohlédla. „Už musím jít. Vzpomeň si na mě někdy.“ Blýskla po mně uličnickým úsměvem, pak se otočila a šla pryč.

„Vzpomenu,“ zavolal jsem za ní. „Uvidíme se, tam kde se cesty spojují.“

Ohlédla se a na okamžik zaváhala, pak mi zamávala a rozběhla se do časného soumraku.





Kapitola třicátá šestá

Méně talentů

V NOCI JSEM přespal mimo město v měkkém loži z vřesu. Příštího dne jsem se vzbudil pozdě, umyl se v blízkém potoku a vydal se na západ na Univerzitu.

Cestou jsem upíral zrak k obzoru a pátral po největší budově. Z Benova popisu jsem věděl, jak vypadá: beztvará, šedivá, hranatá jako kostka. Vetší než čtyři sýpky spojené dohromady. Žádná okna, žádné ozdoby, jen jedny obrovské kamenné dveře. Desetkrát deset tisíc knih. Archiv.

Přišel jsem na Univerzitu z mnoha důvodů, ale tenhle byl podstatou všeho.

V Archivu byly odpovědi a já měl mnoho, mnoho otázek. Zaprvé a především jsem chtěl znát pravdu o Čandrínech a Amyrech. Potřeboval jsem vědět, jak moc pravdy obsahoval Skarpiho příběh.

Tam, kde silnice překračovala řeku Omethi, stál starý kamenný most. Určitě ten typ znáte. Patřil k těm pradávným obřím architektonickým dílům, roztroušeným po světě, tak starým a tak pevně postaveným, že se stala součástí krajiny a nikoho ani nenapadlo zamyslet se, kdo je postavil a proč. Tenhle most byl obzvlášť působivý, přes dvě stě stop dlouhý a dost široký, aby se na něm vyhnuly dva vozy, a klenul se přes kaňon, který řeka Omethi vyhlodala do skály. Když jsem dospěl na vrchol mostu, poprvé v životě jsem spatřil Archiv, vyčnívající nad koruny stromů na západě jako nějaký obrovský šedokámen.

* * *

Univerzita se rozkládala uprostřed malého města. I když popravdě bych váhal, jestli ho vůbec nazvat městem. Nepodobalo se Tarbeanu s jeho klikatými uličkami a pachem odpadků. Byl to úplně jiný druh města, se širokými ulicemi a čistým vzduchem. Prostory mezi malými domy a obchody vyplňovaly trávníky a zahrady.

Ale protože toto město vyrostlo, aby sloužilo zvláštním potřebám Univerzity, důkladný pozorovatel by zaznamenal drobné rozdíly ve službách, jež poskytovalo. Například tu měli dva foukače skla, tři plně vybavené lékárny, dvě knihařství, čtyři knihkupectví, dva nevěstince a zcela nepřiměřené množství hospod. Jedna z nich měla na dveřích přitlučenou ceduli, hlásající: ŽÁDNÁ SYMPATIE! Zajímalo by mě, co si o tom myslí obyčejní hosté.

Samotná Univerzita se skládala asi z patnácti budov, které se jedna druhé příliš nepodobaly. Stáje měly kruhový střed s osmi křídly, jež vybíhala všemi směry, takže připomínaly růžici kompasu. Dolina byla prostá a hranatá s okny z barevného skla, zobrazujícími Teccama v klasické póze: stojí bos v ústí své jeskyně a hovoří ke skupině žáků. Hlavní budova byla nejosobitější ze všech: zabírala skoro jeden a půl akru a vypadala, jako by ji stloukli dohromady z mnoha menších, vzájemně se k sobě nehodících stavení.

Když jsem se blížil k Archivu, jeho šedý povrch bez oken mi ještě víc připomínal obrovský šedokámen. Sotva jsem dokázal uvěřit, že po těch letech čekání jsem konečně tady. Obcházel jsem kolem, až jsem našel vchod, masivní, doširoka otevřené kamenné dveře. Nad nimi byla do kamene vyryta slova Vorfelan Rhinata Morie. Neznal jsem ten jazyk. Nebylo to siarsky… Snad yllština nebo temština. Zase další otázka, na kterou jsem potřeboval odpověď.

Za kamennými dveřmi jsem našel malou předsíň s obyčejnějšími dřevěnými dveřmi. Pootevřel jsem je a pocítil jsem, jak kolem mě zavanul chladný, suchý vzduch. Stěny byly z holého šedého kamene, osvětlené typickým stálým narudlým světlem sympatických lamp. Uviděl jsem rozlehlý dřevěný stůl s několika velkými knihami, podobnými účetním, které na něm ležely rozevřené.

U stolu seděl mladý muž, který vypadal jako plnokrevný Cealďan, s typickou brunátnou pletí a tmavými vlasy i očima.

„Co si přeješ?“ zeptal se s drsným siarským přízvukem.

„Přišel jsem do Archivu,“ odpověděl jsem hloupě. V žaludku jako by mi kroužili motýli. Dlaně se mi potily.

Pohlédl na mě, očividně zvažoval můj věk. „Jsi student?“

„Brzy,“ řekl jsem. „Ještě jsem nebyl přijat.“

„To si musíš nejdřív zařídit,“ pravil vážně. „Nesmím vpustit dovnitř nikoho, kdo není v knize.“ Pokynul ke knihám na stole před sebou.

Motýli utichli. Nesnažil jsem se skrýt zklamání. „Víš jistě, že se nesmím podívat ani na pár minut? Urazil jsem hrozně dlouhou cestu…“ Pohlédl jsem na dvoje dveře, vedoucí z místnosti, jedny s nápisem SVAZKY a druhé REGÁLY. Za stolem byly menší dveře s nápisem JEN PRO ARCHIVÁŘE.

Jeho výraz trochu zvlídněl. „To nemůžu. Byly by z toho nepříjemnosti.“ Znovu si mě změřil. „Opravdu se chystáš ke zkouškám?“ Jeho nedůvěra byla patrná i přes silný přízvuk.

Kývl jsem. „Jen jsem nejdřív chtěl jít sem.“ Rozhlédl jsem se po prázdné místnosti, zavřených dveřích, a pokusil se vymyslet, jak ho přesvědčit, aby mě pustil dovnitř.

Promluvil, dřív než mě něco napadlo. „Jestli tam opravdu jdeš, měl by sis pospíšit. Dnes je poslední den. Někdy berou jenom do oběda.“

Srdce se mi rychle, silně rozbušilo. Předpokládal jsem, že zkoušky trvají celý den. „Kde jsou?“

„V Dolině.“ Posunkem ukázal k vnějším dveřím. „Dolů, pak doleva. Nízká budova s… barevnými okny. Dva velké… stromy vpředu.“ Odmlčel se. „Javory? Je to slovo pro strom?“

Přikývl jsem a chvátal ven. Vzápětí už jsem pelášil po cestě.

* * *

O dvě hodiny později jsem byl v Dolině, bojoval s žaludeční nevolností a lezl na jeviště prázdného divadla. Místnost byla temná až na široký kruh světla kolem stolu mistrů. Došel jsem na kraj světelného kruhu a čekal jsem. Devět mistrů se pomalu přestalo bavit mezi sebou a obrátilo pohledy ke mně.

Seděli u obrovského stolu ve tvaru půlměsíce. Stál na vyvýšeném místě, takže se na mě dívali dolů, i když seděli. Všichni vypadali vážně a jejich věk se pohyboval od zralého po kmetský.

Dlouho bylo ticho, pak mi muž uprostřed srpku pokynul, abych přistoupil blíž. Odhadl jsem, že to bude kancléř. „Pojď sem, ať na tebe vidíme, chlapče. Tak, správně. Nazdar. Tak, jak se jmenuješ?“

„Kvothe, pane.“

„A proč tu jsi?“

Podíval jsem se mu do očí. „Chtěl bych chodit na Univerzitu. Rád bych se stal arkanikem.“ Rozhlédl jsem se po ostatních. Někteří se zdáli pobaveni. Nikdo se netvářil nijak zvlášť udiveně.

„Je ti známo,“ pravil kancléř, „že Univerzita slouží k pokračování ve vzdělání? Nikoli k jeho zahájení?“

„Ano, kancléři, to vím.“

„Dobře,“ řekl. „Smím tedy vidět tvé doporučující dopisy?“

Nezaváhal jsem. „Obávám se, že žádné nemám, pane. Jsou nezbytně nutné?“

„Bývá zvykem mít svého mistra,“ vysvětloval. „Nejlépe arkanika. Jejich dopisy nám sdělí, co student zná. V čem vyniká a jaké jsou jeho slabiny.“

„Arkanik, který mě učil, se jmenoval Abenthy, pane. Ale nikdy mi nedal doporučení. Mohl bych to sdělit sám?“

Kancléř vážně pokýval. „Naneštěstí nemůžeme vědět, žes opravdu studoval u arkanika toho jména, aniž bys předložil nějaký důkaz. Máš něco, co by podporovalo tvé tvrzení? Nějakou korespondenci?“

„Dal mi knihu, než jsme se rozešli, pane. Věnoval mi ji a vepsal do ní své jméno.“

Kancléř se usmál. „To by mohlo stačit. Máš ji s sebou?“

„Ne.“ Do hlasu se mi vplížila stopa hořkosti. „Musel jsem ji zastavit v Tarbeanu.“

Mistr Řečnictví Hemme po kancléřově levici při mé odpovědi vydal znechucený zvuk a vysloužil si kancléřův podrážděný pohled. „No tak, Hermo,“ pravil a plácl dlaní do stolu. „Ten chlapec očividně lže. Mám dnes odpoledne na práci důležitější věci.“

Kancléř mu věnoval nesmírně popuzený pohled. „Nedal jsem ti slovo, mistře Hemme.“ Dlouho se měřili pohledy, pak se mistr Hemme zamračeně odvrátil.

Kancléř se otočil zpátky ke mně, pak ho upoutal pohyb jednoho z ostatních mistrů. „Ano, mistře Lorrene?“

Vysoký, hubený mistr na mě netečně hleděl. „Jak se jmenovala ta kniha?“

„Rétorika a logika, pane.“

„A kdes ji zastavil?“

„U Zlomené vazby, na Mořském náměstí.“

Lorren pohlédl na kancléře. „Zítra odjíždím do Tarbeanu pro nějaké nezbytné potřeby na příští školní období. Jestli tam bude, přivezu ji zpátky. Tím se záležitost chlapcova prohlášení vyřeší.“

Kancléř maličko pokývl. „Děkuji, mistře Lorrene.“ Usadil se zpátky na židli a složil ruce před sebou. „Výborně. Co by nám tedy Abenthyho dopis řekl, kdyby ho býval napsal?“

Pořádně jsem se nadechl. „Řekl by, že znám zpaměti prvních devadesát sympatických spojení. Že ovládám dvojitou destilaci, titrace, kalcifikace, sublimace a precipitace. Že jsem zběhlý v historii, diskusi, gramatice, medicíně a geometrii.“

Kancléř se úporně snažil netvářit se příliš pobaveně. „To je mi ale seznam. Víš jistě, žes nic nevynechal?“

Odmlčel jsem se. „Patrně by se zmínil o mém věku, pane.“

„Jak jsi starý, chlapče?“

„Kvothe, pane.“

Kancléři se koutky zvedly v úsměvu. „Kvothe.“

„Patnáct, pane.“ Ozval se šum, jak mistři prováděli drobné pohyby, vyměňovali si pohledy, zvedali obočí, potřásali hlavami. Hemme vyvrátil oči k nebi.

Jen kancléř nedělal nic. „V jakém smyslu by se o něm zmínil?“

Věnoval jsem mu tenký srpeček úsměvu. „Žádal by, abyste na něj nedbali.“

Od stolu zavanulo ticho. Kancléř se zhluboka nadechl a opřel se na židli dozadu. „No dobře. Položíme ti pár otázek. Chceš začít, mistře Brandeure?“ Pokynul ke konci půlměsícového stolu.

Otočil jsem se k Brandeurovi. Mistr Aritmetiky byl tělnatý a plešatěl. „Kolik gránů je obsaženo ve třinácti uncích?“

„Šest tisíc dvě stě čtyřicet,“ odpověděl jsem okamžitě.

Nepatrně zvedl obočí. „Kdybych měl padesát stříbrných talentů a převedl je na vintské peníze a zase zpátky, kolik mi zbude, když si Cealďan pokaždé vezme čtyři procenta?“

Začal jsem hloubat nad převodem měny, pak jsem se usmál, když mi došlo, že to není potřeba. „Čtyřicet šest talentů a osm drabů, když bude poctivý. Čtyřicet šest, i když nebude.“

Znovu přikývl a pořádně se na mě podíval. „Máš trojúhelník,“ řekl pomalu. „Jedna strana měří sedm stop, druhá tři stopy. Jeden úhel má šedesát stupňů. Jak dlouhá je zbývající strana?“

„Je ten úhel mezi těmi dvěma stranami?“ Přikývl. Zavřel jsem oči na půl nádechu, pak jsem je znovu otevřel. „Šest stop šest palců. Přesně.“

Udělal hmmmpf a zatvářil se překvapeně. „Docela dobře. Mistře Arwyle?“

Arwyl položil svou otázku, dřív než jsem měl čas se k němu otočit. „Jaké jsou medicinální vlastnosti čemeřice?“

„Protizánětlivé, antiseptické, mírně sedativní, mírně analgetické. Čistí krev.“ Pohlédl jsem na starého obrýleného muže dědečkovského vzezření. „Ve vyšších dávkách působí toxicky. Nebezpečná pro těhotné ženy.“

„Jmenuj části struktury ruky.“

Vyjmenoval jsem všech dvacet sedm kostí podle abecedy. Pak svaly od největších k nejmenším. Jmenoval jsem je rychle, věcně a ukazoval jsem jejich polohu na vlastní zdvižené ruce.

Rychlost a přesnost mých odpovědí na ně udělala dojem. Někteří to skrývali, jiní to dávali otevřeně najevo. Pravda byla taková, že jsem na ně potřeboval udělat dojem. Ze svých rozhovorů s Benem jsem věděl, že aby se člověk dostal na Univerzitu, potřebuje buď mozek, nebo peníze. Čím víc máš jednoho, tím méně potřebuješ druhého.

Tak jsem podváděl. Vplížil jsem se do Doliny zadním vchodem, zahrál jsem si roli poslíčka. Pak jsem si otevřel dva zámky a přes hodinu jsem poslouchal zkoušky. Vyslechl jsem stovky otázek a tisíce odpovědí.

Také jsem slyšel, jak vysoké školné bylo ostatním studentům vyměřeno. Nejnižší obnášelo čtyři talenty a šest jotů, ale většinou spíš dvojnásobek. Od jednoho studenta požadovali přes třicet talentů. Pro mě by bylo snazší získat kus měsíce než takovou sumu.

Měl jsem v kapce dva měděné joty a sebemenší naději získat další. Takže jsem musel udělat dojem. Víc než to. Musel jsem je ohromit svou inteligencí. Oslnit je.

Dokončil jsem výčet svalů ruky a pustil se do šlach, když mě Arwyl přerušil a položil další otázku: „Kdy necháš pacienta krvácet?“

Ta otázka mě zarazila. „Když chci, aby umřel?“ zeptal jsem se nejistě.

Pokývl, převážně sám k sobě. „Mistře Lorrene?“

Mistr Lorren byl bledý a zdál se nepřirozeně vysoký, i když seděl. „Kdo byl prohlášen prvním králem Tarvintu?“

„Posmrtně Feyda Calanthis. Jinak by to byl jeho bratr Jarvis.“

„Proč došlo k pádu Aturské říše?“

Odmlčel jsem se, překvapen rozsahem otázky. Tak širokou otázku nikomu ze studentů nepoložili. „No, pane,“ řekl jsem pomalu, abych získal čas trochu si urovnat myšlenky. „Zčásti proto, že lord Nalto byl neschopný egomaniak. Zčásti proto, že v církvi došlo k převratu a že odsoudila řád Amyrů, který tvořil značnou část aturské moci. Zčásti proto, že se svými vojsky vedla tři dobyvačné války současně, a vysoké daně rozdmýchávaly vzpoury i v krajích, které už byly do říše začleněny.“

Sledoval jsem mistrův výraz a doufal, že dá nějak najevo, jestli už slyšel dost. „Také znehodnotili svou měnu, podkopali všeobecnou platnost železného zákona a znepřátelili si Ademy.“ Pokrčil jsem rameny. „Ale samozřejmě je to ještě mnohem složitější.“

Výraz mistra Lorrena zůstal nezměněn, ale kývl. „Kdo byl největší člověk, který kdy žil?“

Další nepovědomá otázka. Na okamžik jsem se zamyslel. „Illien.“

Mistr Lorren mžikl. „Mistře Mandragu?“

Mandrag byl hladce vyholený a ruce měl pokryté skvrnami bezmála půl stovky různých barev. Zdál se samý kloub a samá kost. „Kdybys potřeboval fosfor, kde bys ho získal?“

Jeho tón mi na okamžik zazněl tolik jako Abenthy, že jsem se zapomněl a odpověděl bez přemýšlení: „V lékárně?“ Jeden z mistrů na druhé straně stolu se zachechtal a já se kousl do svého příliš hbitého jazyka.

Věnoval mi slabý úsměv, já se opatrně nadechl.

„S výjimkou lékárny.“

„Mohl bych ho získat z moči,“ dodal jsem rychle. „Mám-li sušicí pec a dost času.“

„Kolik bys potřeboval, abys dostal dvě unce?“ Nepřítomně si zapraskal klouby na rukou.

Chvilku jsem uvažoval, protože tohle byla také nová otázka. „Nejméně čtyřicet galonů, mistře Mandragu, podle kvality materiálu.“

Následovala dlouhá odmlka, pak zapraskal klouby jedním po druhém. „Jaká jsou tři nejdůležitější chemikova pravidla?“

Tohle jsem od Bena znal dobře. „Popisuj zřetelně. Měř dvakrát. Jez jinde.“

Kývl, stále s tím náznakem úsměvu. „Mistře Kilvine?“

Kilvin byl Cealďan, jeho mohutná ramena a ježatý černý vous mi připomínaly medvěda. „Dobře,“ zabrumlal a složil si mohutné ruce před sebou. „Jak bys vyrobil věčně svítící lampu?“

Každý z osmi mistrů vydal nějaký rozčilený zvuk nebo udělal nějaké gesto.

„Cože?“ Kilvin se podrážděně rozhlížel kolem sebe. „To je má otázka. Teď se ptám já.“ Obrátil pozornost zpátky ke mně. „Tak. Jak bys to provedl?“

„No,“ začal jsem pomalu. „Nejspíš bych začal s nějakým kyvadlem. Pak bych ho spojil s –“

„Kraem. Ne. Nic takového.“ Kilvin zavrčel pár slov a uhodil pěstí do stolu, každé bouchnutí jeho ruky přitom doprovázel krátký výbuch narudlého světla, které mu proudilo z dlaně. „Žádnou sympatii. Nechci věčně doutnající lampu. Chci věčně hořící.“ Znovu se na mě podíval s vyceněnými zuby, jako by se mě chystal sníst.

„Nějaká sůl lithia?“ vyhrkl jsem bez přemýšlení, vzápětí jsem to vzal zpět. „Ne, sodný olej, který by hořel v uzavřené… ne, zatraceně…“ Mumlavě jsem umlkl. Nikdo z kandidátů nemusel čelit takovým otázkám.

Uťal mě krátkým gestem ruky. „Stačí. Promluvíme si později. Elxa Dal.“

Chvíli mi trvalo, než jsem si vzpomněl, že Elxa Dal je další mistr. Obrátil jsem se k němu. Vypadal přesně jako pravý zlověstný kouzelník, jaký se musí objevit v každé mizerné aturské hře. Přísné tmavé oči, hubená tvář, krátký černý vous. Přes to všechno byl jeho výraz celkem přátelský. „Jaká jsou slova pro první paralelní kinetická spojení?“

Nenuceně jsem je odříkal.

Nezdál se překvapen. „Co to bylo za spojení, které před chvilkou použil mistr Kilvin?“

„Capacatorická kinetická luminosita.“

„Jaká je synodická perioda?“

Vrhl jsem na něj udivený pohled. „Měsíce?“ Ta otázka se mi zdála bez souvislosti s předchozími dvěma.

Přikývl.

„Sedmdesát dva a jedna třetina dne, pane. Plus mínus.“

Pokrčil rameny a křivě se usmál, jako by čekal, že mě tou poslední otázkou chytí. „Mistře Hemme?“

Hemme se na mě podíval přes prsty spojené do stříšky. „Kolik rtuti je potřeba na redukci dvou čtvrtek bílé síry?“ zeptal se nabubřele, jako bych už odpověděl chybně.

Jednu věc jsem během té hodiny tichého pozorování zjistil: Mistr Hemme byl z celé party ten nejhorší bastard. Vyžíval se v rozpacích žáků a dělal všechno pro to, aby je trápil a vyváděl z míry. Měl v oblibě záludné otázky.

Naštěstí tuhle jsem ho slyšel použít u předchozích kandidátů. Abyste věděli, bílá síra se nedá redukovat pomocí rtuti. „No,“ protáhl jsem a předstíral, že o tom přemýšlím. Hemmův samolibý úsměv se rozšířil. „Předpokládám, že máš na mysli červenou síru, pak by to bylo asi jedenačtyřicet uncí. Pane.“ Ostře jsem se na něj usmál. Samé zuby.

„Vyjmenuj devět hlavních nesprávných závěrů,“ štěkl.

„Zjednodušení. Zevšeobecňování. Definice kruhem. Omezení. Analogie. Falešná kauzalita. Sémantismus. Irelevance…“ umlkl jsem, nemohl jsem si vybavit správný název posledního. S Benem jsme mu říkali Nalt, podle císaře Nalta. Hrozně mě to zlobilo, nevzpomenout si na přesný název, i když jsem ho četl v Rétorice a logice před pár dny.

Podráždění se mi muselo objevit i na tváři. Hemme se na mě nasupil, když jsem mlčel, a pravil: „Takže přece jen všechno nevíš?“ Se spokojeným výrazem se opřel na židli.

„Nebyl bych tady, kdybych si nemyslel, že se mám co učit,“ řekl jsem kousavě, než se mi podařilo zkrotit jazyk. Z druhé strany stolu se ozvalo Kilvinovo hluboké uchechtnutí.

Hemme otevřel ústa, ale kancléř ho utišil pohledem, než mohl cokoli říct. „Takže,“ začal kancléř, „myslím, že –“

„Já bych také měl pár otázek,“ ozval se muž po kancléřově pravici. Měl přízvuk, který jsem nedokázal zařadit. Nebo snad v jeho hlase zaznívala jakási ozvěna. Když promluvil, všechno na stole se jemně pohnulo a vzápětí se zase uklidnilo, jako listy, jichž se dotkl vítr.

„Mistře Jmenovači,“ řekl kancléř, napůl s úctou, napůl neklidně.

Elodin byl nejméně o tucet let mladší než ostatní. Hladce vyholený, s hlubokýma očima. Střední výšky, střední postavy, nic na něm nebylo výjimečného kromě způsobu, jak seděl u stolu, chvilku pozorně naslouchal, a v příští minutě se nudil a nechával svou pozornost bloudit mezi trámy na vysokém stropě. Téměř připomínal dítě, které přinutili sedět mezi dospělými.

Cítil jsem, jak se na mě mistr Elodin dívá. Skutečně jsem to cítil, potlačil jsem zachvění. „Soheketh ka Siaru krema’teth tu?“ zeptal se. Jak dobře mluvíš siarsky?

„Rieusa, ta krelar deala tu.“ Ne moc dobře, děkuji.

Zvedl ruku, ukazováček zvednutý vzhůru. „Kolik prstů mám zvednutých vzhůru?“

Chvíli jsem mlčel, vážil jsem to déle, než otázka zjevně vyžadovala. „Nejméně jeden,“ řekl jsem. „Patrně ne víc než šest.“

Široce se usmál a vytáhl druhou ruku zpod stolu a na ní dva prsty ukazovaly vzhůru. Mávl jimi před ostatními mistry a nepřítomně, dětsky přitom pokyvoval hlavou. Pak spustil ruce na stůl před sebou a náhle zvážněl. „Znáš sedm slov, která způsobí, že tě žena bude milovat?“

Podíval jsem se na něj, pokoušel jsem se odhadnout, jestli na té otázce není víc, než se zdá. Když už nic nepřicházelo, odpověděl jsem prostě: „Ne.“

„Existují,“ ujistil mě a se spokojeným výrazem se usadil. „Mistře Lingvisto?“ Pokývl kancléři.

„To zdá se pokrývá většinu akademie,“ pronesl kancléř téměř jen pro sebe. Měl jsem dojem, že ho cosi zneklidnilo, ale ovládal se příliš dobře, abych dokázal rozeznat, co přesně. „Promineš mi, když se zeptám na pár věcí méně učeného rázu?“

Vlastně jsem neměl na vybranou, tak jsem přikývl.

Upřel na mě pohled, který se zdál trvat několik minut. „Proč ti nedal Abenthy doporučení?“

Zaváhal jsem. Ne všichni potulní baviči jsou tak úctyhodní jako naše společnost, takže je pochopitelně ne každý uznává. Ale pochyboval jsem, že lhaní by bylo nejlepší volbou. „Opustil naši divadelní společnost před třemi lety. Od té doby jsem ho neviděl.“

Viděl jsem, jak na mě mistři civí. Téměř jsem slyšel, jak v duchu provádějí aritmetické úkony a počítají můj tehdejší věk.

„Ale no tak,“ řekl Hemme znechuceně a udělal pohyb, jako by se chystal zvednout.

Kancléř na něj upřel temný pohled a znovu ho umlčel. „Proč chceš navštěvovat Univerzitu?“

Zůstal jsem zaraženě stát. Na tuhle otázku jsem byl naprosto nepřipraven. Co jsem měl říct? Deset tisíc knih. Archiv. Snil jsem o čtení, když jsem byl malý. Pravdivé, ale dětinské. Chci se pomstít Čandrínům. Strašně dramatické. Stát se tak mocným, aby mi už nikdo nemohl ublížit. Příliš děsivé.

Pohlédl jsem na kancléře a zjistil jsem, že už jsem dlouho potichu. Nenapadlo mě nic jiného, tak jsem pokrčil rameny a řekl: „Nevím, pane. Myslím, že i to se budu muset naučit.“

V kancléřových očích se při této poznámce objevil zvláštní výraz, ale nechal to být a pravil: „Ještě bys chtěl něco říct?“ Položil tu otázku i dalším žadatelům, ale žádný jí nevyužil. Zdála se téměř řečnická, obřad předtím, než mistři začali probírat školné.

„Ano, prosím,“ překvapil jsem ho. „Musím požádat o větší laskavost než pouhé přijetí.“ Zhluboka jsem se nadechl a počkal, až se na mě soustředí jejich zájem. „Trvalo mi skoro tři roky, než jsem se sem dostal. Možná se vám zdám mladý, ale patřím sem stejně, ne-li víc, než nějaký mladý pán, který nerozezná sůl od kyanidu, ani když ho ochutná.“

Odmlčel jsem se. „Jenže v tomto okamžiku mám v peněžence dva joty a nikdo na světě mi další peníze nedá. Nemám co prodat, co už bych byl neprodal.

Když mě přijmete za víc než dva joty, stejně nebudu moct nastoupit. Přijměte mě za méně, a budu každý den tady, a každou noc budu dělat cokoli, co je potřeba k přežití, spát na ulicích nebo ve stájích, mýt nádobí v kuchyních, žebrat pence na pera. Všechno, co bude nutné.“ Poslední slova jsem vyslovil téměř zuřivě, téměř jsem je zavrčel.

„Ale přijměte mě zadarmo a poskytněte mi tři talenty, abych mohl žít a koupit si, co potřebuju, abych se mohl pořádně učit, a budu student, jakého jste ještě neměli.“

Následoval poloviční nádech ticha, na to se ozval Kilvinův hromový smích. „CHA!“ burácel. „Kdyby jediný student z deseti měl polovinu jeho ohně, učil bych místo křídy a tabulky s bičem v ruce!“ Prudce udeřil pěstí do stolu před sebou.

Tím zažehl hovor všech současně, jen různými tóny. Kancléř lehce mávl mým směrem a já využil příležitosti a sedl si na židli na kraji světelného kruhu.

Debata pokračovala dost dlouho. Ale i dvě nebo tři minuty by mi připadaly jako věčnost, když jsem tam seděl, zatímco skupina starců rozhodovala o mé budoucnosti. Nikdo ve skutečnosti nekřičel, ale bylo u toho hodně mávání rukama, zejména ze strany mistra Hemma, který ke mně zjevně pojal stejnou nechuť jako já k němu.

Nebylo by to tak hrozné, kdybych rozuměl, co říkají, ale ani moje ucho, dokonale vycvičené ke špehování, nerozpoznalo, o čem mluví.

Jejich hovor pomalu utichl, kancléř pohlédl mým směrem a pokynem mě pozval blíž.

„Nechť je zaznamenáno,“ pravil formálně, „že Kvothe, syn –“ odmlčel se a tázavě na mě pohlédl.

„Arlidenův,“ doplnil jsem. Po těch letech mi to jméno znělo cize. Mistr Lorren se ke mně otočil a mrknul.

„…syn Arlidenův, je čtyřicátého třetího dne měsíce rovnění přijat na Univerzitu k pokračování svého vzdělávání. Zasvěcení do Arkana následně po osvědčení, že zvládá základní principy sympatie. Oficiálním sponzorem je jmenován Kilvin, mistr Řemeslných aplikací. Výše jeho školného je stanovena na mínus tři talenty.“

Padla na mě temná tíha. Tři talenty pro mě klidně mohly být všechny peníze světa, co se týče naděje, že je seženu do začátku školního období. Prací v kuchyních a vyřizováním pochůzek za pár pencí bych si tolik mohl našetřit tak za rok, kdybych měl opravdu štěstí.

Choval jsem zoufalou naději, že bych to mohl třeba nakrást včas. Ale ta myšlenka byla přesně taková, jaká byla; zoufalá. Lidé s takovými penězi zpravidla byli moc chytří, aby je nechávali jen tak viset ve váčcích.

Nevšiml jsem si, že mistři odešli od stolu, dokud ke mně jeden z nich nepřistoupil. Vzhlédl jsem a spatřil mistra Archiváře.

Lorren byl vyšší, než bych hádal, přes šest a půl stopy. Jeho dlouhý obličej a ruce působily téměř protaženě. Když viděl, že upoutal mou pozornost, zeptal se: „Povídals, že tvůj otec se jmenoval Arliden?“

Položil tu otázku klidně, bez náznaku lítosti nebo omluvy v hlase. Najednou mě rozlítilo, že může zadusit moje naděje dostat se na Univerzitu a pak se vyptávat na mého mrtvého otce tak snadno, jako říct dobrý den.

„Ano,“ odvětil jsem upjatě.

„Ten bard Arliden?“

Otec sám sebe vždycky považoval za herce. Nikdy ne za barda či minstrela. Když jsem o něm slyšel takhle mluvit, podráždilo mě to ještě víc, pokud to bylo vůbec možné. Neobtěžoval jsem se s odpovědí, jen jsem jednou ostře pokývl.

Pokud mu moje odpověď připadala příliš stručná, nedal to najevo. „Zajímalo mě, ve které společnosti účinkuje.“

Teď už mi zdrženlivost nevydržela. „Ach, tebe to zajímalo,“ pravil jsem a vložil do toho veškerou jedovatost, jaké byl můj jazyk, vycvičený v divadelní společnosti, schopen. „No, možná by tě to mohlo zajímat ještě chvíli. Ani já to teď nevím. Myslím, že to budeš muset ještě nějakou dobu strpět. Až se vrátím s těmi třemi talenty, můžeš se mě zeptat znovu.“ Vrhl jsem na něj vzteklý pohled, jako bych doufal, že ho propálím očima.

Nejprve na to nijak zvlášť nezareagoval, ovšem až později jsem zjistil, že vidět u mistra Lorrena nějakou reakci je asi tak pravděpodobné jako vidět kamenný sloup mrknout.

Po chvilce se zatvářil poněkud udiveně, pak mírně zaskočeně, pak, když jsem na něj dál hněvivě zíral, se tence, slabě pousmál a mlčky mi podal kus papíru.

Rozložil jsem ho a přečetl si ho. Stálo tam: „Kvothe. Jarní období. Školné: – 3 tln.“ Mínus tři talenty. No ovšem.

Zaplavila mě úleva. Jako by to byla mocná vlna, která mi podmetla nohy, náhle jsem se složil na podlahu a rozplakal se.





Kapitola třicátá sedmá

Jasnooký

LORREN MĚ VEDL přes nádvoří. „Celá ta debata pojednávala hlavně o tom,“ vysvětloval hlasem chladným jako kámen. „Musíš mít vyměřeno školné. To má každý.“

Už jsem se vzpamatoval a omluvil se za své hrozné chování. Klidně přikývl a nabídl mi doprovod do kanceláře kvestora, aby se ujistil, že ohledně mých ‚poplatků‘ nedojde k žádným zmatkům.

„Poté, co bylo rozhodnuto přijmout tě tím způsobem, jak jsi navrhl –“ Lorren udělal krátkou, ale významnou přestávku, která mi měla ozřejmit, že to nebylo vůbec jednoduché „– nastala jistá potíž, protože tu nebyl žádný precedens v poskytování finanční podpory zapisovaným studentům.“ Znovu se odmlčel. „Poněkud nezvyklá záležitost.“

Zavedl mě do další kamenné budovy, chodbou a po schodišti dolů. „Zdravím, Rieme.“

Kvestor byl postarší, popudlivý muž, který se stal ještě popudlivějším, když zjistil, že mi má dát peníze, místo aby tomu bylo obráceně. Když jsem dostal své tři talenty, mistr Lorren mě z budovy zase vyvedl.

Na něco jsem si vzpomněl a hrábl jsem do kapsy, vděčný za záminku ke změně tématu. „Mám stvrzenku ze Zlomené vazby.“ Podal jsem mu kus papíru a v duchu jsem si představoval, co si asi majitel pomyslí, až se u něj objeví mistr z Univerzity, aby si vyzvedl knihu, kterou mu prodal kluk z ulice. „Mistře Lorrene, cením si tvé ochoty a doufám, že mě nebudeš považovat za nevděčníka, když požádám ještě o jednu laskavost…“

Lorren na list pohlédl, než ho strčil do kapsy, a pozorně se na mě zadíval. Ve tváři neměl vůbec žádný výraz. Žádnou zvědavost. Žádné podráždění. Nic. Nebýt skutečnosti, že měl pohled zaostřený na mě, klidně bych si mohl myslet, že zapomněl, že tam jsem. „Jen se zeptej,“ řekl.

„Ta kniha. Je to všechno, co mi zbylo… z toho období mého života. Velmi rád bych ji jednou koupil zpátky, až budu mít peníze.“

Přikývl, stále bez výrazu. „To se dá zařídit. Nedělej si starosti o její bezpečí. Bude uložena stejně pečlivě jako kterákoli jiná kniha v Archivu.“

Lorren zvedl ruku a přivolal k nám studenta, který nás míjel.

Chlapec s vlasy pískové barvy se prudce zastavil a neklidně přistoupil. Vyzařovala z něj úcta, pokývl, téměř se mistru Archiváři uklonil. „Ano, mistře Lorrene?“

Lorren dlouhou rukou ukázal na mě. „Simmone, tohle je Kvothe. Potřebuje tady provést, zapsat do tříd a tak dál. Kilvin ho chce v řemeslných aplikacích. Jinak to udělej podle vlastního uvážení. Postaráš se o to?“

Simmon přikývl a odhrnul si vlasy z očí. „Ano, pane.“

Lorren se bez dalšího slova otočil a odcházel, černý mistrovský plášť se za ním při dlouhých krocích vzdouval.

* * *

Simmon byl na studenta mladý, ale i tak o pár let starší než já. O něco mě převyšoval, ale obličej měl ještě chlapecký a chlapecky ostýchavé bylo i jeho chování.

„Máš už nějaké ubytování?“ zeptal se, když jsme vykročili. „Pokoj nebo hostinec nebo tak něco?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Přišel jsem teprve dnes. Nemyslel jsem na nic jiného než na přijetí.“

Simmon se uchechtl. „Vím, jaké to je. Vždycky se na začátku školního období zapotím.“ Ukázal doleva, na širokou pěšinu, lemovanou stromy. „Nejdřív zajdeme do Stájí.“

Zastavil jsem se. „Nemám moc peněz,“ přiznal jsem. Neměl jsem v úmyslu najímat si pokoj. Byl jsem zvyklý spát venku a věděl jsem, že ty tři talenty si musím šetřit na šaty, jídlo, papír a školné na příští období. Nemůžu počítat s takovou štědrostí dvakrát za sebou.

„Přijímačky se moc nepodařily?“ pravil Simmon účastně, vzal mě za loket a zamířil se mnou k jedné ze šedivých univerzitních budov. Tahle byla třípatrová, se spoustou oken, a měla několik křídel, vybíhajících od středu. „Netrap se tím. Poprvé jsem z toho byl úplně počůraný. Doslova.“

„Tak zlé to zase nebylo,“ odvětil jsem a najednou jsem si byl vědom tří talentů ve své peněžence. „Ale myslím, že jsem urazil mistra Lorrena. Připadal mi trochu…“

„Ledový?“ přeptal se Simmon. „Odtažitý? Jako nemrkající kamenný sloup?“ Zasmál se. „Takový je pořád. Podle pověsti se Elxa Dal vsadil, že dá deset zlatých marek každému, kdo ho rozesměje.“

„Ach.“ Trochu jsem se uvolnil. „To jsem rád. Nechtěl bych si ho rozhněvat. Těším se, že budu v Archivu trávit spoustu času.“

„Hlavně s knihami zacházej jemně, a vyjdeš s ním báječně. Většinou je pořád takhle odtažitý, ale buď opatrný na jeho knihy.“ Zvedl obočí a potřásl hlavou. „V tom je zuřivější než medvědice, když brání mláďata. Vlastně bych radši čelil medvědici, než abych se nechal přistihnout Lorrenem, jak ohýbám stránku.“

Simmon nakopl kamínek, ten začal poskakovat po dlažebních kamenech. „Dobře. Máš možnost zůstat ve Stájích. Za talent dostaneš lůžko a poukázku na jídlo na celé období.“ Pokrčil rameny. „Nic zvláštního, ale máš střechu nad hlavou. Za dva talenty můžeš být na pokoji ještě s někým, za tři dostaneš vlastní.“

„Co je poukázka na jídlo?“

„V Jídelně dávají tři jídla denně.“ Ukázal přes trávník k dlouhé budově s nízkou střechou. „Jídlo není špatné, když moc nepřemýšlíš o tom, odkud pochází.“

Rychle jsem počítal. Talent za dvouměsíční příděl jídla a suché místo na spaní mi připadalo jako nejlepší, v co jsem mohl doufat. Usmál jsem se na Simmona. „To zní docela dobře.“

Simmon kývl a otevřel dveře do Stájí. „Takže lůžko. Pojď, najdeme sluhu, aby tě zapsal.“

* * *

Lůžka pro studenty mimo Arkanum byla ve čtvrtém patře východního křídla Stájí, nejdál od koupelen v přízemí. Ubytování odpovídalo Simovu popisu, nic zvláštního. Ale úzká postel měla čisté povlečení a truhlu se zámkem, kam jsem si mohl uložit svůj skromný majetek.

Všechna spodní lůžka už byla obsazena, tak jsem si vybral jedno z horních v rohu místnosti. Když jsem z palandy vyhlédl úzkým oknem ven, vzpomněl jsem si na své tajné místo na střechách Tarbeanu. Ta podobnost byla podivně uklidňující.

Oběd se skládal z misky horké, kouřící bramborové polévky, fazolí, plátků slaniny a čerstvého hnědého chleba. Dlouhé stoly z prken v místnosti byly zpola zaplněné, sedělo kolem nich asi dvě stě studentů. Celá jídelna šuměla tichým hovorem, prokládaným smíchem a kovovým škrábáním lžic o cínové talíře.

Simmon mě zavedl do zadního rohu dlouhé místnosti. Když jsme přicházeli, dva další studenti vzhlédli.

Simmon mi jednou rukou pokynul, pokládaje na stůl svůj podnos. „Seznamte se. Tohle je Kvothe. Náš nejnovější naivní prvňáček.“ Pak ukázal na zbylé dva. „Kvothe, tohle jsou dva nejhorší studenti, jaké Arkanum nabízí. Manet a Wilem.“

„My už se potkali,“ řekl Wilem. Byl to ten tmavovlasý Cealďan z Archivu. „Tak tys opravdu šel na přijímačky,“ dodal poněkud překvapeně. „Myslel jsem, že si ze mě utahuješ.“ Podal mi ruku k potřesení. „Vítej.“

„Tehlu s tebou,“ zamumlal Manet a změřil si mě. Bylo mu nejméně padesát, měl rozcuchané bílé vlasy a prošedivělý vous. Působil neupraveně, jako by se před pár minutami probudil. „Jsem tak starý, jak se cítím? Nebo on tak mladý, jak vypadá?“

„Obojí,“ odpověděl Simmon vesele a posadil se. „Kvothe, tady Manet už studuje v Arkanu déle než my ostatní dohromady.“

Manet si odfrkl. „Dopřej mi špetku uznání. Už jsem v Arkanu déle než vy všichni na světě.“

„A pořád je jen nižší E’lir,“ pravil Wilem a při jeho silném siarském přízvuku se dalo těžko rozeznat, jestli to míní sarkasticky nebo ne.

„Skvělé být E’lir,“ prohlásil vážně Manet. „Vy hoši budete ještě litovat, až postoupíte výš. Věřte mi. Jsou s tím jen mrzutosti a vyšší školné.“

„My chceme svoje medailony, Manete,“ řekl Simmon. „Nejlépe ještě před smrtí.“

„I tyhle guldeny se přeceňují.“ Manet uškubl kus chleba a namočil ho do polévky. Slovní výměna probíhala přátelsky a já vytušil, že jde o častý námět konverzace.

„Jak sis vedl?“ zeptal se Simmon Wilema dychtivě.

„Sedm a osm,“ zabručel Wilem.

Simmon se zatvářil udiveně. „Co se při božím jméně stalo? To jsi někoho z nich praštil?“

„Spletl jsem se ve výpočtech,“ odpověděl Wilem sklesle. „A Lorren se zeptal na vliv postoupení propůjčené lenní půdy jinému leníkovi na modežskou měnu. Kilvin mi to musel přeložit. Ani pak jsem nedokázal odpovědět.“

„Má duše pro tebe roní slzy,“ poznamenal Simmon lehce. „V posledních dvou obdobích jsi mě porážel na hlavu, jednou se to muselo zlomit. I teď mám pět talentů.“ Natáhl ruku. „Zaplať.“

Wilem hrábl do kapsy a podal Simovi měděný jot.

Pohlédl jsem na Maneta. „Ty se neúčastníš?“

Rozježený muž se brumlavě zasmál a zakroutil hlavou. „Okolnosti byly dlouho proti mně,“ řekl s plnou pusou.

„Tak si to poslechněme,“ povzdechl si Simmon. „Kolik to bude v tomhle období?“

„Jeden a šest,“ zazubil se Manet jako vlk.

Než se někdo mohl zeptat, kolik činí moje školné, ozval jsem se: „Slyšel jsem o někom, kdo platí třicet talentů. Bývá to běžně takhle vysoké?“

„Ne, když máš rozum a udržuješ si nízkou hodnost,“ zabručel Manet.

„Naše šlechta,“ řekl Wilem. „Kraemlish bastardi, kteří tady nemají co dělat. Myslím, že schválně zvedají školné, aby si mohli stěžovat.“

Nadskočil jsem, když na druhou stranu stolu se zařinčením dopadl podnos. „Předpokládám, že mluvíte o mně.“ Majitel podnosu byl modrooký, pohledný, s pečlivě přistřiženým vousem a modežskými vystupujícími lícními kostmi. Oblečen byl do sytých, tlumených barev. Po boku mu visel nůž s ozdobným drátěným jílcem. První zbraň, kterou jsem na Univerzitě viděl.

„Sovoyi?“ Simmon vypadal ohromeně. „Co tady děláš?“

„Kladu si tutéž otázku.“ Sovoy pohlédl na lavici. „Copak tady nemají pořádné židle?“ Usadil se s podivnou kombinací elegance a ztuhlé uražené důstojnosti. „Výtečně. Příště budu jíst na prkénku a kosti házet přes rameno psům.“

„Podle etikety to musí být levé rameno, vaše milosti,“ zazubil se Manet s pusou plnou chleba.

Sovoy po něm vztekle blýskl očima, ale než mohl něco říct, Simmon se zeptal: „Co se stalo?“

„Moje školné je šedesát osm strehlaum,“ prohlásil Sovoy pobouřeně.

Simmon se zatvářil zmateně. „To je hodně?“

„To je. Hodně,“ přisvědčil Sovoy sarkasticky. „A úplně bezdůvodně. Všechny jejich otázky jsem zodpověděl. Jsou zaujatí, prostě a jednoduše zaujatí. Mandrag mě nemá rád. Hemme také ne. Kromě toho každý ví, že ždímají šlechtu dvakrát tolik jako vás ostatní, že se nás snaží sedřít z kůže.“

„Simmon je také šlechtic,“ ukázal Manet lžící. „A zdá se, že si vede docela dobře.“

Sovoy ostře vyfoukl nosem. „Simmonův otec je papírový vévoda, který se klaní cínovému králi v Aturu. Stáje mého otce mají delší rodokmen než polovina vaší aturské šlechty.“

Simmon trochu ztuhl, i když nevzhlédl od jídla.

Wilem se otočil čelem k Sovoyovi, jeho tmavé oči ztvrdly. Ale než mohl něco říct, Sovoy se shrbil a promnul si rukou obličej. „Promiň, Sime, moc se omlouvám. Já jen… Doufal jsem, že už to tentokrát bude lepší, a zatím tohle. Moje apanáž nepokryje ani školné, a nikdo už mi nepůjčí. Víš, jak je to ponižující? Musel jsem pustit svoje pokoje u Zlatého poníka. Jsem ve třetím patře Stájí. Málem jsem musel jít na pokoj pro dva. Co by tomu řekl otec?“

Simmon s plnou pusou pokrčil rameny a lžící naznačil, že se nic nestalo.

„Možná by se ti vedlo lépe, kdyby ses tu neprocházel nastrojený jako páv,“ mínil Manet. „Vynech to hedvábí, když jdeš ke zkouškám.“

„To myslíš vážně?“ zvolal Sovoy, jeho vztek znovu vzplanul. „Měl bych se snad snižovat? Vetřít si popel do vlasů? Roztrhat si šaty?“ Jak se vztekal čím dál víc, stával se jeho zpěvavý přízvuk zřetelnějším. „Ne. Žádný z nich není lepší než já. Nemusím se jim klanět.“

U stolu nastalo nepříjemné ticho. Všiml jsem si, že nemálo studentů od sousedních stolů scénku pozorně sleduje.

„Hylta tiam,“ pokračoval Sovoy. „Na tomhle místě není nic, co bych nemusel nenávidět. Vaše počasí je divoké a necivilizované. Vaše náboženství barbarské a prudérní. Vaše lehké ženy nemožně nevzdělané a nevychované. Vaše řeč ani nemá dost slov, aby vyjádřila, jak ubohé je toto místo…“

Sovoyův hlas změkl, jak mluvil, až se téměř zdálo, že hovoří sám k sobě. „Má krev sahá zpátky padesát generací, je starší než strom nebo kámen. A já došel sem.“ Složil hlavu do dlaní a pohlédl na svůj cínový podnos. „Ječný chléb. Bohové kolem nás, člověk by měl jíst pšenici.“

Pozoroval jsem ho a žvýkal přitom čerstvý hnědý chléb. Chutnal báječně.

„Nemám ponětí, co jsem si myslel,“ řekl Sovoy náhle a zvedl se. „Tohle nesnesu.“ Vyrazil ven a podnos nechal na stole.

„To je celý Sovoy,“ poznamenal ke mně Manet mimochodem. „Není špatný, i když obvykle není až tak opilý.“

„Je z Modegu?“

Simmon se zasmál. „Nikdo není modežštější než Sovoy.“

„Neměl bys ho popichovat,“ řekl Wilem Manetovi. Kvůli jeho drsnému přízvuku jsem nemohl poznat, jestli staršího studenta kára, ale jeho temná cealdská tvář prozrazovala opravdovou výčitku. Odhadoval jsem, že jako cizinec chápe Sovoyovy potíže přizpůsobit se jazyku a kultuře Společenství.

„Opravdu je to pro něj těžké,“ připustil Simmon. „Pamatujete se, jak musel propustit svého sluhu?“

Manet s plnou pusou napodobil oběma rukama hru na housle. Zakroutil očima, v jeho výrazu nebylo ani stopy po soucitu.

„Nedávno musel prodat prsteny,“ dodal jsem. Wilem, Simmon a Manet se na mě udiveně podívali. „Měl bledé proužky na prstech,“ vysvětlil jsem a ukázal jim to na vlastní ruce.

Manet se na mě pozorně zadíval. „No tohle! Náš nový student se zdá všestranně bystrý.“ Obrátil se k Wilemovi a Simmonovi. „Hoši, mám náladu vsadit se. Vsadím dva joty, že se náš mladý Kvothe dostane do Arkana před koncem třetího období.“

„Tři období?“ opakoval jsem překvapeně. „Bylo mi řečeno, že stačí prokázat, že jsem zvládl základní principy sympatie.“

Manet mi věnoval jemný úsměv. „To říkají každému. Principy sympatie jsou jeden z předmětů, kterým musíš prolézt, než se staneš E’lirem.“ Otočil se k Wilemovi a Simovi. „Co vy na to? Dva joty?“

„Vsadím si.“ Wilem omluvně pokrčil rameny. „Bez urážky. Sázím na pravděpodobnost.“

„Co tedy chceš studovat?“ zeptal se Manet, když si na to potřásli rukama.

Ta otázka mě zaskočila. „Všechno, řekl bych.“

„Připomíná mi mě před třiceti lety,“ uchechtl se Manet. „Kde chceš začít?“

„U Čandrínů,“ odpověděl jsem. „Chci se o nich dozvědět co nejvíc.“

Manet se zamračil, pak vybuchl smíchy. „No, to je výborné a skvělé, aspoň myslím. Tady Sim studuje víly a skřítky. Wil věří ve všechny druhy cealdských nebeských duchů a tak dál.“ Nafoukl se. „A já jsem zase přes rarachy a vrávory.“

Cítil jsem, jak rudnu zahanbením.

„Boží tělo, Manete,“ uťal ho Sim. „Co to do tebe vjelo?“

„Právě jsem vsadil dva joty na kluka, co chce studovat pohádky na dobrou noc,“ zavrčel Manet a ukázal na mě vidličkou.

„Měl na mysli folklór. Takové věci.“ Wilem se ke mně obrátil. „Chceš pracovat v Archivu?“

„Folklór k tomu patří,“ uhnul jsem hbitě, abych si zachoval tvář. „Rád bych prozkoumal, jestli lidové pohádky odlišných kultur odpovídají Teccamově teorii narativní septagie.“

Sim se otočil zpátky k Manetovi. „Vidíš? Proč jsi dneska tak nervózní? Kdys naposledy spal?“

„Nepoužívej na mě tenhle tón,“ broukl Manet. „Minulou noc jsem utrhl pár hodin.“

„Ale kterou minulou noc?“ naléhal Sim.

Manet se zamyslel, pohled upřený na podnos. „Kácen?“

Wilem potřásl hlavou a zamumlal si něco siarsky.

Simmon se zatvářil zděšeně. „Manete, včera byl žehen. To už jsou dva dny, co jsi naposled spal?“

„Pravděpodobně,“ řekl Manet nejistě. „Během zkoušek vždycky ztrácím přehled. Nejsou žádné přednášky. Rozhodí mi to rozvrh. Kromě toho jsem doháněl nějaký projekt v Řemeslech.“ Utichl, drbal si rukama obličej, pak ke mně vzhlédl. „Mají pravdu. Jsem právě trochu mimo. Teccamova septagie, folklór a tak. Na mě je to kapku knižní, ale báječná věc ke studiu. Nechtěl jsem se tě dotknout.“

„Nic se nestalo,“ odpověděl jsem lehce a kývl k Sovoyovu podnosu. „Můžeš mi to podat, prosím? Pokud se mladý šlechtic nevrátí, vezmu si jeho chleba.“

* * *

Poté, co mě Simmon zavedl k zápisu do jednotlivých předmětů, vypravil jsem se do Archivu, dychtivý prohlédnout si to, o čem jsem taková léta snil.

Když jsem tam vstoupil tentokrát, za stolem seděl mladý pán, poklepával perem na kus papíru, který už nesl známky mnohého přepisování a přeškrtávání. Právě když jsem přicházel, zamračil se a škrtl další řádek. Jeho tvář byla předurčena k mračení. Ruce měl měkké a bledé. Jeho oslepivě bílá košile a bohatě vyšívaná modrá vesta byly cítit penězi. Jedna moje část, ta, která se teprve nedávno přestěhovala z Tarbeanu, dostala chuť vybrat mu kapsy.

Ještě chvíli poklepával perem, než ho s nesmírně podrážděným povzdechem odložil. „Jméno,“ řekl, aniž by vzhlédl.

„Kvothe.“

Prolistoval knihu, našel příslušnou stránku a zamračil se. „Nejsi v knize.“ Krátce zvedl oči a znovu se zachmuřil, než se vrátil k verši, na němž právě pracoval. Když jsem se nechystal k odchodu, luskl prsty, jako by scvrnkával brouka. „Laskavě vypadni.“

„Právě jsem –“

Ambrose znovu odložil pero. „Poslouchej,“ pravil pomalu, jako by něco vysvětloval prosťáčkovi. „Nejsi v knize.“ Přehnaně zagestikuloval oběma rukama ke svazku. „Takže nejdeš dovnitř.“ Další gesto směrem ke vnitřním dveřím. „Konec.“

„Právě jsem prošel přijímacím –“

Rozčileně rozhodil rukama. „Takže pochopitelně nejsi v knize.“

Sáhl jsem do kapsy pro potvrzení o přijetí. „Tohle mi dal osobně mistr Lorren.“

„To mě nezajímá, i kdyby tě sem osobně přinesl.“ Ambrose záměrně znovu namočil pero. „A teď mě přestaň zdržovat. Mám práci.“

„Zdržovat tebe?“ Začínala mi docházet trpělivost. „Máš ponětí, co všechno jsem podstoupil, abych se sem dostal?“

Ambrose se na mě podíval a najednou měl pobavený výraz. „Nech mě hádat,“ prohlásil, položil ruce naplocho na stůl a zvedl se na nohy. „Vždycky jsi byl chytřejší než ostatní děti ve vašem Vidlákově, nebo ze které díry to pocházíš. Tvoje schopnost číst a psát uváděla vesničany v úžas.“

Slyšel jsem, jak se venkovní dveře za mnou otevřely a zavřely, ale Ambrose si toho nevšímal a přešel před stůl. „Tvoji rodiče věděli, že jsi něco zvláštního, a tak léta spořili, koupili ti pár bot a z pytle na prasata ušili košili.“ Natáhl ruku, aby promnul látku mé košile mezi prsty.

„Celé měsíce jsi pochodoval pěšky, stovky mil ses natřásal na vozech, tažených mulami. Ale na konci…“ Udělal široké gesto oběma rukama. „Buď pochválen Tehlu a jeho andělé! Tady jsi! Celý vykulený a naplněný sny!“

Uslyšel jsem smích a otočil jsem se. Zjistil jsem, že během jeho proslovu vešli dovnitř dva muži a mladá žena. „Boží tělo, Ambrosi. Co tě tak vzalo?“

„Zatracení prvňáci,“ zabručel Ambrose a vrátil se zpátky za stůl. „Přijde si to v nějakých hadrech a myslí si, že jim to tu patří.“

Tři nově příchozí zamířili ke dveřím označeným Regály. Potlačil jsem zahanbené zčervenání, když si mě měřili. „Jdeme večer do Eolianu?“

Ambrose kývl. „Ovšem. Šesté zvonění.“

„Nezkontroluješ, jestli jsou v knize?“ zeptal jsem se, když se za nimi zavřely dveře.

Ambrose se ke mně otočil se zářivým, ostrým a vůbec ne přátelským úsměvem. „Poslyš, dám ti zdarma dobrou radu. Možná že doma jsi byl něco zvláštního. Tady jsi jenom další kluk s velkou hubou. Takže mě oslovuj Re’lare, vrať se zpátky do noclehárny a poděkuj nějakému tomu pohanskému Bohu, že nejsme ve Vintu. S mým otcem bychom tě přivázali ke kůlu jako vzteklého psa.“

Pokrčil rameny. „Nebo ne. Klidně zůstaň. Udělej scénu. Začni ječet. Nebo ještě lépe, zkus mě praštit.“ Usmál se. „Zmlátím tě a vyvedu tě odtud za ucho.“ Chopil se pera a vrátil se ke svému psaní.

Odešel jsem.

Možná si myslíte, že mě tohle střetnutí sklíčilo. Možná si myslíte, že jsem se cítil zrazen, že se mé dětské sny o Univerzitě roztříštily.

Právě naopak. Uklidnilo mě to. Necítil jsem se ve své kůži, dokud mi Ambrose svým způsobem nedal najevo, že mezi Univerzitou a ulicemi Tarbeanu vlastně není moc velký rozdíl. Ať jste kdekoli, lidé jsou v podstatě stejní.

Kromě toho hněv vás v noci zahřeje a zraněná pýcha člověka někdy popožene k úžasným věcem.





Kapitola třicátá osmá

Sympatie v Hlavní

HLAVNÍ BYLA nejstarší budova Univerzity. Během staletí se pomalu rozrostla všemi směry a pohltila menší budovy a dvory, jak se rozprostírala do šířky. Podobala se jakémusi architektonickému druhu lišejníku, jenž se snaží pokrýt co nejvíc akrů.

Bylo obtížné se tu vyznat. Chodby podivně zatáčely, nečekaně slepě končily nebo vytvářely dlouhé, nepravidelné zacházky. Přechod z jedné místnosti do druhé mohl klidně zabrat dvacet minut, přestože byly dvacet stop od sebe. Zkušenější studenti pochopitelně znali zkratky a věděli, přes které dílny nebo přednáškové síně projít, aby došli na místo určení.

Nejméně jedno nádvoří bylo naprosto oddělené a dalo se na něj dostat jedině oknem. Podle pověstí tu existovaly zcela zazděné místnosti, některé ještě se studenty uvnitř. Jejich duchové prý za nocí bloudí po síních, naříkají nad svým osudem a stěžují si na jídlo v Jídelně.

Moje první hodina byla v Hlavní. Naštěstí mě spolubydlící varovali, že se v té budově těžko orientuje, a tak jsem dorazil s časovým předstihem i přesto, že jsem zabloudil.

Když jsem konečně našel místnost, kde jsem měl mít první hodinu, překvapilo mě, že se podobá malému divadlu. Sedadla se v půlkruzích stupňovitě zvedala kolem malého vyvýšeného pódia. Ve větších městech měla naše společnost představení na podobných místech. Ta představa mě trochu uklidnila. Našel jsem si místo vzadu.

Napjatě jsem sledoval, jak se do místnosti pomalu trousí ostatní studenti. Vesměs byli aspoň o pár let starší než já. Zopakoval jsem si v duchu prvních třicet sympatických spojení. Divadlo se zatím naplnilo dychtivými studenty. Celkem nás tu bylo kolem padesáti, takže místnost byla asi ze tří čtvrtin naplněna. Někteří měli s sebou pera a papíry v tvrdých deskách. Někteří zase voskové tabulky. Já si nevzal nic, ale to mě příliš netrápilo. Vždycky jsem měl výbornou paměť.

Do místnosti vstoupil mistr Hemme a namířil si to na pódium, kde si stoupl za velký kamenný stůl. V tmavém mistrovském rouchu vypadal působivě a trvalo jen pár vteřin, než utichlo veškeré šeptání a šoupání nohama.

„Takže vy se chcete stát arkaniky?“ začal. „Toužíte po kouzlech, o jakých jste slýchali v pohádkách na dobrou noc? Slyšeli jste zpívat o Taborlinovi Velkém. Hučící ohnivé stěny, kouzelné prsteny, neviditelné pláště, meče, které se nikdy neztupí, nápoje, po nichž budete létat.“ Znechuceně potřásl hlavou. „Nuže, pokud hledáte tohle, můžete rovnou odejít, protože to tu nenajdete. To neexistuje.“

V této chvíli vešel student, zjistil, že jde pozdě, a rychle se usadil na prázdné sedadlo. Hemme ho však zahlédl. „Haló, těší mě, že jsi k nám zavítal. Jak se jmenuješ?“

„Gel,“ odvětil chlapec nejistě. „Omlouvám se. Měl jsem trochu potíže…“

„Gele,“ přerušil ho Hemme. „Proč jsi tady?“

Gel na něj chvíli zíral, než se zmohl na odpověď: „Kvůli základům sympatie?“

„Ve svých hodinách nestrpím zpoždění. Na zítřek si připravíš zprávu o vývoji sympatických hodin, jejich rozdílech proti předchozím, o dalších hodinách, které využívají harmonických pohybů, a jejich působení na přesné zacházení s časem.“

Chlapec se zkroutil na židli. „Ano, pane.“

Hemme se zdál jeho odpovědí spokojen. „Dobře. Co je to tedy sympatie?“

Vběhl další chlapec a v rukou svíral tvrdé desky. Byl mladý, což znamená, že vypadal nejvýš o dva roky starší než já. Hemme ho zarazil, než se mohl vrhnout k sedadlu. „Haló,“ pravil přehnaně zdvořilým tónem. „A ty jsi?“

„Basil, pane.“ Chlapec se nemotorně zastavil v uličce. Poznal jsem ho. Špehoval jsem ho při přijímacím pohovoru.

„Basile, nepocházíš náhodou z Yllu, že?“ přeptal se Hemme s ostrým úsměvem.

„Ne, pane.“

„Aha,“ předstíral Hemme zklamání. „Slyšel jsem, že yllské kmeny odhadují čas podle slunce, a tudíž nemají skutečné pojetí přesnosti. Ovšem jelikož nejsi z Yllu, nemáš pro své zpoždění žádnou omluvu. Je to tak?“

Basilovi se chvilku pohybovala ústa, jako by chtěl nějakou vyslovit, pak si to očividně rozmyslel. „Ne, pane.“

„Dobře. Do zítřka si připravíš zprávu o yllském lunárním kalendáři v porovnání s přesnějším, pokročilejším aturským kalendářem, který bys měl znát. Posaď se.“

Basil beze slova klesl na nejbližší sedadlo jako zpráskaný pes.

Hemme vzdal úvod přednášky a vyčkával na další opozdilce, takže v síni vládlo napjaté ticho, když váhavě vstoupila.

Byla to asi osmnáctiletá mladá žena. Svým způsobem vzácnost. Poměr mužů k ženám na Univerzitě je asi deset ku jedné.

Hemmeho chování zjemnělo, když vešla do místnosti. Hbitě vystoupil po schodech, aby ji přivítal. „Ach, má milá. Jsem nečekaně potěšen, že jsme ještě nezahájili dnešní diskusi.“ Uchopil ji za loket a dovedl k prvnímu volnému sedadlu.

Zjevně ji ta pozornost uvedla do rozpaků. „Omlouvám se, mistře Hemme. Hlavní je větší, než jsem tušila.“

„Žádný strach,“ pravil vlídně Hemme. „Jsi tu, a to je nejdůležitější.“ Starostlivě jí pomohl urovnat inkoust a papíry, pak se vrátil na pódium.

Když už tam byl, zdálo se, že začne skutečně vyučovat. Ale než spustil, obrátil se ještě k dívce. „Omlouvám se, slečno.“ Byla jediná žena v místnosti. „Špatné chování z mé strany. Jak se jmenuješ?“

„Ria.“

„Ria, to je zkráceno z Rian?“

„Ano, je,“ usmála se.

„Rian, mohla bys, prosím, zkřížit nohy?“

Ta žádost byla pronesena tak vážným tónem, že se nikdo ani neuchichtl. Rian se zatvářila zmateně a zkřížila nohy.

„Teď, když jsou brány pekla zavřeny,“ pravil Hemme svým normálním, hrubším hlasem, „můžeme začít.“

A to také udělal a po zbytek hodiny si jí nevšímal. Což byla od něj, jak já to vidím, bezděčná laskavost.

Ty dvě a půl hodiny se táhly dlouho. Pozorně jsem naslouchal a doufal, že dojde na něco, co už jsem neznal od Abenthyho. Ale nic takového tu nebylo. Hemme probíral principy sympatie na velmi, velmi základní úrovni. Tato hodina byla naprostá ztráta mého času.

Když Hemme propustil třídu, seběhl jsem ze stupňů a chytil ho, právě když odcházel dolními dveřmi. „Mistře Hemme?“

Obrátil se ke mně. „Ach ano, naše zázračné dítě. Neměl jsem ponětí, že jsi v mé třídě. Nepostupoval jsem příliš rychle?“

Ani mě nenapadlo odpovídat na tohle pravdivě. „Vysvětlils základy velmi jasně, pane. Principy, o nichž ses zmínil, jistě poslouží ostatním studentům jako dobrý základ.“ Diplomacie patří k výbavě člena herecké společnosti.

Trochu se při té lichotce nafoukl, pak se na mě pořádně podíval. „Ostatním studentům?“

„Obávám se, že se základy už jsem se obeznámil dřív, pane. Znám tři zákony a čtrnáct následných. Také prvních devadesát –“

„Ano, ano, jistě,“ přerušil mě. „Právě teď mám spoustu práce. Můžeme to probrat zítra před hodinou.“ Otočil se a rázně odkráčel.

Půl bochníku lepší než nic, pokrčil jsem rameny a zamířil do Archivu. Pokud se nic nenaučím od Hemma, snad bych se mohl začít vzdělávat sám.

* * *

Když jsem vstoupil do Archivu tentokrát, seděla za stolem mladá žena. Byla nápadně krásná, s dlouhými tmavými vlasy a jasnýma, zářivýma očima. Opravdu pozoruhodné vylepšení proti Ambrosovi.

Usmála se, když jsem přistoupil ke stolu. „Jak se jmenuješ?“

„Kvothe,“ řekl jsem. „Syn Arlidenův.“

Kývla a začala listovat knihou.

„Jak se jmenuješ ty?“ zeptal jsem se, abych vyplnil ticho.

„Fela,“ odpověděla, aniž by vzhlédla. Pak si pokývla a poklepala na svazek. „Tady jsi, můžeš dovnitř.“

Z předsíně vedly dál dvoje dveře, jedny označené REGÁLY, druhé SVAZKY. Nevěděl jsem, jaký je mezi tím rozdíl, tak jsem zamířil ke dveřím REGÁLY. To bylo to, co jsem chtěl. Velké hromady knih. Police a police plné knih.

Už jsem měl ruku na klice, když mě Felin hlas zastavil. „Promiň. Ty jsi tu poprvé, viď?“

Přikývl jsem, nepouštěl jsem ale kliku. Byl jsem už blízko. Co se zase stane teď?

„To je jen pro Arkanum,“ řekla omluvně. Vstala a obešla stůl ke druhým dveřím. „Pojď, ukážu ti to.“

Zdráhavě jsem pustil kliku a následoval ji.

Oběma rukama rozevřela těžké dřevěné dveře a odhalila rozlehlou místnost s vysokým stropem, s dlouhými stoly. Porůznu tu sedělo a četlo asi tucet studentů. Místnost byla dobře osvětlena stálým světlem tuctů sympatických lamp.

Fela se ke mně naklonila a tiše promluvila: „Tohle je hlavní čítárna. Najdeš tu všechny potřebné svazky pro základní studium.“ Přidržela dveře nohou a ukázala ke stěně, kde se táhly police se třemi nebo čtyřmi stovkami knih. Víc než jsem kdy viděl na jednom místě.

Fela tiše pokračovala: „Je to tiché místo. Žádné mluvení hlasitější než šepot.“ Už jsem postřehl, že tu vládne nepřirozený klid. „Pokud chceš knihu, která tu není, můžeš předložit požadavek u stolu,“ ukázala. „Najdou ji a přinesou ti ji.“

Obrátil jsem se k ní, abych jí položil otázku, a až tehdy jsem si všiml, jak blízko ke mně stojí. To hodně vypovídá o tom, jak jsem byl zamilovaný do Archivu, když jsem si téměř nevšiml jedné z nejkrásnějších žen na Univerzitě, která byla pouhých šest palců ode mě. „Jak dlouho obyčejně trvá, než knihu najdou?“ zeptal jsem se tiše a snažil jsem se na ni příliš necivět.

„To je různé.“ Shrnula si dlouhé černé vlasy přes rameno. „Někdy tu máme víc rušno než jindy. Někteří lidé jsou v hledání správných knih úspěšnější.“ Pokrčila rameny, část vlasů se jí svezla zpátky a otřela se mi o paži. „Většinou ne déle než hodinu.“

Přikývl jsem, zklamán, že se nesmím volně probírat celým Archivem, ale stále ještě vzrušený tím, že jsem uvnitř. I teď byla půlka bochníku lepší než žádný. „Děkuju, Felo.“ Vešel jsem, ona za mnou nechala dveře zaklapnout.

Ale o chvíli později se ještě vrátila. „Už jen poslední věc,“ zašeptala. „Chci říct, je to samozřejmé, ale jsi tu poprvé…“ Její výraz byl vážný. „Knihy neopouštějí tuto místnost. Nic neopouští Archiv.“

„Ovšem,“ přisvědčil jsem. „Přirozeně.“ Neměl jsem o tom nejmenší tušení.

Fela se usmála a kývla. „Jen jsem se chtěla ujistit. Před pár lety tu byl jeden mladík, který byl zvyklý odnášet si knihy z otcovy knihovny. Nikdy předtím jsem neviděla, že by se Lorren mračil nebo zvyšoval hlas. Ale když toho chlapce přistihl na ulici s jednou z jeho knih…“ Potřásla hlavou, jako by se něco takového ani nedalo vysvětlit.

Pokusil jsem se představit si vysokého, vážného mistra rozzlobeného a nepodařilo se mi to. „Díky za upozornění.“

„Není zač.“ Fela zamířila do vstupní haly.

Přistoupil jsem ke stolu, který mi ukázala. „Jak mám požádat o knihu?“ zeptal jsem se archiváře.

Ukázal mi na velký deník, zpola popsaný jmény studentů a jejich požadavky. Byly mezi nimi žádosti o knihy s konkrétními tituly nebo od určitých autorů, ale někde stály jen všeobecné požadavky na informace. Oko mi padlo na jeden zápis: ‚Basil – Yllský lunární kalendář. Historie Aturského kalendáře.‘ Rozhlédl jsem se po místnosti a spatřil chlapce z Hemmovy třídy, jak se sklání nad knihou a dělá si poznámky.

Zapsal jsem: ‚Kvothe – Historie Čandrínů. Zprávy o Čandrínech a jejich znamení: černé oči, modrý plamen, atd.‘

Pak jsem přešel k policím a začal si prohlížet knihy. Poznal jsem dvě nebo tři z dob svého učení s Benem. Jediné zvuky v místnosti bylo občasné zaškrábání pera po papíru nebo slabé, jakoby ptačí zašelestění obracené stránky. Spíš než zneklidňující mi ten klid připadal útěšný. Později jsem se dozvěděl, že se tomu místu přezdívalo ‚Hrobky‘ právě kvůli jeho hřbitovnímu tichu.

Nakonec mi padla do oka kniha Páření draka obecného a vzal jsem si ji k jednomu ze stolů. Vybral jsem si ji, protože měla na obálce celkem stylovou rytinu draka, ale když jsem se pustil do čtení, zjistil jsem, že jde o zasvěcené pojednání o několika všeobecně známých mýtech.

Byl jsem v polovině úvodu, vysvětlujícího, jak se pravděpodobně vyvinuly pověsti o dracích ze setkání s běžnými plazy, když se mi u lokte objevil archivář. „Kvothe?“ Kývl jsem a on mi podal malou knihu v modré plátěné vazbě.

Otevřel jsem ji a byl jsem okamžitě zklamán. Byla to sbírka pohádek. Prolistoval jsem ji v naději, že najdu něco užitečného, ale byla plná dobrodružných historek, určených pro pobavení dětí. Znáte to: statečný sirotek oklame Čandríny, získá bohatství, ožení se s princeznou a žije šťastně až do smrti.

Vzdychl jsem a knihu zavřel. Napůl jsem to čekal. Dokud mi Čandríni nezabili rodinu, také jsem si myslel, že nejde o nic víc než pohádky. Takové pátrání mě nikam nedovede.

Přešel jsem ke hlavnímu stolu a dlouho jsem přemýšlel, než jsem do knihy požadavků napsal: ‚Kvothe – Historie Řádu Amyrů. Původ Amyrů. Činnost Amyrů.‘ Dopsal jsem do konce řádku, nezačal jsem další, zarazil se a pohlédl na archiváře za pultem. „Vlastně vezmu cokoli o Amyrech,“ řekl jsem.

„Máme toho teď hodně,“ řekl a ukázal do místnosti. Od mého příchodu přišlo dovnitř dalších tucet studentů. „Ale něco přineseme, jak rychle to půjde.“

Vrátil jsem se ke stolu a znovu prolistoval dětskou knížku, než jsem dal přednost bestiáři. Čekání bylo tentokrát mnohem delší a já právě četl o zvláštní letní hibernaci susqiniů, když jsem ucítil na rameni lehký dotek. Otočil jsem se, čekal jsem, že uvidím archiváře s náručí knih nebo třeba Basila, který mě přišel pozdravit. Překvapil mě pohled na mistra Lorrena, který se nade mnou tyčil ve svém tmavém mistrovském rouchu.

„Pojď,“ pravil měkce a pokynem mě vyzval, abych ho následoval.

Netušil jsem, oč jde, když jsem šel za ním ven z čítárny. Prošli jsme za pultem archivářů, dolů po schodišti do malé nevýrazné místnosti se stolem a dvěma židlemi. V Archivu bylo plno takových malých místností, čtenářských doupat, umožňujících členům Arkana v soukromí si sednout a studovat.

Lorren položil na stůl knihu požadavků. „Všiml jsem si tvé žádosti, když jsem pomáhal jednomu z nových archivářů,“ pravil. „Zajímáš se o Čandríny a Amyry?“

Přikývl jsem.

„Souvisí to se zadáním od některého z tvých instruktorů?“

Na okamžik jsem zauvažoval, že mu povím pravdu. O tom, co se stalo mým rodičům. O příběhu, který jsem vyslechl v Tarbeanu.

Ale Manetova reakce na mou zmínku o Čandrínech mi ukázala, jak by to bylo pošetilé. Dokud jsem je nespatřil na vlastní oči, nevěřil jsem na ně. Kdyby někdo prohlásil, že je viděl, byl bych si myslel, že je blázen.

Lorren by přinejlepším usoudil, že trpím nějakými halucinacemi, přinejhorším by mě považoval za hloupé dítě. Najednou jsem si byl ostře vědom toho, že stojím v místě jednoho ze základních kamenů civilizace a hovořím s mistrem Archivářem Univerzity.

Tím pro mě všechno získalo novou perspektivu. Příběhy nějakého starce v krčmě v Docích se najednou zdály velmi vzdálené a nepodstatné.

Potřásl jsem hlavou. „Ne, pane. Jen jsem chtěl uspokojit svou zvědavost.“

„Mám ke zvědavosti velkou úctu,“ řekl Lorren bez jakékoli intonace. „Možná tu tvou mohu zčásti uspokojit. Amyrové bývali součástí církve, dokud byla Aturská říše ještě na vrcholu sil. Jejich heslem bylo Ivare Enim Euge, což se dá přibližně přeložit jako ‚pro vyšší dobro‘. Jejich poslání bylo současně rytířské a dohlížitelské. Měli soudní pravomoci, mohli působit jako soudci církevní i sekulární. Nepodléhali zákonům – to se však u jednotlivců lišilo mírou.“

Většinu z toho už jsem věděl. „Ale odkud se vzali?“ To bylo nejblíž, co jsem si troufl dostat se ke Skarpiho vyprávění.

„Vznikli z potulných soudců,“ odvětil Lorren. „Mužů, kteří chodili od města k městu a přinášeli do aturských městeček zákon.“

„Takže vznikli v Aturu?“

Podíval se na mě. „Kde jinde by měli mít původ?“

Nedokázal jsem se přimět, abych mu řekl pravdu: díky povídačce starého muže mám podezření, že jejich kořeny sahají mnohem hlouběji než Aturská říše. Ani o své naději, že by ještě dnes mohli někde na světě existovat.

Lorren vzal mé mlčení jako odpověď. „Dám ti radu,“ pravil jemně. „Amyrové jsou dramatické postavy. Když jsme mladí, předstíráme, že jsme Amyrové, bojujeme bitvy s vrbovými proutky jako meči. Pro chlapce je přirozené, že je přitahují takové příběhy.“ Setkal se s mým pohledem. „Ovšem dospělý člověk, arkanik, se musí zaměřit na současnost. Musí se zabývat praktickými věcmi.“ Díval se mi do očí a pokračoval: „Jsi mladý. Mnozí tě budou soudit už jen podle toho.“ Nadechl jsem se, ale zarazil mě zdviženou rukou. „Nemám ti za zlé, že se zabýváš chlapeckými fantaziemi. Radím ti, abys to nedával najevo.“ Upřel na mě vyrovnaný pohled, tvář měl chladnou jako vždycky.

Pomyslel jsem na to, jak se mnou zacházel Ambrose, a kývl jsem. Cítil jsem, jak se mi líce pomalu zbarvují.

Lorren vytáhl pero a dopsal k mé jediné řádce ve výpůjční knize několik symbolů. „Já si zvědavosti vážím,“ zopakoval mi. „Ale jiní nesmýšlejí stejně jako já. Nerad bych, aby se tvé první školní období zbytečně zkomplikovalo takovými záležitostmi. Počítám, že to budeš mít i tak dost těžké.“

Sklonil jsem hlavu a připadal jsem si, jako bych ho něčím zklamal. „Rozumím. Děkuju, pane.“





Kapitola třicátá devátá

Dost provazu

NÁSLEDUJÍCÍHO DNE jsem do Hemmovy hodiny přišel o deset minut dříve a posadil se do první řady. Doufal jsem, že Hemma chytím před začátkem hodiny a tím si ušetřím vysedávání na další z jeho hodin.

Naneštěstí se neukázal dřív. Přednášková síň byla plná, když vstoupil dolními dveřmi a vystoupil po třech schodech na dřevěné pódium. Rozhlédl se po síni, našel mě očima. „Aha, naše zázračné dítě. Vstaň laskavě.“

Vstal jsem, nejistý, co bude následovat.

„Mám pro vás dobrou zprávu,“ prohlásil. „Tady Kvothe mě ujistil, že plně zvládl principy sympatie. Tudíž nabídl, že bude dnes přednášet.“ Širokým gestem mě pozval na pódium. Usmál se na mě s tvrdýma očima. „No, pane Kvothe?“

Ovšemže se mi posmíval, čekal, že se odplížím zpátky na sedadlo, zastrašený a zahanbený.

Ale mě už se v životě snažilo zastrašit hodně lidí. Takže jsem vylezl na pódium a potřásl si s ním rukou. Kvalitním jevištním hlasem jsem promluvil ke studentům. „Děkuji mistru Hemmovi za příležitost. Jenom doufám, že mu pomůžu vrhnout světlo na tuto nanejvýš závažnou záležitost.“

Když už tu hru začal, nemohl z ní Hemme vycouvat, aniž by vypadal jako hlupák. Když mě bral za ruku, upřel na mě pohled, jaký upírá vlk na lapenou kočku. S úsměvem se odebral na mé uvolněné místo v první řadě. Byl si jist mou nevědomostí, a tak nechal hru pokračovat.

Nikdy bych to nezvládl, nebýt dvou z Hemmových početných chyb. Zaprvé jeho všeobecné hlouposti, s níž nevěřil tomu, co jsem mu předešlého dne řekl. Za druhé, jeho přání ponížit mě co nejdůkladněji.

Stručně řečeno, poskytl mi dost dlouhý provaz, abych se na něm mohl oběsit. Očividně mu nedocházelo, že jakmile je smyčka uvázána, hodí se na jeden krk právě tak jako na druhý.

Obrátil jsem se do třídy. „Chtěl bych dnes předvést příklad zákonů sympatie. Ovšem máme jen omezený čas, takže budu potřebovat pomoc s přípravou.“ Ukázal jsem na jednoho studenta. „Mohl bys mi prosím přinést jeden z vlasů mistra Hemma?“

Hemme mu jeden velkomyslně podal. Student mi ho přinesl a Hemme se upřímně pobaveně usmál; byl si jist, že čím velkolepější budou moje přípravy, tím větší nakonec budou i moje rozpaky.

Využil jsem tohoto malého zdržení, abych si obhlédl vybavení, s nímž jsem měl pracovat. Na jedné straně pódia stálo ohřívadlo, rychlá prohlídka zásuvek pracovního stolu odhalila křídu, hranol, sírové zápalky, zvětšovací sklo, svíčky a pár zvláštně tvarovaných kusů kovu. Vyndal jsem tři svíčky a zbytek nechal být.

Vzal jsem vlas mistra Hemma od studenta, v němž jsem poznal Basila, chlapce, kterému Hemme včera vynadal. „Děkuji, Basile. Mohl bys přitáhnout to ohřívadlo blíž a co nejvíc ho rozdmýchat?“ Když ho přitáhl, potěšilo mě, že je vybaveno malými měchy. Zatímco naléval na uhlí alkohol a snažil se vykřesat jiskru, oslovil jsem třídu.

„Pojetí sympatie není snadné pochopit. Ale všechno spočívá na třech jednoduchých zákonech. První je Nauka o shodě, která říká: ‚Podobnost zvyšuje sympatii.‘ Druhý je Princip příbuznosti, který říká: ‚Část věci může představovat věc celou.‘ Třetí je Zákon zachování, podle něhož ‚Energie nemůže být zničena ani stvořena.‘“

Odmlčel jsem se a naslouchal zvuku půl stovky per, skřípajících při zapisování mých slov. Vedle mě Basil pilně pracoval s měchy. Uvědomil jsem si, že tohle by se mi mohlo zalíbit.

„Netrapte se, když vám to zatím nedává smysl. Demonstrace vám všechno objasní.“ Podíval jsem se dolů a viděl jsem, že ohřívadlo už pěkně sálá. Poděkoval jsem Basilovi a zavěsil nad uhlíky mělkou kovovou pánev, na ni dal rozpustit dvě svíčky.

Třetí svíčku jsem umístil do stojanu na stůl a zapálil ji jednou ze zápalek ze zásuvky. Potom jsem odstavil pánev z ohně a její rozpuštěný obsah opatrně vylil na stůl, čímž vznikla kapka měkkého vosku o velikosti pěsti. Pohlédl jsem zpátky na studenty.

„V sympatii většina z toho, co děláte, spočívá v přesměrování energie. Sympatické spojení představuje cesty energie.“ Vyndal jsem knoty a začal z vosku vytvářet panáčka zhruba lidského tvaru. „První zákon, o němž jsem mluvil, ‚Podobnost zvyšuje sympatii‘, znamená, že čím víc jedna věc připomíná druhou, tím pevnější bude sympatické spojení mezi nimi.“

Podržel jsem panáčka před třídou, aby si ho mohli všichni prohlédnout. „Toto,“ řekl jsem, „je mistr Hemme.“ Síní proběhl mumlavý smích. „Totiž, toto je má sympatická reprezentace mistra Hemma. Zkusí někdo uhádnout, proč není příliš dobrá?“

Nastala chvíle ticha. Nechal jsem ji trochu protáhnout, kvůli chladnému obecenstvu. Hemme je včera vystrašil, reagovali pomalu. Nakonec se ozval kdosi ze zadní řady. „Má nesprávnou velikost?“

Přisvědčil jsem a dál se rozhlížel.

„Mistr také není z vosku.“

Přikývl jsem. „Má jen určité podobné rysy zevnějšku, proporcí. Nicméně je to zcela ubohá sympatická reprezentace. Proto také jakékoli sympatické spojení, založené na podobnosti, bude velmi slabé. Možná s dvouprocentní účinností. Jak bychom ho mohli zlepšit?“

Nastalo další ticho, tentokrát kratší než první. „Mohl bys ho zvětšit,“ navrhl kdosi. Přikývl jsem a čekal. Ozvaly se další hlasy. „Mohl bys do vosku vyřezat tvář mistra Hemma.“

„Namalovat ji.“

„Obléknout panáčkovi roucho.“ Všichni se zasmáli.

Zvedl jsem ruku, abych je utišil, a byl jsem překvapen, jak rychle to šlo. „Předpokládejme, že jsme tohle vše udělali. Šest stop vysoký, oblečený, s dokonale vyřezaným obličejem, stojí tady vedle mě,“ ukázal jsem. „I po všem tom úsilí nejvyšší možná účinnost sympatického spojení, v jakou můžeme doufat, je deset až patnáct procent. To není moc dobré, to vůbec není dobré.

Tím se dostávám ke druhému zákonu, příbuznosti. Jednoduchý způsob, jak si ho zapamatovat, je ‚Jednou spolu, vždycky spolu‘. Díky velkomyslnosti mistra Hemma mám jeden z jeho vlasů.“ Zvedl jsem ho a obřadně ho připevnil ke hlavě panáčka. „A takhle snadno získáme sympatické spojení, které by pracovalo s třiceti až pětatřicetiprocentní účinností.“

Pozoroval jsem Hemma. Zatímco zpočátku se tvářil trochu ostražitě, teď se mu na tváři znovu objevil spokojený úšklebek. Věděl, že bez patřičného spojení a patřičného zaměření Alar mi všechen ten vosk a vlas nebude k ničemu.

Byl jsem si jist, že mě považuje za pitomce. Ukázal jsem ke svíčce a oslovil ho: „S dovolením, mistře?“ Velkorysým gestem projevil souhlas a usadil se zpátky na sedadlo, založil si ruce a cítil se bezpečně.

Ovšemže jsem to spojení znal. Řekl jsem mu to. A Ben mě naučil Alar, víru jezdeckého bičíku, když mi bylo dvanáct.

Ale ani jedním z toho jsem se nezatěžoval. Přiložil jsem nohu panáčka k plameni svíčky, noha se začala tavit a kouřit.

Nastalo napjaté ticho, všichni zadrželi dech, napřímili se na sedadlech a pohlédli na mistra Hemma.

Hemme pokrčil rameny a předstíral ohromení. Jeho oči však měly výraz pasti, která má co nevidět sklapnout. Koutek úst se mu už už zvedal v úsměvu, začal se zvedat. „Necítím nic.“

„Přesně tak.“ Můj hlas šlehl jako bič, pozornost studentů se upřela zpět na mě. „A proč?“ Pohlédl jsem vyčkávavě do síně.

„Kvůli třetímu zákonu, o němž jsem se zmínil, zachování. ‚Energie nemůže být zničena ani stvořena‘, pouze ztracena nebo nalezena. Kdybych držel svíčku pod nohou našeho váženého učitele, mnoho by se nestalo. A jelikož takto přechází jen třicet procent energie, nedostaneme ani tento malý výsledek.“

Odmlčel jsem se, nechal jsem je, aby si to promysleli. „To je základní problém sympatie. Kde získáme energii? Ovšem odpověď je prostá.“

Sfoukl jsem svíčku a znovu ji zapálil od ohřívadla. Zamumlal jsem si pro sebe pár slov. „Když přidáme druhé sympatické spojení mezi svíčkou a mnohem výhřevnějším ohněm…“ Rozdělil jsem svou mysl na dvě části, jednou jsem spojil Hemma a panáčka, druhou svíčku a ohřívadlo. „Tím získáme žádoucí účinek.“

Ledabyle jsem přemístil nohu voskové loutky asi palec od knotu svíčky, což je ve skutečnosti nejžhavější část plamene.

Z místa, kde seděl Hemme, se ozval zděšený výkřik.

Aniž bych pohlédl jeho směrem, pokračoval jsem suchým tónem: „A zdá se, že tentokrát jsme dosáhli úspěchu.“ Třída se rozesmála.

Sfoukl jsem svíčku. „Tohle je také dobrý příklad, jakou moc mohou mít správné sympatické příkazy. Představte si, co by se stalo, kdybych panáčka do ohně hodil?“ Podržel jsem ho nad ohřívadlem.

Jako by to byla jeho narážka, Hemme vyletěl na pódium. Možná jsem si to jen představoval, ale připadalo mi, že trochu šetří levou nohu.

„Zdá se, že mistr Hemme si v tomto okamžiku přeje znovu převzít vedení hodiny.“ V místnosti se zavlnil smích, tentokrát hlasitější. „Děkuji všem, studentům a přátelům. Tím má skromná přednáška končí.“

V té chvíli jsem použil jeden z jevištních triků. Jde o jistou intonaci a řeč těla, které divákům dávají povel k potlesku. Nemůžu vysvětlit, jak přesně se to dělá, ale zamýšlený účinek se dostavil. Pokývl jsem jim a obrátil se k Hemmovi uprostřed potlesku, který, ač zdaleka ne ohlušivý, byl patrně mnohem víc, než čeho se kdy dostalo jemu.

Při posledních krocích, kterými se ke mně přiblížil, jsem téměř ucouvl. Jeho obličej nabral děsivě rudou barvu a na spánku mu tepala žíla, jako by se chystala prasknout.

Co se mě týče, mé zkušenosti z jeviště mi pomohly zachovat klid. Vyrovnaně jsem čelil jeho pohledu a podal jsem mu ruku. Poskytlo mi nemalé zadostiučinění dívat se, jak hbitě přelétl očima třídu, polkl a potřásl mi rukou.

Jeho sevření bylo bolestivé. Možná by bylo ještě horší, kdybych voskovým panáčkem nepřejel nad ohřívadlem. Jeho tvář přešla od brunátné k popelavě bledé rychleji, než bych býval považoval za možné. Jeho stisk prošel podobnou proměnou a já stáhl ruku.

S dalším pokývnutím ke studentům jsem bez ohlédnutí opustil přednáškovou síň.





Kapitola čtyřicátá

Na rozích

POTÉ, CO HEMME propustil třídu, novinky o tom, co jsem udělal, se rozšířily po Univerzitě jako požár. Z reakcí studentů jsem odhadl, že mistr Hemme nebyl nijak zvlášť oblíbený. Když jsem seděl na kamenné lavici před Jídelnou, procházející studenti se na mě usmívali. Jiní mávali nebo mi se smíchem ukazovali palcem nahoru.

I když jsem vychutnával svou proslulost, v nitru mi pomalu narůstala chladná úzkost. Udělal jsem si nepřítele z jednoho z devíti mistrů. Potřeboval jsem zjistit, jak moc velké z toho budou potíže.

* * *

K obědu v Jídelně jsme měli hnědý chleba s máslem, dušené maso a fazole. Seděl tam Manet, díky bílým vlasům podobný velkému bílému vlkovi. Simmon a Sovoy líně reptali na jídlo a pronášeli chmurné odhady, jaké asi maso se v něm nachází. Pro mě, po necelém jedenníku z ulic Tarbeanu, bylo to jídlo úžasné.

Nicméně mě pozvolna přecházela chuť, když jsem poslouchal své přátele.

„Nevykládej si to špatně,“ pravil Sovoy, „máš vážně koule, o tom není pochyb. Ale…“ udělal lžící gesto. „Za tohle tě oběsí.“

„Když bude mít štěstí,“ dodal Simmon. „Chci říct, bavíme se tady o trestném činu, ne?“

„Vždyť o nic nešlo,“ bránil jsem se s větší jistotou, než jsem cítil. „Jen jsem ho trošku připálil, nic víc.“

„Jakákoli škodlivá sympatie spadá do kategorie porušení zákona.“ Manet na mě ukázal kusem chleba a jeho ježaté, prošedivělé obočí se mu nad nosem vážně vyklenulo. „Musíš si své bitvy vybírat, chlapče. Před mistry drž hlavu dole. Můžou ti udělat ze života peklo, jakmile se u nich špatně zapíšeš.“

„On si začal,“ řekl jsem sklesle a pusou plnou fazolí.

K našemu stolu dorazil udýchaný chlapec. „Ty jsi Kvothe?“ zeptal se a změřil si mě.

Přikývl jsem a žaludek se mi najednou zkroutil.

„Máš se dostavit do Síně mistrů.“

„Kde to je?“ zeptal jsem se. „Jsem tady teprve dva dny.“

„Můžete mu to ukázat?“ požádal chlapec a rozhlédl se po ostatních kolem stolu. „Já ještě musím běžet za Jamisonem.“

„Udělám to.“ Simmon odstrčil misku. „Stejně nemám hlad.“

Jamisonův poslíček odklusal a Simmon se začal zvedat.

„Počkej,“ řekl jsem a pokynul lžící k podnosu. „Ještě jsem nedojedl.“

Simmonovi se na tváři objevil úzkostný výraz. „Nemůžu uvěřit, že ještě dokážeš jíst,“ řekl. „Já tedy nemůžu. Jak to děláš?“

„Mám hlad,“ odpověděl jsem. „Nevím, co mě čeká v té Síni mistrů, ale radši bych na to měl plný žaludek.“

„Půjdeš na rohy,“ pravil Manet. „To je jediný možný důvod, proč tě tam můžou volat touhle dobou.“

Netušil jsem, co tím myslí, ale nechtěl jsem dávat najevo svou neznalost přede všemi v místnosti. „Tak můžou počkat, až dojím.“ Ukousl jsem si kus masa.

Simmon se vrátil na místo a začal se lhostejně šťourat v jídle. Popravdě řečeno, ani já už neměl hlad, ale rozčilovalo mě, že mě vytahují od jídla, po všem tom hladovění v Tarbeanu.

Když jsme se Simmonem konečně vstali, běžný rámus v Jídelně se ztišil a všichni nás doprovázeli pohledy. Věděli, kam mířím.

Venku Simmon strčil ruce do kapes a zamířil zhruba směrem k Dolině. „Žerty stranou, máš opravdu průšvih, abys věděl.“

„Doufal jsem, že se Hemme zastydí a bude zticha,“ přiznal jsem. „Vylučují hodně studentů?“ Pokoušel jsem se, aby to znělo jako vtip.

„V tomhle období zatím nikoho,“ odvětil Sim se svým plachým modrookým úsměvem. „Jenomže máme teprve druhý den. Mohl bys udělat rekord.“

„To není moc k smíchu,“ řekl jsem, ale stejně jsem se zazubil. Simmon mě dokázal rozesmát, ať se dělo cokoli.

Sim kráčel v čele a k Dolině jsme došli dřív, než by se mi líbilo. Simmon zvedl ruku ve váhavém gestu loučení, já otevřel dveře a vešel dovnitř.

Přivítal mě Jamison. Dohlížel na všechno, co nepodléhalo přímo mistrům: kuchyň, prádelnu, stáje, sklady. Byl nervózní a podobal se ptáku. Muž s tělem vrabce a očima jestřába.

Jamison mě odvedl do prostorné místnosti bez oken a známého půlměsícového tvaru. Uprostřed seděl kancléř, tak jako při přijímacím pohovoru. Jediný rozdíl spočíval v tom, že tento stůl nebyl vyvýšený a sedící mistři měli oči na stejné úrovni se mnou.

Oči, které mě sledovaly, nebyly přátelské. Jamison mě dovedl před půlměsíc stolu. Když jsem ho uviděl z tohoto úhlu, pochopil jsem narážku na ‚rohy‘. Jamison se pak vzdálil k menšímu stolku a namočil pero.

Kancléř spojil prsty do stříšky a bez úvodu promluvil. „Druhého Caitelynu svolal Hemme mistry.“ Jamisonovo pero škrábalo po papíru, co chvíli se ponořilo do kalamáře na stole. Kancléř formálně pokračoval: „Jsou všichni mistři přítomni?“

„Mistr Lékař,“ pronesl Arwyl.

„Mistr Archivář,“ pravil Lorren, tvář nevýraznou jako vždy.

„Mistr Aritmetik,“ ozval se Brandeur a nepřítomně zalupal klouby na rukou.

„Mistr Aplikací,“ zabručel Kilvin, ani nevzhlédl od stolu.

„Mistr Alchymista,“ ohlásil se Mandrag.

„Mistr Rétorik.“ Hemme měl tvář rudou a vzteklou.

„Mistr Sympatik,“ řekl Elxa Dal.

„Mistr Jmenovač.“ Elodin se na mě skutečně usmál. Nebylo to jen povrchní zvlnění rtů, ale vřelý, zubatý úsměv. Trochu roztřeseně jsem se nadechl, že mi snad aspoň jeden z přítomných drží palce.

„A mistr Lingvista,“ dodal kancléř. „Všech osm. Omlouvám se. Škrtnout. Všech devět mistrů přítomno. Předlož svou stížnost, mistře Hemme.“

Hemme neváhal. „Dnes na mně nearkanický student prvního období Kvothe provedl sympatické spojení se zákeřným záměrem.“

„Takže mistr Hemme vznáší proti Kvothovi dvě stížnosti,“ pravil kancléř přísně, nespouštěje ze mě oči. „První stížnost, neoprávněné použití sympatie. Jaký je za toto trest, mistře Archiváři?“

„Za neoprávněné použití sympatie s následkem zranění bude provinilý student svázán a bičován, nejméně dvakrát a nejvýš desetkrát, jednoduše, přes záda,“ odříkal Lorren, jako by předčítal z receptu.

„Požadovaný počet ran?“ Kancléř pohlédl na Hemma.

Hemme to chvíli zvažoval. „Pět.“

Cítil jsem, jak mi z tváře vyprchává krev, a přinutil jsem se pomalu, zhluboka nadechnout nosem, abych se uklidnil.

„Má někdo z mistrů námitky?“ Kancléř se rozhlédl, ale všechna ústa byla tichá, všechny oči přísné. „Druhá stížnost: porušení zákona. Mistře Archiváři?“

„Od čtyř do patnácti jednotlivých ran a vyloučení z Univerzity,“ pravil Lorren klidným hlasem.

„Kolik je požadováno ran?“

Hemme pohlédl přímo na mě. „Osm.“

Třináct ran a vyloučení. Polil mě studený pot a zmocnila se mě nevolnost. Poznal jsem strach už i dřív. V Tarbeanu nikdy nebyl příliš daleko. Ale nikdy předtím jsem necítil takovou zoufalou bezmoc. Nebál jsem se, že bude zraněno moje tělo, ale že bude zničen celý můj život. Začala se mi točit hlava.

„Rozumíš stížnostem, vzneseným proti tobě?“ zeptal se kancléř přísně.

Zhluboka jsem se nadechl. „Ne úplně, pane.“ Nenáviděl jsem to, jak můj hlas zazněl, rozechvěle a slabě.

Kancléř zvedl ruku a Jamison oddálil pero od papíru. „Je proti zákonům Univerzity, když student, který není členem Arkana, použije sympatii bez svolení mistra.“

Jeho výraz potemněl. „A je vždy, vždy přísně zakázáno působit sympatií škodu, zvlášť mistrovi. Před několika sty lety byli arkanici za podobné činy pronásledováni a upalováni. Takové chování tu netrpíme.“

Slyšel jsem, jak se do kancléřova hlasu vplížilo tvrdé ostří. Až tehdy jsem poznal, jak moc je rozzlobený. Nadechl se. „Teď už rozumíš?“

Roztřeseně jsem přikývl.

Znovu pokynul Jamisonovi, ten opět přiložil pero k papíru. „Rozumíš, Kvothe, stížnostem, vzneseným proti tobě?“

„Ano, pane,“ řekl jsem tak klidně, jak jsem jen svedl. Všechno kolem mi připadalo příliš jasné a nohy se mi trochu třásly. Pokusil jsem se je uklidnit, ale tím se třes spíš zhoršil.

„Můžeš uvést něco na svou obhajobu?“ zeptal se kancléř úsečně.

Chtěl jsem pryč. Cítil jsem, jak mě upřené pohledy mistrů tisknou k zemi. Ruce jsem měl vlhké a chladné. Patrně bych jen zakroutil hlavou a vytratil se z místnosti, kdyby kancléř nepromluvil znovu.

„Nuže?“ opakoval nedůtklivě. „Žádná obhajoba?“

Ta slova ve mně udeřila na jakousi strunu. Byla to tatáž slova, která použil Ben nejméně stokrát, když mě cvičil v nekonečných debatách. Teď se mi vrátila a kárala mě: Cože? Žádná obhajoba? Můj student musí své myšlenky vždycky obhájit před útokem. Ať se v životě zabýváš čímkoli, tvůj důvtip tě ubrání lépe než meč! Udržuj si ho nabroušený!

Znovu jsem se nadechl, zavřel oči a soustředil se. Po chvíli jsem pocítil, jak mě obklopuje chladná lhostejnost Srdce z kamene. Přestal jsem se třást.

Otevřel jsem oči a uslyšel jsem vlastní hlas. „Já měl svolení pro použití sympatie, pane.“

Kancléř na mě upřel dlouhý tvrdý pohled, než řekl: „Cože?“

Udržoval jsem kolem sebe Srdce z kamene jako uklidňující plášť. „Měl jsem svolení od mistra Hemma, vyjádřené i naznačené.“

Mistři se na svých místech pohnuli, tvářili se nechápavě.

Kancléře to nijak nepotěšilo. „Vysvětli to.“

„Po první hodině jsem za mistrem Hemmem zašel a řekl jsem mu, že to, co probírá, už znám. Slíbil mi, že si o tom promluvíme příštího dne. Když následujícího dne přišel do hodiny, oznámil, že budu přednášet, abych demonstroval principy sympatie. Když jsem se podíval, jaký materiál mám k dispozici, předvedl jsem třídě první demonstraci, kterou můj mistr kdysi předvedl mně.“ To samozřejmě nebylo pravda. Jak už jsem se zmínil, má první lekce zahrnovala hrst železných mincí. Byla to lež, ale přijatelná.

Soudě podle výrazů mistrů, tohle pro ně byla novinka. Kdesi uvnitř Srdce z kamene jsem se uvolnil, vděčný aspoň za to, že jejich hněv vyvolala Hemmova zkrácená verze skutečnosti.

„Tys prováděl demonstraci před třídou?“ zeptal se kancléř, než jsem mohl pokračovat. Pohlédl na Hemma, pak zpátky na mě.

Hrál jsem nevinného. „Jen jednoduchou. Je to neobvyklé?“

„Je to poněkud zvláštní,“ řekl a podíval se na Hemma. Znovu jsem vycítil jeho hněv, ale tentokrát nebyl namířen proti mně.

„Myslel jsem, že by to mohl být způsob, jak prokázat znalost látky a přejít do pokročilejší třídy,“ prohlásil jsem nevinně. Další lež, ale opět věrohodná.

Elxa Dal promluvil: „O jakou demonstraci šlo?“

„S voskovým panáčkem, vlasem z Hemmovy hlavy a svíčkou. Vybral bych něco jiného, ale možnosti byly omezené materiálem. Napadlo mě, že to je součást testu, spokojit se s tím, co mám.“ Pokrčil jsem rameny. „Nepřišel jsem na jiný způsob, jak předvést všechny tři zákony s tím, co bylo po ruce.“

Kancléř oslovil Hemma. „Je pravda, co ten chlapec říká?“

Hemme otevřel ústa, jako by chtěl všechno popřít, pak si očividně vzpomněl, že tomu přihlížela celá třída studentů. Neřekl nic.

„Zatraceně, Hemme,“ vybuchl Elxa Dal. „Tys toho kluka nechal, aby z tebe udělal simulacrum, a pak ho sem přivedeš a obviníš z porušení zákona?“ Odplivl si. „Zasloužíš si něco horšího, než jsi dostal.“

„E’lir Kvothe mu nemohl ublížit pouhou svíčkou,“ zamumlal Kilvin. Prsty naznačil, jako by se snažil něco spočítat z hlavy. „Ne pomocí vlasu a vosku. Možná krev a jíl…“

„Popořádku.“ Kancléřův hlas zazněl příliš tiše, aby se to dalo nazvat zvoláním, ale autorita byla stejná. Střelil pohledem po Elxovi Dalovi a Kilvinovi. „Kvothe, odpověz na otázku mistra Kilvina.“

„Provedl jsem druhé spojení mezi svíčkou a ohřívadlem, abych názorně předvedl zákon zachování.“

Kilvin nevzhlédl od svých rukou. „Vosk a vlas?“ mumlal, jako by nebyl úplně spokojen s mým vysvětlením.

Věnoval jsem mu napůl zmatený, napůl rozpačitý pohled a řekl jsem: „Sám tomu nerozumím, pane. Měl jsem dostat nanejvýš desetiprocentní přenos. Správně by to nemělo mistru Hemmovi ani zdaleka udělat puchýř, natož ho spálit.“

Obrátil jsem se k Hemmovi. „Opravdu jsem ti nechtěl ublížit, mistře,“ vyslovil jsem svým nejúzkostnějším hlasem. „Mělo tě to jen trochu zahřát a polekat. Oheň nehořel déle než pět minut, neumím si představit, jak by ti deset procent čerstvě založeného ohně mohlo ublížit.“ Dokonce jsem trochu zalomil rukama, každým coulem rozrušený student. Bylo to dobré představení. Otec by mě pochválil.

„To určitě,“ pravil Hemme trpce. „A kde vůbec je ta zatracená loutka? Žádám, abys ji okamžitě vrátil!“

„To nemůžu, pane. Zničil jsem ji. Bylo by příliš nebezpečné nechat ji někde povalovat.“

Hemme na mě upřel ošklivý pohled. „Zase tolik na tom nezáleží.“

Kancléř se znovu chopil otěží debaty. „Tím se ovšem mnoho mění. Hemme, trváš na své stížnosti vůči Kvothovi?“

Hemme jen hněvivě zíral a neříkal nic.

„Jsem pro stažení obou stížností,“ ozval se Arwyl. Lékařův stařecký hlas mě trochu překvapil. „Když ho Hemme postavil před třídu, dal mu svolení. A nejde o žádné porušení zákona, když mu dáš svůj vlas a díváš se, jak ho lepí loutce na hlavu.“

„Čekal jsem, že bude mít lepší kontrolu nad tím, co dělá.“ Hemme na mě vrhl vražedný pohled.

„To není žádný zločin,“ prohlásil zatvrzele Arwyl a hněvivě si ho změřil skrz brýle, dědečkovské vrásky složeny do zuřivého zamračení.

„Bude to tedy spadat pod nedbalé použití sympatie,“ vložil se Lorren chladně.

„Je toto návrh stáhnout předchozí stížnosti a nahradit je nedbalým použitím sympatie?“ zeptal se kancléř, pokoušeje se zachovat zdání formálnosti.

„To je,“ broukl Arwyl a stále hrozivě zíral na Hemma přes brýle.

„Všichni pro?“ zeptal se kancléř.

Ozval se sborový souhlas ode všech až na Hemma.

„Proti?“

Hemme zůstal potichu.

„Mistře Archiváři, jaký je trest za nedbalé použití sympatie?“

„Dojde-li následkem uvedeného ke zranění, provinilý student bude bičován, ne více než sedmkrát přes záda.“ Zajímalo by mě, z jaké knihy mistr Lorren cituje.

„Jaký počet ran je požadován?“

Hemme se rozhlédl po tvářích ostatních mistrů a zjistil, že nálada se obrátila proti němu. „Mám na noze puchýře málem ke kolenu,“ zaskřípal zuby. „Tři.“

Kancléř si odkašlal. „Má někdo z mistrů námitky proti tomuto trestu?“

„Ano,“ ozvali se Elxa Dal a Kilvin současně.

„Kdo si přeje snížení trestu? Zvedněte ruce.“

Elxa Dal, Kilvin a Arwyl zvedli ruce ihned, po nich kancléř. Mandrag nechal ruku dole, právě tak Lorren, Brandeur a Hemme. Elodin se na mě vesele zubil, ale ruku nezvedl. V duchu jsem se nakopl za svůj výlet do Archivu a špatný dojem, který jsem udělal na Lorrena. Nebýt toho, mohl věci naklonit v můj prospěch.

„Čtyři a půl pro snížení trestu,“ prohlásil kancléř po chvíli. „Pravidla tedy stanoví: tři rány zítra, třetího Caitelynu, v poledne.“

Jelikož jsem se nacházel hluboko v Srdci z kamene, všechno, co jsem cítil, byla mírná zvědavost, jaké to je, být veřejně bičován. Všichni mistři už se zjevně chystali vstát a odejít, ale než mohlo být sezení skončeno, promluvil jsem: „Kancléři?“

Zhluboka se nadechl a prudce vypustil vzduch. „Ano?“

„Během přijímacího pohovoru jsi řekl, že přijetí do Arkana závisí na tom, zda prokážu znalost základních principů sympatie.“ Citoval jsem ho téměř slovo od slova. „Představuje toto dostatečný důkaz?“

Hemme i kancléř otevřeli ústa, aby něco řekli. Hemme hlasitěji: „Koukni se sem, ty mrňavý hajzlíku!“

„Hemme!“ štěkl kancléř. Pak se obrátil ke mně. „Obávám se, že důkaz mistrovství vyžaduje víc než prosté sympatické spojení.“

„Dvojité spojení,“ opravil ho chraplavě Kilvin.

Vtom promluvil Elodin a překvapil tím všechny u stolu. „Vzpomínám si na studenty, zapsané do Arkana, kterým by dělalo vážné potíže provést dvojité spojení, natož aby tím někomu způsobili ‚puchýře až ke kolenu‘.“ Už jsem zapomněl, jak Elodinův jemný hlas rozechvívá hluboká místa v hrudi. Znovu se na mě radostně usmál.

Nastala chvíle tichého rozjímání.

„To je pravda,“ připustil Elxa Dal a pozorně na mě pohlédl.

Kancléř se na minutu zahleděl na prázdný stůl. Pak pokrčil rameny, vzhlédl a překvapivě bujně se zasmál. „Všichni, kdo souhlasí s tím, aby nedbalé použití sympatie u studenta prvního období Kvotha bylo považováno za důkaz zvládnutí základních principů sympatie, nechť zvednou ruku.“

Kilvin a Elxa Dal společně zvedli ruce. Arwyl se připojil vzápětí. Elodin zamával. Po chvíli zvedl ruku i kancléř a pravil: „Pět a půl ve prospěch Kvothova přijetí do Arkana. Návrh přijat. Schůze rozpuštěna. Tehlu nás ochraňuj, děti i blázny.“ To poslední pronesl velmi tiše a opřel si čelo o zápěstí.

Hemme vyrazil z místnosti s Brandeurem v závěsu. Jakmile prošli dveřmi, zaslechl jsem, jak se Brandeur ptá: „Copak jsi neměl žádnou ochranu?“

„Ne, neměl,“ odsekl Hemme. „A nezkoušej na mě tenhle tón, jako by to byla moje vina. To bys mohl zrovna tak obvinit člověka, kterého probodli v uličce, že neměl brnění.“

„Měli bychom přijmout nějaká opatření,“ řekl Brandeur smířlivě. „Víš stejně dobře jako –“ Jejich hlasy uťaly zavírající se dveře.

Kilvin vstal a pokrčil rameny, protáhl se. Podíval se ke mně, poškrábal se oběma rukama ve vousech, na tváři se mu objevil zamyšlený výraz, načež ke mně rázně přistoupil. „Už máš sygaldrii, E’lire Kvothe?“

Odpověděl jsem mu nechápavým pohledem. „Myslíš runy, pane? Obávám se, že ne.“

Kilvin si znovu zamyšleně prohrábl rukama vous. „Nezdržuj se základy aplikací, kam ses zapsal. Přijď místo toho zítra do mé pracovny. V poledne.“

„Obávám se, že v poledne mám jinou schůzku, mistře Kilvine.“

„Hmm. Ano.“ Zachmuřil se. „Tak při prvním zvonění.“

„Obávám se, že ten chlapec bude mít krátce po bičování schůzku s mými lidmi, Kilvine,“ řekl Arwyl se zákmitem pobavení v očích. „Ať tě potom někdo doprovodí k Medikům, synku. Sešijeme tě.“

„Díky, pane.“

Arwyl kývl a vyšel z místnosti.

Kilvin se za ním podíval, pak se otočil ke mně. „Má pracovna. Pozítří. Poledne.“ Tón jeho hlasu naznačoval, že to opravdu není otázka.

„Bude mi ctí, mistře Kilvine.“

Něco zabručel a odešel spolu s Elxou Dalem.

Tím jsem zůstal o samotě se stále sedícím kancléřem. Hleděli jsme jeden na druhého, v chodbě doznívaly kroky. Vyvedl jsem se ze Srdce z kamene a pocítil jsem spletenec očekávání a strachu ze všeho, co se právě událo.

„Je mi líto, že vám působím tolik potíží tak brzy, pane,“ nabídl jsem váhavě.

„Ach?“ Jeho výraz byl zřetelně méně přísný, teď když jsme byli sami. „Jak dlouho jsi s tím mínil čekat?“

„Aspoň jedenník, pane.“ Následkem setkání s katastrofou se mi úlevou trochu točila hlava. Do tváře se mi nepotlačitelně vkrádal úsměv.

„Aspoň jedenník,“ zamumlal. Složil hlavu do dlaní a mnul si obličej, pak vzhlédl a překvapil mě ironickým úsměvem. Zjistil jsem, že vlastně není moc starý, když nemá na tváři ten přísný výraz. Možná dost přes čtyřicet. „Nevypadáš jako někdo, kdo má být zítra zbičován,“ poznamenal.

Odložil jsem tu myšlenku stranou. „Myslím, že se to zahojí, pane.“ Věnoval mi zvláštní pohled. Chvíli mi trvalo, než jsem v něm poznal jeden z těch, na jaké jsem byl zvyklý v naší společnosti. Otevřel ústa, aby něco řekl, ale já po těch slovech skočil, dřív než je mohl říct nahlas. „Nejsem tak mladý, jak vypadám, pane. Vím to. Jen bych si přál, aby to věděli i ostatní.“

„Mám dojem, že na to brzy přijdou.“ Ještě jednou na mě dlouze pohlédl, pak se odstrčil od stolu. Natáhl ruku. „Vítej do Arkana.“

Obřadně jsem mu potřásl rukou a rozloučili jsme se. Vyšel jsem ven a překvapeně zjistil, že už je noc. Nadechl jsem se z plných plic sladkého jarního vzduchu a pocítil jsem, jak se můj úsměv prodral na povrch.

Pak se mě někdo dotkl na rameni. Vyskočil jsem dvě stopy do vzduchu a stěží jsem se ubránil, abych se na Simmona nevrhl jako ječící, škrábající a kousající šmouha, což bývala moje jediná metoda obrany v Tarbeanu.

O krok ucouvl, vyděšen mým výrazem.

Pokusil jsem se uklidnit bušící srdce. „Simmone. Promiň. Já jen… Snaž se vydávat aspoň nějaký zvuk. Snadno se polekám.“

„Já také,“ zašeptal roztřeseně a otřel si rukou čelo. „Ovšem těžko tě z toho můžu vinit. Jet na rozích, to udělá pěkné věci s každým z nás. Jak to šlo?“

„Odsoudili mě k bičování a mám být přijat do Arkana.“

Koukl na mě zvědavě, jestli si z něj neutahuju. „Cože? Mám ti blahopřát?“ Ostýchavě se na mě usmál. „Mám koupit obvazy nebo pivo?“

Oplatil jsem mu úsměv. „Obojí.“

* * *

Než jsem se dostal do čtvrtého patra Stájí, zvěst o mém nevyloučení a přijetí do Arkana tam dorazila přede mnou. Přivítal mě potlesk spolubydlících. Hemma tu neměli moc rádi. Někteří mi uctivě blahopřáli a Basil mi zvlášť přišel potřást rukou.

Právě jsem vylezl nahoru na svou palandu a vysvětloval jsem Basilovi rozdíl mezi jedním švihnutím a šestinásobným, když pro mě přišel sluha ze třetího patra. Vysvětlil mi, že si mám sbalit věci, protože studenti Arkana jsou umístěni v západním křídle.

Všechno, co jsem měl, se vešlo do cestovního pytle, takže to nebyla žádná velká námaha. Když mě sluha odváděl, kolegové z prvního období se se mnou sborově rozloučili.

Ubytovna v západním křídle se podobala té, kterou jsem právě opustil. Byly tu řady úzkých lůžek, ale nebyla dvě nad sebou. Každá postel měla navíc k truhle ještě malý prádelník a stůl. Nic zvláštního, ale rozhodně o stupínek výš.

Největší rozdíl spočíval v postoji spolubydlících. Setkal jsem se s podmračenými a hněvivými pohledy, i když z větší části mě ostatní ignorovali. Bylo to ledové přijetí, obzvlášť ve světle přivítání, jehož se mi dostalo od mých nearkanických přátel.

To se dalo snadno pochopit. Většina studentů navštěvuje Univerzitu několik období, než jsou přijati do Arkana. Každý tady se propracoval nahoru tou pomalejší cestou. Já ne.

Asi tři čtvrtiny lůžek byly obsazeny. Vybral jsem si jedno v zadním koutě, dál od ostatních. Pověsil jsem si náhradní košili a plášť do skříně a položil vak do truhly v nohou postele.

Lehl jsem si a hleděl na strop. Moje lůžko se nacházelo mimo světlo svíček a sympatických lamp ostatních studentů. Konečně jsem byl členem Arkana, svým způsobem přesně tam, kde jsem vždycky chtěl být.





Kapitola čtyřicátá první

Krev přítele

PŘÍŠTÍ RÁNO JSEM se vzbudil časně, umyl se, dal si v Jídelně něco k jídlu. Pak, protože jsem před bičováním v poledne neměl co dělat, jsem se bezcílně potloukal po Univerzitě. Minul jsem pár lékáren a obchodů s láhvemi, obdivoval dokonale udržované trávníky a zahrady.

Nakonec jsem si sedl k odpočinku na kamennou lavici na rozlehlém nádvoří. Byl jsem příliš napjatý, abych mohl myslet nebo dělat něco užitečného, a tak jsem jen seděl a těšil se z počasí, díval se, jak vítr honí pár cárů papíru po dlažbě.

Zanedlouho se ke mně přiloudal Wilem a bez pozdravu si přisedl. Jeho typicky cealdské tmavé vlasy i oči ho dělaly starším, než byl Simmon nebo já, ale pořád měl ten trochu nemotorný vzhled chlapce, který si ještě nezvykl na své dospělé rozměry.

„Nervózní?“ zeptal se s drsným siarským přízvukem.

„Vlastně se na to pokouším nemyslet,“ odpověděl jsem.

Wilem zabručel. Minutu jsme seděli mlčky a sledovali kolemjdoucí studenty. Někteří ustali v hovoru a ukazovali na mě.

Jejich pozornost mě rychle unavila. „Děláš něco právě teď?“

„Sedím,“ odvětil. „Dýchám.“

„Moudré. Je mi jasné, proč jsi v Arkanu. Máš příští hodinu něco na práci?“

Pokrčil rameny a s očekáváním se na mě podíval.

„Mohl bys mi ukázat, kde působí mistr Arwyl? Povídal, abych se zastavil… potom.“

„Jistě.“ Pokynul k jednomu z východů z nádvoří. „Medika je na druhé straně Archivu.“

Vydali jsme se kolem mohutné budovy Archivu. Wilem napřáhl prst. „Tohle je Medika.“ Byla to velká budova podivného tvaru. Vypadala trochu jako vyšší, méně nesourodá verze Hlavní.

„Vetší, než jsem čekal,“ zamyslel jsem se nahlas. „Všechno kvůli studiu lékařství?“

Zakroutil hlavou. „Hodně se starají o nemocné. Nikdy nikoho neodmítnou, protože nemůže zaplatit.“

„Vážně?“ Znovu jsem se na Mediku zahleděl a vybavil si mistra Arwyla. „To mě překvapuje.“

„Nemusíš platit předem,“ objasnil. „Až se zotavíš,“ odmlčel se a já jasně slyšel jestliže se zotavíš, „stanoví se účet. Pokud nemáš peníze, pracuješ tu, dokud tvůj dluh není…“ Zarazil se. „Jak se řekne sheyem?“ Zvedl ruce dlaněmi vzhůru a pohyboval jimi, jako by to byly misky vah.

„Zvážen?“ navrhl jsem.

Potřásl hlavou. „Ne. Sheyem.“ Zdůraznil to slovo a položil obě dlaně do roviny.

„Aha,“ napodobil jsem jeho gesto. „Vyrovnán.“

Přikývl. „Pracuješ, dokud není tvůj dluh s Medikou vyrovnán. Jen málokdo odchází, aniž by vyrovnal své dluhy.“

Ponuře jsem se uchechtl. „To není zase tak překvapivé. K čemu by bylo prchat před arkanikem, který má pár kapek tvé krve?“

Došli jsme na další nádvoří. Uprostřed stál pranýř-kůl a pod ním kamenná lavice. Nebylo těžké uhodnout, koho sem asi tak za hodinu přivážou. Kolem už se potloukala asi stovka studentů. Vládla tu podivně rozjařená nálada.

„Obvykle to nebývá tak velké,“ pravil Wilem omluvně. „Ale pár mistrů odvolalo hodiny.“

„Hemme, řekl bych, a Brandeur.“

Wilem přisvědčil. „Hemme v sobě dlouho udržuje zášť.“ Odmlčel se, aby zdůraznil svá slova. „Bude tu s celou svojí klikou.“ Poslední slovo pronesl pomalu. „Je to správný výraz? Klika?“

Přikývl jsem a Wilem se zatvářil spokojeně. Vzápětí se zamračil. „Právě jsem si vzpomněl na něco zvláštního ve vašem jazyce. Lidé se mě vždycky ptají na cestu do Tinuë. Pořád dokola se vyptávají: ‚Kudy cesta do Tinuë?‘ Co to znamená?“

Usmál jsem se. „To je takový idiom. To znamená –“

„Já vím, co je to idiom,“ přerušil mě Wilem. „Ale co to má znamenat?“

„Ach,“ řekl jsem trochu v rozpacích. „Jenom pozdrav. Jako by se ptali: ‚Jak se máš?‘ nebo ‚Jak se vede?‘“

„To je také idiom,“ zabrumlal si Wilem. „Váš jazyk je plný nesmyslů. Nechápu, jak můžete jeden druhému rozumět. Jak se vede? Kam, kdo vede?“ Potřásl hlavou.

„Kam? Asi do Tinuë,“ zazubil jsem se na něj. „Tuan volgen oketh ama.“ Použil jsem jeden ze svých oblíbených siarských idiomů. Znamenal ‚nenech se tím vyvést z míry‘, ale doslova by se překládal jako ‚nestrkej si kvůli tomu lžíci do oka‘.

Obrátili jsme se, opustili nádvoří a nějakou dobu se jen tak procházeli po Univerzitě. Wilem mi ukázal pár pozoruhodných staveb včetně několika dobrých hospod, pozemek alchymistů, cealdskou prádelnu a schválený i neschválený nevěstinec. Minuli jsme jednotvárné kamenné zdi Archivu, prošli kolem bednáře, knihvazačství, lékárny…

Dostal jsem nápad. „Vyznáš se v bylinkářství?“

Zakroutil hlavou. „Spíš v chemii, a občas na tom v Archivu trochu mukám s Loutkářem.“

„Makám,“ opravil jsem ho. „A kdo je Loutkář?“

Wil se zarazil. „To se těžko vysvětluje.“ Mávl rukou, jako by tu otázku zaháněl. „Seznámím vás později. Co potřebuješ vědět o bylinkách?“

„Vlastně nic. Mohl bys mi prokázat laskavost?“ Přikývl, a já ukázal na blízkou lékárnu. „Kup mi dvě špetky nahlroutu.“ podal jsem mu dva železné draby. „To by mělo stačit.“

„Proč já?“ zeptal se ostražitě.

„Protože nechci, aby se na mě ten chlapík podíval způsobem ‚Jsi hrozně mladý‘.“ Zamračil jsem se. „Dneska už o to vážně nestojím.“

Než se Wilem vrátil zpátky, skoro jsem poskakoval napětím. „Měl moc práce,“ vysvětlil, když viděl můj netrpělivý výraz. Podal mi malý papírový balíček a pár drobných. „Na co to je?“

„Na uklidnění žaludku,“ odpověděl jsem. „Snídaně mi nějak nesedla a nechci začít uprostřed bičování zvracet.“

V blízké krčmě jsem pro nás koupil mošt, tím svým jsem zapil nahlrout a snažil se nešklebit při jeho křídově hořké chuti. Zanedlouho jsme uslyšeli zvon na věži odbíjet poledne.

„Myslím, že musím do hodiny.“ Wil se snažil o nedbalý tón, ale vyznělo to přiškrceně. Pohlédl na mě, rozpačitý a trochu pobledlý i při své snědé pleti. „Nemám rád pohled na krev.“ Roztřeseně se usmál. „Má krev… krev přítele…“

„Nemám v úmyslu příliš krvácet,“ řekl jsem. „Ale nedělej si starosti. Pomohls mi při té horší části, čekání. Díky.“

Rozešli jsme se a já zabojoval s vlnou viny. Wil mě znal teprve tři dny, a přitom se mi ze všech sil snažil pomoct. Mohl si to ulehčit, mít mi za zlé můj rychlý postup do Arkana, jako mělo mnoho jiných. Místo toho se zachoval jako přítel, pomohl mi v těžké chvíli, a já se mu odvděčil lží.

* * *

Když jsem šel ke kůlu pranýře, cítil jsem na sobě tíhu očí davu. Kolik jich tu bylo? Dvě stě? Tři sta? Od určitého stupně už na počtu přestává záležet a zůstává jen beztvará masa davu.

Díky svým zkušenostem z divadla jsem se i pod těmi pohledy udržel zpříma. Kráčel jsem pevně v moři šepotu a mumlání. Nesnažil jsem se o hrdé držení těla, věděl jsem, že tím bych si všechny proti sobě popudil. Ale netvářil jsem se ani kajícně, prostě jen vyrovnaně, jak mě učil otec, beze strachu nebo lítosti.

Při chůzi jsem začal vnímat účinky nahlroutu. Byl jsem dokonale bdělý, ale všechno kolem mě se až bolestně projasnilo. Zdálo se, jako by se zpomalil čas, než jsem dorazil doprostřed nádvoří. Jak moje nohy došlapovaly na dlažbu, viděl jsem drobné obláčky prachu, které zvedaly. Dech větru mě chytal za lem pláště a vlnil se pod ním, aby mi vysoušel pot mezi lopatkami. Zdálo se, že bych ve vteřině mohl spočítat tváře kolem sebe jako květiny na poli, kdybych chtěl.

Neviděl jsem v davu žádného z mistrů kromě Hemma. Stál blízko kůlu a ve své nadutosti se podobal vepři. Založil si ruce před sebou, rukávy mistrovského roucha mu volně visely. Zachytil můj pohled a ústa se mu zkřivila do úšklebku, který byl určen mně.

Rozhodl jsem se, že si radši ukousnu jazyk, než bych mu poskytl to potěšení, abych projevil strach nebo byť jen znepokojení. Místo toho jsem mu věnoval klidný úsměv a pak jsem se odvrátil, jako by mě ani v nejmenším nezajímal.

Pak jsem byl u kůlu. Slyšel jsem, jak kdosi cosi předčítá, ale slova mi zněla jen jako neurčitý bzukot. Svlékl jsem si plášť a položil ho na kamennou lavici u kůlu. Pak jsem si začal rozepínat košili, tak věcně, jako bych se chystal do koupele.

Ruka na mém zápěstí mě zarazila. Muž, který četl oznámení, se na mě povzbudivě usmál. „Nemusíš si svlékat košili,“ řekl. „Trochu zmírní zranění.“

„Přece si nezničím dobrou košili,“ odvětil jsem.

Upřel na mě zvláštní pohled, pak pokrčil rameny a provlékl kus provazu železným kruhem nad našimi hlavami. „Podej mi ruce.“

Bezvýrazně jsem se na něj podíval. „Nemusíš se bát, že uteču.“

„Je to kvůli tomu, abys nespadl, když omdlíš.“

Odpověděl jsem mu tvrdým pohledem. „Když omdlím, dělej se mnou, co chceš,“ prohlásil jsem pevně. „Do té doby nebudu přivázaný.“

Něco v mém hlase ho přimělo zarazit se. Nehádal se se mnou. Nechal mě vylézt na kamennou lavici pod kůlem a natáhnout se k železnému kruhu. Pevně jsem ho sevřel oběma rukama. Hladký a chladný, a jaksi uklidňující. Soustředil jsem se na něj a ponořil jsem se do Srdce z kamene.

Slyšel jsem, jak lidé ustupují od kůlu. Pak se dav uklidnil a neozýval se už žádný zvuk, až na tichý sykot a zapraskání právě rozvinutého biče. Byl jsem rád, že je to bič s jedním pramenem. V Tarbeanu jsem viděl, jak člověku dokáže rozsekat záda šestipramenný bič.

Najednou nastalo ticho. Pak, než jsem se mohl připravit, se ozvalo ostřejší prásknutí než předchozí. Ucítil jsem na zádech čáru tlumeného rudého ohně.

Zaťal jsem zuby. Ale nebylo to tak zlé, jak jsem si myslel. I se všemi opatřeními, která jsem udělal, jsem čekal ostřejší, zuřivější bolest.

Pak přišla druhá rána. Její prásknutí bylo hlasitější a slyšel jsem ho víc tělem než ušima. Zadržel jsem dech. Poznal jsem, že mám roztrženou kůži a krvácím. Na okamžik všechno zčervenalo, opřel jsem se o drsné, podehtované dřevo kůlu.

Třetí šlehnutí přišlo dřív, než jsem na něj byl připraven. Sahalo mi od levého ramene až téměř k levému boku. Znovu jsem zaťal zuby, odmítl jsem vydat jakýkoli zvuk. Oči jsem držel otevřené a sledoval jsem, jak svět na chvíli po okrajích černá, až se znovu jasně zaostřil.

Pak, nedbaje na žhavou bolest v zádech, jsem postavil nohy na lavici a uvolnil zaťaté prsty z kruhu. Jakýsi mladík skočil dopředu, jako by čekal, že mě bude potřeba chytit. Vrhl jsem na něj zničující pohled a on ustoupil. Sebral jsem košili a plášť, opatrně si je přehodil přes ruku a opustil nádvoří. Tichého davu kolem sebe jsem si nevšímal.





Kapitola čtyřicátá druhá

Bezkrevný

„MOHLO TO BÝT horší, to je jisté.“ Kulatá tvář mistra Arwyla byla vážná, když mě obcházel. „Doufal jsem, že budeš mít prostě podlitiny. Ale mohlo mě to napadnout, s tvou pletí.“

Seděl jsem na kraji dlouhého stolu hluboko uvnitř Mediky. Arwyl mě jemně dloubal do zad a povídal: „Ale, jak říkám, mohlo to být horší. Dvě šlehnutí skrz, a docela dobrá. Čistá, mělká, rovná. Když budeš dělat všechno, jak ti řeknu, nezbude ti nic než hladké stříbrné jizvy, abys mohl předvést dámám, jak jsi statečný.“ Zastavil se přede mnou a nadšeně zvedl bílé obočí za kulatými obroučkami brýlí. „Ech?“

Jeho výraz ze mě vyloudil úsměv.

Otočil se k mladíkovi, který stál u dveří. „Běž a přiveď prvního Re’lara na seznamu. Pověz mu, že si má přinést všechno, co je potřeba k ošetření rovné, mělké řezné rány.“ Chlapec odběhl, pleskot jeho kroků se vzdálil.

„Poskytneš výtečnou praxi jednomu z mých Re’larů,“ pravil Arwyl vesele. „Šlehnutí je pěkně rovné, nehrozí mnoho komplikací, ale není tě zrovna velký kus.“ Píchl mě vrásčitým prstem do prsou a udělal jazykem o zuby ts. „Jen trochu obalené kosti. Lépe se nám pracuje, když k tomu máme nějaké maso.“

„Ale,“ pokrčil rameny, přitáhl je skoro k uším a pak spustil zase zpátky, „člověk nemůže mít všechno. To se mladý lékař musí naučit víc než cokoli jiného.“

Podíval se na mě, jako by očekával odpověď. Vážně jsem přikývl.

Zdálo se, že ho to uspokojilo, jeho mžouravý úsměv se vrátil. Otočil se a otevřel skříňku, která stála u jedné ze stěn. „Chvilku vydrž, hned ti dám něco na otupení palčivosti, kterou jistě cítíš po celých zádech.“ Pár láhví o sebe cinklo, jak se přehraboval v policích.

„To je v pořádku, mistře Arwyle,“ řekl jsem stoicky. „Můžeš mě sešívat tak, jak jsem.“ Měl jsem v sobě dvě špetky nahlroutu a nehodlal jsem míchat anestetika, pokud jsem se tomu mohl vyhnout.

Zarazil se s rukou zastrčenou hluboko do skříňky a musel ji nejdřív vytáhnout, aby se na mě mohl podívat. „Už jsi někdy zažil šití, hochu?“

„Ano,“ odpověděl jsem poctivě.

„Bez něčeho na zmírnění bolesti?“

Znovu jsem kývl.

Jak jsem seděl na stole, měl jsem oči nepatrně výš než on. Hleděl na mě skepticky. „Ukaž mi to,“ vyzval mě, jako by mi moc nevěřil.

Vyhrnul jsem si nohavici nad koleno a zaťal zuby, když se mi ten pohyb přenesl do zad. Nakonec jsem odhalil jizvu na vnější straně stehna, dlouhou asi na šířku dlaně, kam mě Pike kdysi v Tarbeanu bodl nožem z lahvového střepu.

Arwyl jizvu zblízka prozkoumal, brýle přitom držel v ruce. Jemně se jí dotkl ukazováčkem, potom se narovnal. „Lajdácká práce,“ prohlásil s mírným znechucením.

Já to považoval za poměrně dobrou práci. „V půlce se mi přetrhl provázek,“ pravil jsem upjatě. „Nepracoval jsem za ideálních podmínek.“

Arwyl chvíli mlčel, hladil si horní ret prstem a sledoval mě napůl přivřenýma očima. „A tobě se tohle líbí?“

Zasmál jsem se jeho výrazu, ale rychle jsem toho nechal, když se mi v zádech ozvala tupá bolest. „Ne, mistře. Jen jsem se o sebe snažil postarat, jak nejlépe jsem uměl.“

Dál se na mě díval a hladil si ret. „Ukaž mi, kde se ti přetrhlo střívko.“

Ukázal jsem mu to. To není věc, na jakou člověk zapomene.

Prohlédl si starou jizvu pozorněji a znovu ji prohmatal, než se zvedl. „Možná mluvíš pravdu.“ Pokrčil rameny. „Nevím. Ale myslel bych, že –“ umlkl a podíval se mi zamyšleně do očí. „Podívej se nahoru,“ řekl formálně.

Zamračil se nad tím, co viděl, zvedl mi ruku, stiskl mi pevně konec nehtu a jednu či dvě vteřiny se na něj díval. Zamračil se ještě víc, přistoupil blíž ke mně, vzal mě za bradu, otevřel mi ústa a přičichl si.

„Tennasin?“ zeptal se a hned si sám odpověděl. „Ne. Nahlrout, ovšem. Nejspíš stárnu, že jsem si toho nevšiml dřív. To také vysvětluje, proč jsi mi nezakrvácel celý ten hezký čistý stůl.“ Upřel na mě přísný pohled. „Kolik?“

Neviděl jsem způsob, jak to zapřít. „Dvě špetky.“

Arwyl zůstal chvíli potichu, jen se na mě díval. Po chvíli si sundal brýle a zuřivě si je začal čistit rukávem. Znovu si je nasadil a podíval se mi do očí. „Nepřekvapuje mě, že má chlapec strach z bičování, takže si na to vezme drogu.“ Ostře se na mě zahleděl. „Ale proč, když má takový strach, si předtím svlékne košili?“ Znovu se zamračil. „Vysvětli mi to. Jestli jsi mi předtím lhal, přiznej to a všechno bude v pořádku. Vím, že chlapci někdy vykládají hloupé historky.“

Oči za brýlemi se mu třpytily. „Ale jestli mi teď zalžeš, já ani žádný z mých lidí ti rány nezašije. Nepřipustím, aby se mi lhalo.“ Založil si ruce před sebou. „Tak. Vysvětluj. Nerozumím tomu, co se tu děje. A to nesnáším víc než cokoli jiného.“

Mé poslední útočiště, pravda. „Můj učitel, Abenthy, mě z lékařského umění naučil, kolik mohl,“ začal jsem. „Když jsem skončil na ulici v Tarbeanu, musel jsem se o sebe postarat.“ Ukázal jsem na své koleno. „Sundal jsem si košili, protože mám jenom dvě, a je to hodně dlouho, co jsem vůbec nějaké měl.“

„A nahlrout?“ zeptal se.

Vzdychl jsem. „Nepatřím sem, pane. Jsem mladší než všichni ostatní, a spousta lidí si myslí, že se sem prostě nehodím. Rozčílil jsem spoustu studentů, když jsem tak rychle postoupil do Arkana. A podařilo se mi rozhněvat mistra Hemma. Všichni ti studenti, Hemme, jeho přátelé, všichni mě sledují, všichni čekají na známku slabosti.“

Zhluboka jsem se nadechl. „Vzal jsem si nahlrout, protože jsem nechtěl omdlít. Potřeboval jsem jim dát najevo, že mi nemůžou ublížit. Naučil jsem se, že nejlepší způsob, jak si udržet bezpečí, je dokázat nepřátelům, že mě nejde zranit.“ Znělo to ošklivě, když jsem to říkal takhle drsně, ale bylo to pravdivé. Vzdorně jsem na něj pohlédl.

Nastalo dlouhé mlčení, v němž mě Arwyl studoval, oči za brýlemi zúžené, jako by se pokoušel do mě nahlédnout. Znovu si přejel prstem po horním rtu, než začal pomalu mluvit.

„Kdybych byl starší,“ pravil tak tiše, jako by hovořil k sobě, „nejspíš bych řekl, že jsi směšný. Že naši studenti jsou dospělí, ne hašteřiví, hádaví kluci.“

Znovu se odmlčel, stále si nepřítomně hladil rty. Pak se mu v koutcích očí udělaly vrásky, usmál se na mě. „Jenomže tak starý ještě nejsem. Hmm. Ještě ne. Ani zpola ne. Každý, kdo si myslí, že hoši jsou roztomilí a nevinní, nikdy nebyl klukem, nebo na to zapomněl. A každý, kdo si myslí, že muži občas nejsou krutí, nejspíš zřídka opouští svůj dům. A zaručeně nikdy nebyl lékařem. Výsledky krutosti vidíme častěji než kdo jiný.“

Než jsem mohl odpovědět, řekl: „Zavři pusu, E’lire Kvothe, nebo pocítím potřebu nalít ti do ní nějaké hnusné tonikum. Ach, už jsou tady.“ Poslední slova platila dvěma studentům, kteří právě vešli. Jedním z nich byl tentýž asistent, který mě sem přivedl, druhým, překvapivě, mladá žena.

„Ach, Re’lar Mola,“ přivítal ji Arwyl nadšeně a veškeré stopy našeho vážného rozhovoru se z jeho tváře okamžitě vytratily. „Slyšelas, že náš pacient má dvě rovné, čisté řezné rány. Co sis vzala k ošetření?“

„Vyvařené plátno, háčkovou jehlu, střívko, alkohol a jód,“ odpověděla rázně. Měla zelené oči, které kontrastovaly s její bledou pletí.

„Cože?“ vyptával se Arwyl, „žádný sympatický vosk?“

„Ne, mistře Arwyle,“ odvětila a trochu při jeho tónu zbledla.

„A proč ne?“

Zaváhala. „Protože ho nepotřebuju.“

Arwyla to zřejmě obměkčilo. „Ano. Ovšemže ne. Výborně. Umyla ses, než jsi sem šla?“

Mola přikývla, krátké plavé vlasy jí poskočily současně s pohybem hlavy.

„Pak jsi plýtvala časem a úsilím,“ řekl jí přísně. „Pomysli na všechny ty zárodky nemocí, které jsi posbírala na dlouhé cestě chodbou. Umyj se znovu a začneme.“

Znovu, hbitě a důkladně se umyla v blízkém umyvadle. Arwyl mi pomohl uložit se obličejem dolů na stůl.

„Dostal pacient něco na ztlumení bolesti?“ zeptala se. I když jsem jí neviděl do tváře, zaslechl jsem v jejím hlase stín pochybnosti.

„Anestetikum,“ poopravil ji Arwyl. „Máš smysl pro detail, Molo. Ne, nedostal. Co bys dělala, kdyby tě E’lir Kvothe ujistil, že nic takového nepotřebuje? Prohlašuje, že jeho sebeovládání je pevné jako tyč z Ramstonské oceli a že sebou nebude cukat, až ho budeš sešívat.“ Arwyl hovořil vážným tónem, ale pod ním jsem vycítil náznak pobavení.

Mola se podívala na mě, pak znovu na Arwyla. „Řekla bych mu, že dělá pěknou hloupost,“ prohlásila po krátké odmlce.

„A kdyby trval na svém, že žádné umrtvení nepotřebuje?“

Mola mlčela o něco déle. „Nezdá se, že by moc krvácel, takže bych pokračovala. Také bych mu vysvětlila, že pokud se mi bude moc hýbat, přivážu ho ke stolu a budu s ním zacházet tak, jak uznám za vhodné pro jeho zdraví.“

„Hmmm.“ Arwyl se zdál její odpovědí poněkud překvapen. „Ano. Velmi dobře. Tak, Kvothe, pořád si to přeješ podstoupit bez anestetika?“

„Děkuji,“ řekl jsem zdvořile. „Nepotřebuju ho.“

„Tak dobře,“ pravila Mola, jako by se s tím smířila. „Nejprve ránu vyčistíme a sterilizujeme.“ Alkohol štípal, ale to bylo všechno. Snažil jsem se co nejvíc uvolnit, když Mola nahlas probírala celou proceduru. Arwyl jí neustále něco připomínal a radil. V duchu jsem se zabýval jinými věcmi a pokoušel se neškubat sebou při bodání jehly, tlumeném účinky nahlroutu.

Byla rychle hotová a pokračovala s obvazováním s hbitostí, kterou jsem obdivoval. Když mi pomohla posadit se a ovinula kolem mě plátno, zauvažoval jsem, jestli jsou všichni Arwylovi studenti tak zruční jako ona.

Už zavazovala poslední uzly někde za mnou, když jsem ucítil neurčitý dotek na rameni, podobný peříčku, téměř nehmotný díky účinku nahlroutu. „Má krásnou pleť,“ zaslechl jsem ji říkat zamyšleně, patrně k Arwylovi.

„Re’lare!“ zakřikl ji Arwyl. „Takové poznámky nejsou profesionální. Jsem zklamán tvým nedostatkem rozumu.“

„Poznamenala jsem to s ohledem na jizvu, kterou pravděpodobně bude mít,“ odvětila jízlivě. „Nejspíš to bude jen bledá linka, pokud si tu ránu znovu neotevře.“

„Hmmm,“ udělal Arwyl. „Ano, ovšem. A jak by se tomu měl vyhnout?“

Mola obešla stůl a stoupla si přede mě. „Vyhýbat se pohybům jako tenhle,“ napřáhla ruce před sebe, „nebo tenhle,“ zvedla je vysoko nad hlavu. „Vyhnout se příliš rychlým pohybům všeho druhu – běhu, skokům, šplhání. Obvazy se můžou sejmout za dva dny. Nenamoč si je.“ Odvrátila se ode mě k Arwylovi.

Přikývl. „Dobře, Re’lare. Můžeš jít.“ Podíval se na mladšího chlapce, který celé proceduře mlčky přihlížel. „Ty můžeš jít také, Geri. Kdyby se někdo ptal, budu ve své pracovně. Děkuju ti.“

Za okamžik jsme s Arwylem opět osaměli. Stál bez pohnutí, rukou si zakrýval ústa, zatímco já se opatrně soukal do košile. Konečně se zdálo, že dospěl k rozhodnutí. „E’lire Kvothe, chtěl bys studovat tady v Medice?“

„Velice rád, mistře Arwyle,“ řekl jsem poctivě.

Pro sebe si pokývl, ruku pořád na ústech. „Vrať se za čtyři dny. Jestli máš dost rozumu, aby sis nepotrhal stehy, nechám tě tu.“ Oči mu zajiskřily.





Kapitola čtyřicátá třetí

Blikající cesta

POVZBUZEN STIMULUJÍCÍM vlivem nahlroutu a také vzhledem k tomu, že jsem díky němu cítil jen velmi slabou bolest, vydal jsem se do Archivu. Jelikož jsem nyní byl členem Arkana, směl jsem se pustit do průzkumu Regálů, a to bylo něco, na co jsem čekal celý život.

Ještě lepší bylo, že teď jsem nemusel žádat o pomoc archiváře, a tak nebude ani nic zaznamenáno v knihách. To znamená, že můžu zkoumat Čandríny a Amyry, co hrdlo ráčí, a nikdo, ani Lorren, nemusí nic vědět o mém ‚dětinském‘ pátrání.

Když jsem vstoupil do načervenalého světla Archivu, našel jsem tam Ambrose i Felu, jak sedí za stolem. Nejisté požehnání, pokud vůbec nějaké.

Ambrose se k ní nakláněl a tiše k ní promlouval. Ona měla ten ztrápený výraz ženy, která zná marnost zdvořilého odmítnutí. Jedna z jeho rukou jí spočívala na koleně, druhou paži měl ovinutou kolem opěradla její židle, ruku jí položil na šíji. Chtěl, aby to vyznělo něžně a láskyplně, ale v jejím těle bylo znát napětí jako u vyplašené laně. Pravda byla, že ji tu držel stejně, jako držíte psa za zátylek, abyste mu zabránili v útěku.

Když se za mnou zabouchly dveře, Fela vzhlédla, setkala se s mým pohledem, pak sklopila zrak, zahanbena svou nepříjemnou situací. Jako by něco provedla. Ten pohled jsem už mnohokrát viděl v ulicích Tarbeanu. Roznítilo to ve mně starý hněv.

Přistoupil jsem ke stolu a dělal jsem přitom větší hluk, než bylo nezbytně nutné. Na druhé straně stolu ležel kus papíru, ze tří čtvrtin popsaný, přepisovaný a poškrtaný. Jak to tak vypadalo, Ambrose se pokoušel napsat báseň.

Došel jsem ke kraji stolu a chvíli tam postál. Fela se dívala všude možně, jen ne na mě nebo na Ambrose. Poposedávala, zjevně se cítila nepohodlně, ale nechtěla dělat scény. Důrazně jsem si odkašlal.

Ambrose se ohlédl přes rameno a zamračil se. „Máš zatraceně špatné načasování, E’lire. Přijď jindy.“ Odvrátil se, jako by mě propouštěl.

Odfrkl jsem si a naklonil se nad stůl, natáhl jsem krk, abych se podíval na list papíru, který tam ležel. „Já že mám špatné načasování? Prosím tě, vždyť tady máš na řádku třináct slabik.“ Poklepal jsem prstem na stránku. „Ani jamb to není. Nevím, jestli je to vůbec nějaké metrum.“

Obrátil se, aby se na mě podíval znovu, s podrážděným výrazem. „Drž hubu, E’lire. Až za tebou přijdu a budu chtít pomoct s poezií –“

„…budeš muset mít volné dvě hodiny,“ dokončil jsem. „Dvě dlouhé hodiny, a to jenom pro začátek. ‚Tak jak jen má prostý drozd dobře svůj sever poznat?‘ Chci říct, ani nevím, jak tohle začít kritizovat. Vlastně se to vysmívá samo sobě.“

„Co ty víš o poezii?“ sykl Ambrose, aniž by se obtěžoval otočit.

„Poznám kulhající verš, když ho slyším,“ odvětil jsem. „Ale tohle ani nekulhá. V kulhání je rytmus. Tohle spíš vypadá, jako když někdo padá ze schodů. Z křivých schodů. Se smetištěm dole.“

„To je skákavý rytmus,“ pravil odměřeným a uraženým tónem. „Ani nečekám, že bys tomu mohl rozumět.“

„Skákavý?“ Propukl jsem v smích, jako bych tomu nemohl uvěřit. „Kdybych viděl koně, který by takhle skákal, asi bych ho z milosti zabil a potom jeho mrtvolu spálil, aby ji nesežrali místní psi a nechcípli z toho.“

Ambrose se konečně otočil čelem ke mně, a díky tomu musel sundat pravou ruku z Felina kolena. Poloviční úspěch, jenže jeho druhá ruka zůstala na její šíji a držela se její židle, jako by ji nedbale laskala.

„Myslel jsem, že by ses dnes mohl zastavit,“ prohlásil s jakoby neosobním potěšením. „Takže jsem už knihu zkontroloval. Ještě nejsi zapsán. Musíš se spokojit se Svazky nebo se vrátit později, až doplní seznam.“

„Bez urážky, ale nemohl by ses podívat ještě jednou? Nejsem si jistý, jestli se můžu spolehnout na gramotnost člověka, který se pokouší zrýmovat ‚poznat‘ a ‚zahrát‘. Není divu, že si musíš ženy přidržet, abys je přiměl to poslouchat.“

Ambrose ztuhl, jeho paže sklouzla po opěradle židle a klesla mu k boku. Z jeho výrazu čišela nenávist. „Až budeš starší, E’lire, pochopíš, co mohou muž a žena spolu dělat –“

„Co? V soukromí vstupní haly Archivu?“ Gestem jsem ukázal kolem sebe. „Boží tělo, tohle snad není nevěstinec. A pokud sis toho nevšiml, ona je student, žádný mosazný hřebík, do kterého si můžeš za peníze bušit. Když už se ženě vnucuješ, měl bys mít tolik slušnosti a dělat to někde v uličce. Aspoň se nebude stydět začít ječet.“

Ambrosovi zrudl obličej a trvalo mu dost dlouho, než našel hlas. „Nevíš o ženách vůbec nic.“

„Přinejmenším v tom se shodneme,“ pravil jsem lehce. „Vlastně to je důvod, proč jsem sem dnes přišel. Chtěl jsem provést průzkum. Najít jednu dvě knihy na tohle téma.“ Cvrnkl jsem dvěma prsty do knihy. „Tak najdi moje jméno a pusť mě dovnitř.“

Ambrose otevřel knihu, našel správnou stranu a obrátil svazek ke mně. „Tady to máš. Když najdeš v seznamu svoje jméno, můžeš si po libosti prohrabat Regály.“ Věnoval mi sevřený úsměv. „Jinak se laskavě vrať tak za jedenník. Pak už budeme mít seznamy doplněné.“

„Nechal jsem mistry, aby poslali vzkaz, pro případ, že by vznikly nějaké nejasnosti ohledně mého přijetí do Arkana,“ řekl jsem a stáhl si košili přes hlavu, tak aby viděl obvazy, které mi pokrývaly záda. „Dokážeš to odtud přečíst, nebo musím přijít blíž?“

Ambrose byl nápadně zticha, tak jsem si košili spustil zpátky a obrátil se k Fele, aniž bych si ho dál všímal. „Má paní archivářko,“ uklonil jsem se. Velmi lehce, protože záda mi nedovolila hlubokou úklonu. „Budeš tak hodná a pomůžeš mi najít knihu, týkající se žen? Někteří kolegové, moudřejší než já, mi poradili, abych se v tom oboru vzdělal.“

Fela se slabě usmála a nepatrně se uvolnila. Dál ale seděla bez pohnutí v nepohodlné poloze, i když Ambrose ruku odtáhl. Odhadoval jsem, že znala Ambrosův temperament dost dobře, aby věděla, jak by jí později oplatil, kdyby teď vyskočila a zahanbila ho. „Nevím, jestli něco takového máme.“

„Spokojil bych se s učebnicí,“ ujistil jsem ji. „Mám z důvěryhodného zdroje, že o nich vůbec nic nevím, takže moje vědomosti by vlastně zvýšilo cokoli.“

„Něco s obrázky?“ vyplivl Ambrose.

„Pokud by se naše pátrání zvrhlo na takovou úroveň, určitě bych se za tebou zastavil,“ odpověděl jsem, aniž bych se podíval jeho směrem. Usmál jsem se na Felu. „Možná bestiář,“ navrhl jsem jemně. „Slyšel jsem, že jsou to jedinečná stvoření, velmi odlišná od mužů.“

Felin úsměv rozkvetl, dokonce se trochu zasmála. „Snad bychom se mohli po něčem poohlédnout.“

Ambrose se na ni zamračil.

Udělala směrem k němu smířlivé gesto. „Každý ví, že je v Arkanu, Ambrosi,“ pravila. „Co je na tom špatného, když ho prostě pustíš dovnitř?“

Ambrose na ni vrhl hněvivý pohled. „Mohla by sis skočit do Svazků a hrát si na hodnou dívku, která nosí knihy,“ doporučil jí chladně. „Já to tady zvládnu sám.“

Fela se strnule zvedla zpoza stolu, vzala knihu, kterou se pokoušela číst, a zamířila do Svazků. Když otevírala dveře, snad mi věnovala vděčný pohled. Rád bych si to myslel, ale možná jsem si to jen představoval.

Jakmile se za ní dveře zabouchly, místnost jako by trochu potemněla. Nemyslím to nijak poeticky. Skutečně se mi zdálo, že světlo poněkud zmatnělo. Podíval jsem se na sympatické lampy, rozvěšené po místnosti, a zauvažoval jsem, co se děje.

Vzápětí jsem však pocítil horkost, jež se mi plížila po zádech, a uvědomil jsem si skutečnost. Účinek nahlroutu vyprchával.

Nejsilnější léky proti bolestem mají vážné vedlejší účinky. Tennasin občas vyvolává delirium nebo omdlévání. Lacillium je jedovaté. Ophalum vyvolává závislost. Mhenka je snad nejsilnější ze všech, ale ne bezdůvodně se mu přezdívá ‚ďáblův kořen‘.

Nahlrout je slabší než všechny tyhle látky, ale mnohem bezpečnější, mírné anestetikum a stimulans, kromě toho stahuje cévy, což byl důvod, proč jsem nekrvácel jako prase o zabíjačce, když mě bičovali. Nejlepší ze všeho je, že nemá velké vedlejší účinky. Ovšem i tak je tu cena, kterou je nutno zaplatit. Jakmile vyprchá, zanechá po sobě tělesné i duševní vyčerpání.

Ale bez ohledu na to jsem sem přišel, abych se podíval do Regálů. Byl jsem teď členem Arkana a nehodlal jsem odejít, dokud se nedostanu dovnitř. S rozhodným výrazem jsem se otočil ke stolu.

Ambrose mi věnoval dlouhý pohled, pak si povzdechl. „Dobře,“ řekl. „Domluvíme se? Budeš mlčet o tom, cos tu dnes viděl, a já přimhouřím oko a pustím tě dovnitř, i když oficiálně ještě nejsi v knize.“ Vypadal trochu nervózně. „Co ty na to?“

Během jeho řeči jsem cítil, jak ve mně klesá hladina stimulantu. Tělo jsem měl těžké a unavené, myšlenky líné jako sirup. Promnul jsem si obličej dlaněmi a bolestně se zašklebil, když mi ten pohyb zatahal za stehy na zádech. „To zní rozumně,“ zamumlal jsem.

Ambrose otevřel jednu z knih na stole a obracel listy. „Jelikož jsi v Archivu poprvé, musíš zaplatit poplatek.“

V ústech jsem měl chuť po citrónech. O tomhle se mi Ben nezmínil. Rozptylovalo mě to. Po chvilce jsem zjistil, že se na mě Ambrose vyčkávavě dívá. „Cože?“

Zvláštně se na mě podíval. „Poplatek.“

„Předtím po mně žádný nechtěli,“ podivil jsem se. „Ve Svazcích.“

Ambrose na mě koukl jako na pitomce. „Protože je to poplatek za Regály.“ Znovu upřel zrak do knihy. „Normálně se platí jako dodatek při prvním období v Arkanu. Ale protože jsi tam přeskočil rovnou, musíš to zatáhnout teď.“

„Kolik to je?“ Sáhl jsem po váčku.

„Jeden talent,“ odpověděl. „A opravdu to musíš zaplatit, než vejdeš dovnitř. Pravidla jsou pravidla.“

Po zaplacení lůžka ve Stájích byl talent téměř všechno, co mi zbývalo. Byl jsem si jasně vědom toho, že si potřebuju šetřit zdroje na příští období. Jakmile nebudu moct platit, budu muset z Univerzity odejít.

Ale i tak to byla malá cena za něco, o čem jsem snil po většinu života. Vytáhl jsem talent z peněženky a podal mu ho. „Musím se někde podepsat?“

„Nic tak formálního není potřeba,“ řekl Ambrose, otevřel zásuvku a vytáhl malý kovový kotouček. Jak jsem byl omámený z odeznívajících účinků nahlroutu, chvíli mi trvalo, než jsem poznal, oč jde: příruční sympatická lampa.

„Regály nemají osvětlení,“ pravil Ambrose věcně. „Je to tam moc rozlehlé, a dlouhodobě by to knihám škodilo. Příruční lampa stojí jeden a půl talentu.“

Váhal jsem.

Ambrose si pro sebe pokývl a zatvářil se zamyšleně. „Hodně lidí má během prvního období omezené prostředky.“ Sáhl do spodní zásuvky a chvilku se tam hrabal. „Příruční lampy jsou za talent a půl, s tím nic nenadělám.“ Vytáhl čtyřpalcovou svíčku. „Ale svíčky jsou za půlpenci.“

Půlpence za svíčku, to mi připadalo jako dobrý obchod. Vytáhl jsem pencí. „Vezmu si dvě.“

„Tahle je poslední,“ vyhrkl Ambrose rychle. Nervózně se rozhlédl, než mi ji vtiskl do dlaně. „Něco ti povím. Vezmi si ji zadarmo.“ Usmál se. „Jen to nikomu neříkej. Bude to naše tajemství.“

Vzal jsem svíčku, víc než jen trochu překvapen. Zjevně jsem ho svými planými pohrůžkami zastrašil. Buď to, nebo tenhle hrubý, namyšlený šlechtický synek nebyl takový mizera, za jakého jsem ho považoval.

* * *

Ambrose mě zahnal do Regálů co nejrychleji, ani mě nenechal zapálit svíčku. Když se za mnou zabouchly dveře, byla uvnitř tma jako v pytli, jen škvírami kolem dveří za mnou vnikal dovnitř náznak narudlého sympatického světla. Protože jsem neměl s sebou žádné zápalky, musel jsem se uchýlit k sympatii. Obyčejně jsem to dokázal vmžiku, ale moje mysl, vyčerpaná nahlroutem, se stěží zmohla na patřičné soustředění. Zaťal jsem zuby, upevnil si v mysli Alar, a po několika vteřinách jsem pocítil ve svalech chladné sání, jak jsem z vlastního těla vytahoval teplo k zapálení knotu svíčky.

Knihy.

Nikde tu nebyla okna, aby vpustila dovnitř sluneční světlo, takže police byly naprosto temné, až na slabé světlo mé svíčky. Police se táhly do dálky jedna za druhou. Víc knih, než bych si stačil prohlédnout za celý den. Víc knih, než bych přečetl za celý život.

Vzduch byl chladný a suchý. Byl cítit starou kůží, pergamenem a zapomenutými tajemstvími. Líně jsem přemítal, jak v budově bez oken udržují vzduch tak svěží.

Zakryl jsem rukou plamínek svíčky a s mihotáním jsem se vydal podél polic, vychutnával tu chvíli, vstřebával všechno do sebe. Po stropě divoce tančily stíny, jak se plamen svíčky třepotal ze strany na stranu.

Tou dobou už účinek nahlroutu pominul úplně. V zádech mi bolestivě tepalo, myšlenky jsem měl jako z olova, jako bych měl horečku nebo dostal pořádnou ránu do hlavy. Věděl jsem, že nevydržím dlouho vzhůru a moc toho nepřečtu, ale nemohl jsem se přimět k tomu, abych hned odešel. Ne po tom všem, co jsem podstoupil, abych se sem dostal.

Asi čtvrt hodiny jsem bezcílně bloumal. Objevil jsem několik malých kamenných pokojíků s těžkými dřevěnými dveřmi a stoly uvnitř. Očividně měly sloužit jako místa, kde se mohly v klidu setkat a bez vyrušování a v klidu hovořit malé skupiny.

Našel jsem strmá schodiště, která vedla nahoru i dolů. Archiv byl šest poschodí vysoký, ale já nevěděl, že sahá i do podzemí. Jak hluboko? Kolik desítek tisíc knih čeká pod mýma nohama?

Sotva dokážu vysvětlit, jak úžasná byla ta chladná, tichá temnota. Byl jsem dokonale spokojen, ztracen mezi nekonečným množstvím knih. Připadal jsem si v bezpečí, věděl jsem, že tady jsou odpovědi na mé otázky, že tu někde čekají.

Byla náhoda, že jsem našel ty dveře se čtyřmi pláty.

Byly vyrobeny z jednoho kusu šedého kamene téže barvy jako okolní stěny. Jejich zárubně byly široké osm palců, také šedé, a také z jediného kusu kamene. Dveře a zárubně k sobě přiléhaly tak těsně, že by se do mezery mezi nimi nevešel ani špendlík.

Neměly žádné závěsy. Žádnou kliku. Ani okénko ani posuvný panel. Jejich jediným rysem byly čtyři tvrdé měděné pláty. Byly ve stejné rovině s přední plochou dveří, která byla zase v rovině s okolní stěnou. Mohli jste přejet rukou z jedné strany dveří na druhou, a spáry byste sotva ucítili.

I přes ty chybějící mezery šlo nepochybně o dveře. Jednoznačně. Každá měděná deska měla uprostřed otvor, a i když ty otvory nebyly běžně tvarované, musely to být klíčové dírky. Dveře stály nehybně jako hora, tiché a lhostejné jako moře za bezvětrného dne. Tohle nebyly dveře na otevírání. Ty byly určeny k tomu, aby zůstaly zavřené.

Uprostřed, mezi neposkvrněnými měděnými deskami bylo do kamene vyryto slovo: VALARITAS.

Na Univerzitě byly i jiné zamčené dveře, místa, kde se uchovávaly nebezpečné věci, stará a zapomenutá tajemství: mlčenlivá a skrytá. Dveře, jejichž otevírání bylo zapovězeno. Dveře, přes jejichž prahy nikdo nepřešel, jejichž klíče byly zničeny nebo ztraceny, nebo byly samy někde zamčeny kvůli bezpečnosti.

Ale ty všechny bledly v porovnání se dveřmi se čtyřmi deskami. Položil jsem dlaň na jejich chladný, hladký povrch a zatlačil jsem na ně, přese všechnu pravděpodobnost doufaje, že by se pod mým dotekem mohly otevřít. Ale zůstaly pevné a nehybné jako šedokámen. Zkusil jsem nahlédnout dovnitř dírkami v měděných plátech, ale ve světle jediné svíčky jsem nic neviděl.

Tak strašně jsem toužil vejít dovnitř, až jsem to téměř cítil na jazyku. Možná to ukazuje něco zvráceného v mé povaze, že i teď, když jsem byl konečně uvnitř Archivu, obklopen nekonečnými tajemstvími, jsem byl přitahován jedinými zamčenými dveřmi, které jsem našel. Snad je to v lidské povaze, hledat vše skryté. Nebo je to prostě v mé povaze.

Právě v té chvíli jsem spatřil narudlé, neměnné světlo sympatické lampy, jak se ke mně blíží mezi policemi. Byla to první známka, že tu v Archivu jsou ještě další studenti. Ustoupil jsem o krok a čekal, že se příchozího zeptám, co je za těmi dveřmi. Co znamená Valaritas.

Červené světlo se zvětšovalo a já spatřil dva archiváře, jak zabočují za roh. Zastavili se, pak jeden z nich vyrazil ke mně a chňapl po mé svíčce, zhasl ji a přitom mi vylil horký vosk na ruku. Jeho výraz nemohl být zděšenější, než kdyby mě našel s čerstvě useknutou hlavou.

„Co tady děláš s otevřeným ohněm?“ zeptal se nejhlasitějším šeptem, jaký jsem kdy slyšel. Pak snížil hlas a zamával na mě už uhašenou svíčkou. „Spálené boží tělo, co to s tebou je?“

Setřel jsem si horký vosk ze hřbetu ruky. Mlhou bolesti a vyčerpání jsem se pokoušel myslet. No ovšem, došlo mi, když jsem si vybavil Ambrosův úsměv, s nímž mi tiskl svíčku do ruky a spěšně mě postrkoval do dveří. ‚Naše tajemství.‘ No ovšem. Mohlo mě to napadnout.

* * *

Jeden z archivářů mě vyvedl z Regálů, zatímco druhý běžel pro mistra Lorrena. Když jsme vyšli do předsíně, Ambrose se dokázal zatvářit zmateně a otřeseně. Dost to přehrával, ale na moje průvodce to zřejmě působilo přesvědčivě. „Co tady dělá?“

„Našli jsme ho, jak se tam potuluje,“ vysvětloval archivář. „Se svíčkou.“

„Cože?“ Ambrosův výraz byl naprosto zděšený. „No, já ho nezapsal.“ Rozevřel jednu z knih. „Podívej se sám.“

Než mohlo být řečeno víc, do místnosti vrazil Lorren. Jeho normálně lhostejný výraz byl rozzuřený a tvrdý. Polil mě ledový pot a pomyslel jsem na to, co Teccam napsal ve svém Zjevení: Jsou tři věci, jichž se moudrý bojí: moře v bouři, noc bez měsíce a hněv jemného muže.

Lorren se tyčil nad stolem. „Vysvětli mi, oč jde,“ žádal nejbližšího archiváře. V jeho hlase zazníval potlačovaný hněv.

„S Micahem jsme zahlédli mihotavé světélko mezi policemi, a tak jsme se šli podívat, jestli někdo nemá potíže s lampou. Našli jsme ho nedaleko jihovýchodního schodiště s tímhle.“ Zvedl svíčku. Pod Lorrenovým hněvivým pohledem se mu trochu třásla ruka.

Lorren se obrátil ke stolu, kde seděl Ambrose. „Jak se to stalo, Re’lare?“

Ambrose bezradně zvedl ruce. „Předtím sem přišel a já ho nechtěl pustit, protože nebyl v knize. Chvíli jsme se hašteřili, většinou u toho byla Fela.“ Pohlédl na mě. „Nakonec jsem mu řekl, ať jde pryč. Nejspíš se sem proplížil, když jsem šel dozadu pro inkoust.“ Pokrčil rameny. „Nebo proklouzl kolem pultu ve Svazcích.“

Ohromeně jsem tam stál a poslouchal. Ta malá část mysli, která nebyla olověná únavou, ječela bolestí v zádech. „To… To není pravda.“ Pohlédl jsem na Lorrena. „Pustil mě dovnitř. Poslal Felu pryč, pak mě pustil.“

„Cože?“ Ambrose na mě zíral, jako by na okamžik ztratil řeč. Přestože jsem si ho právě neoblíbil, musel jsem uznat, že to zahrál mistrovsky. „Proč bych to u božího jména dělal?“

„Protože jsem tě před ní uvedl do rozpaků,“ odpověděl jsem. „Také mi prodal svíčku.“ Potřásl jsem hlavou, abych si ji vyčistil. „Ne, dal mi ji.“

Ambrose se zatvářil užasle. „Jen se na něj podívejte.“ Zasmál se. „Ten malý mizera je opilý nebo co.“

„To je tím bičováním,“ ohradil jsem se. Vlastní hlas mi zazněl řezavě.

„Dost!“ vykřikl Lorren, který se nad námi tyčil jako sloup hněvu. Archiváři při tom zvuku zbledli.

Lorren se ode mě odvrátil s úsečným, pohrdavým gestem směrem ke stolu. „Re’lar Ambrose je oficiálně pokárán za nedbalé plnění povinností.“

„Cože?“ Ambrosův pobouřený tón tentokrát nebyl hraný.

Lorren se na něj zamračil, Ambrose zavřel pusu. Mistr se obrátil ke mně. „E’lir Kvothe má zapovězen přístup do Archivu.“ Udělal rukou gesto, jako by mě chtěl smést.

Pokoušel jsem se přijít na něco, co bych řekl na svou obranu. „Mistře, nechtěl jsem…“

Lorren se do mě pustil. Jeho výraz, dosud vždy tak klidný, byl tak plný chladného, děsivého hněvu, že jsem před ním bezděčně o krok ustoupil. „Tys nechtěl?“ pravil. „Nezajímají mě tvé záměry, E’lire Kvothe, ať jsi byl oklamán nebo ne. Vše, na čem záleží, je to, cos skutečně provedl. Tvá ruka držela oheň. Tebe z toho obviňuju. To je lekce, kterou se dospělý musí naučit.“

Podíval jsem se dolů na své nohy, zoufale jsem se pokusil vymyslet něco, co bych mohl říct. Mé olověné myšlenky se s tím ještě pachtily, když už Lorren vyšel z místnosti.

„Nechápu, proč mám být trestán za jeho hloupost,“ bručel Ambrose k ostatním archivářům, když jsem otupěle vykročil ke dveřím. Udělal jsem tu chybu, že jsem se otočil a podíval se na něj. Jeho výraz byl vážný, důsledně se ovládal.

Jen jeho oči prozrazovaly nesmírné pobavení a byly plné smíchu. „No čestně, hochu,“ řekl mi. „Nechápu, co sis vůbec myslel. Člen Arkana by měl mít víc rozumu.“

* * *

Zamířil jsem do Jídelny, kolečka v hlavě se mi pomalinku otáčela, jen jsem se ploužil. Tápavě jsem vložil poukázku na jídlo do jednoho z matných cínových podnosů a vzal si porci kouřícího pudinku, klobásu a trochu všudypřítomných fazolí. Malátně jsem se rozhlédl po místnosti, až jsem na obvyklém místě v severovýchodním koutě spatřil Simmona a Maneta.

Když jsem mířil ke stolu, budil jsem nemalou pozornost. Pochopitelně, vždyť neuplynuly ani tři hodiny od chvíle, kdy jsem byl připoután ke kůlu a veřejně bičován. Slyšel jsem, jak někdo šeptá: „…vůbec nekrvácel, když ho bičovali. Byl jsem u toho. Ani kapku.“

Bylo to tím nahlroutem, přirozeně. Ten zabránil krvácení. V té chvíli mi to přišlo jako dobrý nápad. Teď se mi to zdálo malicherné a hloupé. Ambrosovi by se mě při mé přirozeně podezíravé povaze nikdy nepodařilo tak snadno ošidit, kdybych nebyl omámený drogou. A určitě bych to býval Lorrenovi dokázal nějak vysvětlit, kdybych byl plně při smyslech.

Když jsem šel do vzdáleného kouta jídelny, uvědomil jsem si skutečnost. Vyměnil jsem přístup do Archivu za pochybnou proslulost.

Jenže jsem stejně nemohl dělat nic jiného, než toho využít co nejlépe. Jestliže z téhle katastrofy nevytěžím nic víc než trochu věhlasu, musím na tom začít stavět. Snažil jsem se narovnat v ramenou, když jsem kráčel přes místnost k Simmonovi a Manetovi a pokládal podnos na stůl.

„Nic takového jako archivní poplatek neexistuje, co?“ zeptal jsem se tiše, když jsem se opatrně svezl na své místo, pokoušeje se potlačit bolestnou grimasu.

Sim na mě upřel nechápavý pohled. „Jaký poplatek?“

Manet se zachechtal do své mísy fazolí. „To už je pár let, co jsem o tom slyšel. Když jsem pracoval jako archivář, utahovali jsme si tak z nováčků. Vybírali jsme pencí za použití Archivu. Nazývali jsme to archivní poplatek.“

Sim na něj upřel nesouhlasný pohled.

Manet na obranu zvedl ruce před tvář. „Taková malá neškodná legrácka.“ Podíval se na mě. „Proto máš tak protažený obličej? Někdo tě obral o měďák?“

Potřásl jsem hlavou. Nehodlal jsem rozhlašovat, že mě Ambrose obral o celý talent. „Hádejte, koho právě vyhodili z Archivu?“ zeptal jsem se vážně, odtrhl chlebovou kůrku a ponořil ji do fazolí.

Upřeli na mě nechápavé pohledy. Po chvilce Simmon uhádl, co bylo nabíledni. „Ehm… tebe?“

Kývl jsem a začal nabírat lžící fazole. Vlastně jsem ani neměl hlad, jen jsem doufal, že mi trocha jídla v žaludku pomůže setřást obluzení z nahlroutu. Kromě toho mi bylo proti mysli vynechat příležitost k tomu, abych se najedl.

„Tebe vyhodili hned první den?“ užasl Simmon. „To ti dost zkomplikuje studium toho tvého čandrínského folklóru.“

Vzdychl jsem. „To bych řekl.“

„Na jak dlouho ti to zakázal?“

„Použil výraz zapovězený přístup,“ odpověděl jsem. „Neudal žádný časový limit.“

„Zapovězený?“ Manet ke mně zvedl oči. „To neudělal už tucet let. Cos provedl? Počůral knihu?“

„Našli mě uvnitř se svíčkou.“

„Milosrdný Tehlu.“ Manet odložil vidličku, jeho výraz poprvé opravdu zvážněl. „Starý Lore musel být bez sebe.“

„Bez sebe, to je přesně ono,“ přisvědčil jsem.

„Co tě to popadlo, vypravit se tam s otevřeným plamenem?“ zeptal se Simmon.

„Nemohl jsem si dovolit příruční lampu,“ vysvětlil jsem. „Tak mi archivář u stolu dal místo toho svíčku.“

„To nedal,“ pravil Sim. „Žádný archivář by…“

„Počkej,“ přerušil ho Manet. „Nebyl to takový tmavovlasý chlapík? Dobře oblečený? Přísné obočí?“ Přehnaně se zamračil.

Unaveně jsem přikývl. „Ambrose. Včera jsme se setkali. Nějak jsem vykročil špatnou nohou.“

„U něj se tomu těžko vyhneš,“ řekl Manet opatrně, s významným pohledem ke všem, kdo seděli kolem nás. Všiml jsem si, že leckdo zdánlivě lhostejně naslouchá našemu rozhovoru. „Někdo tě měl varovat, aby ses mu držel s cesty,“ dodal tišším hlasem.

„Matko boží,“ hlesl Simmon. „Přece nechceš ze všech lidí zkoušet přečůrat zrovna…“

„No, myslím, že tenhle závod už začal,“ řekl jsem. Už jsem se začínal cítit znovu sám sebou, ne tak unavený a s hlavou plnou vaty. Buď už opadaly následky nahlroutu, nebo se mlhou vyčerpání pozvolna propaloval vztek. „Třeba přijde na to, že dokážu čůrat s těmi nejlepšími. Třeba si bude přát, aby mě nikdy nepotkal, natož aby se pletl do mých věcí.“

Simmon vypadal poněkud nervózně. „Vážně bys neměl děsit ostatní,“ zasmál se slabě, jako by se pokoušel přejít mou poznámku jako vtip. Tišeji pak dodal. „Nevíš, o co jde. Ambrose je dědic barona z Vintu.“ Zaváhal, podíval se na Maneta. „Bože, kde bych měl začít?“

Manet se naklonil dopředu a spustil také spikleneckým tónem: „Nepatří k těm šlechticům, kteří tady pobudou jedno nebo dvě období a pak vypadnou. Už je tu celé roky, vypracoval se až na Re’lara. Není to žádný sedmý syn, ale prvorozený dědic. A jeho otec patří ke dvanácti nejmocnějším mužům z celého Vintu.“

„Vlastně je v pořadí šlechty šestnáctý,“ pravil Sim věcně. „Máš královskou rodinu, prince regenty, pak přijde Maer Alveron, vévodkyně Samista, Aculeus a Meluan Lackless…“ umlkl pod Manetovým nahněvaným pohledem.

„Má peníze,“ dodal Manet prostě. „A přátele, které si za ně může koupit.“

„A lidi, kteří si tak předcházejí jeho otce,“ doplnil Simmon.

„Podstatné je,“ pokračoval Manet vážně, „že si ho nesmíš rozzlobit. Když tu byl prvním rokem, znepřátelil si ho jeden z alchymistů. Ambrose koupil jeho dluh od lichváře v Imre. Když ten chlapík nemohl platit, zavřeli ho do vězení pro dlužníky.“ Manet přetrhl kus chleba na poloviny a namazal si ho máslem. „Než ho jeho rodina dostala ven, chytil souchotiny. Byla z něj troska. Nikdy se sem nevrátil.“

„A mistři to připustili?“ zeptal jsem se naléhavě.

„Všechno to bylo naprosto zákonné,“ odpověděl Manet stále velmi tichým hlasem. „Dokonce i když byl Ambrose tak hloupý, že ten dluh koupil osobně.“ Manet udělal pohrdavý posunek. „Měl si na to někoho zjednat, ale chtěl, aby všichni věděli, že je to jeho dílo.“

„A pak tu byla Tabetha,“ ozval se Simmon temně. „Dělala povyk kolem toho, jak Ambrose slíbil, že se s ní ožení. A pak prostě zmizela.“

To ovšem vysvětlovalo, proč se Fela tak zdráhala urazit ho. Udělal jsem směrem k Simovi uklidňující gesto. „Já nikoho neděsil,“ řekl jsem nevinně a zvýšil jsem hlas, aby mi každý, kdo naslouchal, mohl snadno rozumět. „Jen jsem citoval ze své oblíbené literatury. Je to ze čtvrtého jednání Daeoniky, kde Tarsus říká:



Stihnu ho požáry a hladomorem,

Až kolem zbudou kruhy prázdnoty

A temnot démoni zděšeni budou žasnout

A jati údivem až vzhlédnou v poznání

Že odplata je dílem člověka.“



Nastala chvíle ohromeného mlčení. Po Jídelně se to rozlehlo trochu dál, než jsem očekával. Zjevně jsem podcenil počet lidí, kteří naslouchali. Pustil jsem se znovu do jídla a rozhodl se nechat to být. Byl jsem unavený, všechno mě bolelo, a dnes už jsem nijak zvlášť nestál o další potíže.

„Tuhle informaci teď nějakou dobu nebudeš potřebovat,“ řekl mi Manet tiše po dlouhé chvíli mlčení. „Když máš zapovězen přístup do Archivu a tak. Ale stejně, měl bys vědět…“ Neklidně si odkašlal. „Lampu si nemusíš kupovat. Jen se zapíšeš u stolu a vrátíš ji, když jsi hotov.“ Koukl na mě, jako by dychtivě čekal, jakou reakci to u mě vyvolá. Unaveně jsem přikývl. Měl jsem předtím pravdu. Ambrose nebyl menší mizera, než jsem si myslel. Byl desetkrát větší mizera.





Kapitola čtyřicátá čtvrtá

Hořící sklo

V ŘEMESLECH SE odehrávala většina ruční práce z celé Univerzity. Tam byly umístěny dílny foukačů skla, truhlářů, hrnčířů a sklenářů. Byly tam také kovářské a tavicí provozy, které by se staly ozdobou snu každého metalurga.

Kilvinova dílna se také nacházela v budově Řemeslných aplikací čili, jak se obvykle říkalo, v Řemeslech. Měla rozměry sýpky, obsahovala nejméně dva tucty masivních pracovních stolů z důkladných trámů posetých nesčetnými neznámými nástroji a nedokončenými projekty.

Když jsem dorazil, Kilvin právě ohýbal zkroucený železný prut do jiného, podle všeho žádoucího tvaru. Jakmile viděl, že nahlížím dovnitř, pustil železo se zařinčením na stůl a šel mě přivítat, otíraje si ruce o košili.

Kriticky si mě obhlédl. „Cítíš se dobře, E’lire Kvothe?“

Byl jsem se předtím trochu projít a našel jsem vrbovou kůru na žvýkání. Záda mě pořád pálila a svrběla, ale snesitelně. „Ujde to, mistře Kilvine.“

Kývl. „Dobře. Chlapci ve tvém věku by se takovými drobnostmi neměli moc zabývat. Brzy budeš jako rybička.“

Snažil jsem se vymyslet nějakou zdvořilou odpověď, ale vtom mě upoutalo cosi nad našimi hlavami.

Kilvin sledoval můj pohled. Když viděl, na co se dívám, jeho velký zarostlý obličej rozpůlil úsměv. „Ach,“ pravil s otcovskou pýchou. „Moje krasavice.“

Vysoko mezi střešními trámy viselo na řetězech půl stovky skleněných koulí. Měly různou velikost, i když žádná nebyla o mnoho větší než lidská hlava.

A všechny hořely.

Kilvin postřehl můj výraz a pokynul mi. „Pojď,“ vyzval mě a vedl mě k úzkému schodišti z tepaného železa. Vyšplhali jsme nahoru a lezli dál po chatrných kovových chodníčcích pětadvacet stop nad zemí, které se proplétaly mezi mocnými sloupy, podpírajícími střechu. Po chvíli manévrování v bludišti trámů a železa jsme dospěli k visící řadě skleněných koulí, ve kterých hořel oheň.

„Tohle,“ ukázal Kilvin, „jsou moje lampy.“

Až tehdy jsem pochopil, o co jde. Některé z lamp byly naplněny tekutinou a měly knot, takže se podobaly obyčejným lampám, ale většinou mi nebyly vůbec povědomé. Jedna obsahovala pouze vířící šedý kouř, který nepravidelně blikal. V jiné se volně vznášel knot ze stříbrného drátu a hořel nehybným bílým plamenem, ačkoli mu zjevně chybělo palivo.

Dvě lampy, jež visely bok po boku, byly jako dvojčata, až na to, že jedna měla modrý plamen a druhá žhavě oranžový. Některé byly malé jako švestky, jiné velké jako melouny. V jedné jsem zahlédl cosi jako kus černého uhlí a bílé křídy a tam, kde k sobě ty kusy přiléhaly, planul všemi směry zlobný rudý plamen.

Kilvin mě nechal hodnou chvíli dívat, pak přistoupil blíž. „Mezi cealdskými řemeslníky existují legendy o věčně hořících lampách. Věřím, že kdysi taková věc bývala v mezích možností našeho řemesla. Hledám to už deset let. Vyrobil jsem spoustu lamp, některé z nich velmi dobré a velmi dlouho hořící.“ Podíval se na mě. „Ale žádná nehoří věčně.“

Prošel kolem řady a ukázal na jednu ze zavěšených koulí. „Znáš tuhle, E’lire Kvothe?“ Nebylo v ní nic než hrudka zelenošedého vosku, který hořel zelenošedým plamínkem. Zavrtěl jsem hlavou.

„Hmmm. Měl bys. Bílá sůl lithia. Napadlo mě to nějaké tři jedenníky předtím, než jsi k nám přišel. Zatím je dobrá, čtyřiadvacet dní, a čekám, že ještě vydrží.“ Pohlédl na mě. „Překvapilo mě, žes na to přišel, protože mně to trvalo deset let. Tvůj druhý nápad, sodný olej, nebyl tak dobrý. Ten jsem zkusil už před lety. Jedenáct dní.“

Došel až na konec řady a ukázal na prázdnou kouli s nehybným bílým plamenem. „Sedmdesát dní,“ prohlásil hrdě. „Nedoufám, že to bude právě tohle, protože doufání je hra pro hlupáky. Ale jestli vydrží hořet ještě šest dní, bude to moje nejlepší lampa za deset let.“

Chvíli ji pozoroval a měl přitom zvláštní, měkký výraz. „Ale nedoufám,“ řekl rozhodně. „Vyrábím nové lampy a provádím měření. To je jediná cesta, jak dosáhnout pokroku.“

Beze slova mě vedl zpátky na podlahu dílny. Když jsme se octli zase dole, otočil se ke mně. „Ruce,“ pravil pevně. Vyčkávavě napřáhl vlastní obrovské ruce.

Netušil jsem, o co mu jde, ale natáhl jsem ruce před sebe. Vzal je do svých, jeho dotek byl překvapivě jemný. Obrátil je a pozorně si je prohlédl. „Máš ruce Cealdar,“ pronesl jakousi nabručenou lichotku. Znovu předvedl svoje. Měly tlusté prsty a široké dlaně. Sevřel je do pěstí, které připomínaly víc palice než sbalené ruce. „Trvalo mi spoustu let, než jsem tyhle ruce naučil, jak se stát rukama cealdského řemeslníka. Ty máš štěstí. Budeš tu pracovat.“ Jen to, jak tázavě naklonil hlavu, změnilo strohé zabručení v pozvání.

„Ach, ano. Totiž, děkuju, pane. Je to pro mě čest, že –“

Zarazil mě netrpělivým gestem. „Přijď za mnou, když dostaneš nějaký nápad na věčně hořící lampu. Jestli máš tak chytrou hlavu, jak vypadají tvoje ruce…“ To, co byl možná úsměv, se schovalo v jeho hustém vousu, ale v tmavých očích mu zářil jasně, když téměř hravě dodal: „A když,“ zopakoval, zvedl prst, jehož špička se podobala hlavici kladiva, „potom ti já a moje ruce ukážeme věci.“

* * *

„Musíš si vybrat, komu začneš podlézat,“ řekl Simmon. „Jeden mistr tě musí sponzorovat na Re’lara. Takže si jednoho vyber a drž se ho jako hovno košile.“

„Nádhera,“ komentoval to suše Sovoy.

Sovoy, Wilem a já jsme seděli u postranního stolu vzadu u Ankera, mimo tlupu, která o kácenu naplnila výčep hlučným hovorem. Před dvěma dny mi vytáhli stehy a oslavovali jsme můj první jedenník v Arkanu.

Nikdo z nás nebyl přímo opilý. Ovšem nikdo z nás nebyl ani úplně střízlivý. Naše přesné rozpoložení mezi těmito dvěma body je záležitost bezúčelných domněnek, a tím nebudeme ztrácet čas.

„Já se prostě zaměřím na to, abych byl vynikající,“ prohlásil Sovoy. „A čekám, až na to mistři přijdou.“

„Jak to fungovalo u Mandraga?“ zeptal se Wilem s jedním ze svých vzácných úsměvů.

Sovoy mu věnoval temný pohled. „Mandrag je osel.“

„Tím se vysvětluje, žes mu hrozil jezdeckým bičíkem,“ pravil Wilem.

Zakryl jsem si pusu, abych ztišil smích. „Vážně jsi to udělal?“

„Neřekli ti to celé,“ ohradil se uraženě Sovoy. „Přeskočil mě a povýšil jiného studenta. Chtěl mě využívat jako pracovní sílu, než by mi dovolil stát se Re’larem.“

„A tys mu pohrozil bičíkem.“

„Pohádali jsme se,“ pravil Sovoy chladně. „A já měl náhodou bičík v ruce.“

„Zamával jsi s ním na něj,“ prohlásil Wilem.

„Předtím jsem jel na koni!“ bránil se rozhořčeně Sovoy. „Kdybych byl před hodinou v bordelu a mával na něj korzetem, nikdo by se tomu nedivil!“

U našeho stolu na chvíli zavládlo ticho.

„Teprve teď si to můžu promyslet,“ poznamenal Simmon, načež spolu s Wilemem vybuchl smíchy.

Sovoy potlačil úsměv a obrátil se ke mně. „Sim má v jedné věci pravdu. Měl by ses zaměřit na jeden předmět. Jinak dopadneš jako Manet, věčný E’lir.“ Vstal a urovnal si šaty. „No, jak vypadám?“

Sovoy nebyl přísně vzato oblečen podle poslední módy, protože tíhl k modežskému stylu spíš než k místnímu. Ale nedalo se popřít, že mu tlumené barvy jemného hedvábí a semiše velice slušely.

„Co na tom záleží?“ zeptal se Wilem. „Chceš si snad se Simem domluvit schůzku?“

Sovoy se usmál. „Naneštěstí vás musím opustit. Mám schůzku s dámou a pochybuju, že se dnes večer vrátíme do této části města.“

„Neřekls nám, že máš schůzku,“ protestoval Sim. „Ve třech si ani nezahrajeme růžky.“

Od Sovoye to byl jakýsi ústupek, že tu vůbec seděl s námi. Trochu pátral po tom, jaké hospody si vybírají Wil se Simem. Hospoda u Ankera byla dost podřadná, takže pití tu vyšlo levně, ale zase dostatečně slušná, aby tu hosté nevyvolávali rvačky nebo vás nepozvraceli. Mně se tady líbilo.

„Jste dobří kamarádi a dobří společníci,“ pravil Sovoy. „Jenomže nikdo z vás není ženského pohlaví, a nikdo, snad s výjimkou Simmona, není ani hezký.“ Sovoy na něj mrkl. „No čestně, kdo z vás by nenechal ostatní být, kdyby na něj čekala dáma?“

Zamumlali jsme nabručený souhlas. Sovoy se usmál; měl velice bílé a rovné zuby. „Pošlu sem děvče s dalším pitím,“ řekl, než se obrátil k odchodu. „Abych vám ulehčil trpkou bolest ze svého rozloučení.“

„Není to špatný kluk,“ zamyslel jsem se nahlas, když odešel. „Na šlechtice.“

Wilem kývl. „Jako by sice věděl, že je lepší než ty, ale nedíval se na tebe svrchu, protože ví, že to není tvoje vina.“

„Tak u koho si začneš dělat oko?“ zeptal se Sim a opřel se lokty o stůl. „U Hemma asi ne.“

„Ani u Lorrena,“ dodal jsem hořce. „Zatracený Ambrose, ať je dvanáctkrát proklet. Jak rád bych pracoval v Archivu.“

„Co kancléř?“ navrhl Wilem. „Lingvistika? Už umíš siarsky, i když máš barbarský přízvuk.“

Zavrtěl jsem hlavou. „Co Mandrag? Mám hodně zkušeností s chemií. K alchymii už je to jen krůček.“

Simmon se zasmál. „Každý si myslí, že chemie s alchymií jsou si podobné, jenomže nejsou. Nejsou ani příbuzné. Jenom náhodou bydlí ve stejném domě.“

Wilem pomalu přikývl. „Tos pěkně vystihl.“

„Kromě toho,“ pokračoval Simmon, „Mandrag za poslední období odchoval asi dvacet nových E’lirů. Slyšel jsem, jak si stěžuje, že toho má moc.“

„Kdybys to zkusil přes Mediku, bude to dlouhá a namáhavá cesta,“ řekl Wilem. „Arwyl je paličatý jako mezek. Nepohneš s ním.“ Udělal gesto, jako když někoho usilovně táhne. „Šest období E’lir. Osm Re’lar. Deset El’the.“

„Přinejmenším,“ dodal Simmon, „Mola už je u něj Re’larem třetí rok.“

Zkusil jsem si představit, jak bych se vyrovnal s šesti lety školného. „Na to bych možná neměl trpělivost,“ poznamenal jsem.

Objevila se obsluhující dívka s podnosem s pitím. Výčep u Ankera byl naplněn jen zpoloviny, takže běhala jen tolik, aby jí zrůžověly tváře. „Váš přítel zaplatil za tyhle a ještě další,“ řekla.

„Začínám mít Sovoye čím dál radši,“ pravil Wilem.

„Ovšem,“ podržela nápoje z Wilemova dosahu, „nezaplatil za to, že mi bude sahat na zadek,“ podívala se na nás. „Doufám, že ten dluh uhradíte.“

Sim zajíkavě zamumlal omluvu. „On… tím nemyslel… V jeho kultuře je to běžné.“

Zvedla oči ke stropu, její výraz zvlídněl. „No, a v téhle kultuře slušné spropitné představuje slušnou omluvu.“ Podala Wilovi nápoj a obrátila se k odchodu, s prázdným podnosem opřeným o bok.

Dívali jsme se za ní, každý se svými soukromými myšlenkami.

„Všiml jsem si, že má prsteny zpátky,“ poznamenal jsem konečně.

„Včera v noci zahrál briliantovou řadu v bassatu,“ řekl Simmon. „Udělal šest dvojitých a rozbil bank.“

„Na Sovoye,“ zvedl Wilem cínový džbánek. „Ať ho štěstěna udrží ve škole a nás při pití.“ Přiťukli jsme si a napili se, pak se Wilem vrátil k původnímu tématu. „Tím ti zůstává Kilvin a Elxa Dal.“ Zvedl dva prsty.

„Co Elodin?“ přerušil jsem ho.

Oba na mě vrhli nechápavé pohledy. „Co s ním?“ zeptal se Simmon.

„Zdá se docela milý,“ prohlásil jsem. „Nemohl bych studovat pod jeho záštitou?“

Simmon vyprskl smíchy. Wilem se zazubil. „Co je?“ naléhal jsem.

„Elodin nic neučí,“ vysvětloval mi Sim. „Možná pokročilou podivnost.“

„Musí přece něco učit,“ namítl jsem. „Je mistrem, ne?“

„Sim má pravdu. Elodin je cvak.“ Wil si poklepal na spánek.

„Cvok,“ opravil ho Simmon.

„Cvok,“ přisvědčil Wil.

„Opravdu se zdá trochu… zvláštní,“ přisvědčil jsem.

„Ty jsi ale vážně všímavý,“ pravil Wilem suše. „Není divu, že ses dostal do Arkana v tak útlém věku.“

„Zpomal, Wile, je tady teprve jedenník.“ Simmon se obrátil ke mně. „Elodin býval před pěti lety kancléřem.“

„Elodin?“ Nedokázal jsem skrýt pochyby. „Ale je tak mladý a…“ Umlkl jsem, nechtěl jsem vyslovit první slovo, které mi přišlo na mysl: potrhlý.

Simmon dokončil větu za mě: „…geniální. A ne zase tak mladý, když vezmeš v úvahu, že byl na Univerzitu přijat, když mu bylo stěží čtrnáct.“ Simmon se na mě podíval. „Do osmnácti se stal plnoprávným arkanikem. Pak tu pár let zůstal jako giller.“

„Giller?“ přerušil jsem ho.

„To jsou arkanici, kteří zůstanou na Univerzitě, to označení vzniklo z výrazu gil’the nebo guilder čili nositel guldenu, medailonu arkanika,“ vysvětlil mi Wil. „Hodně učí. Znáš Cammara z Řemesel?“

Zavrtěl jsem hlavou.

„Vysoký, zjizvený.“ Wil si ukázal na stranu obličeje. „S jedním okem?“

Zasmušile jsem přikývl. Cammara bylo těžko přehlédnout. Levou polovinu jeho obličeje tvořila spleť jizev, vybíhajících do vlasů a vousů, v nichž zanechávaly lysé pruhy. Levý oční důlek si zakrýval klípcem. Byl chodícím příkladem toho, jak nebezpečná může být práce v Řemeslech. „Zahlédl jsem ho tam. On je arkanik?“

Wil přikývl. „Je to Kilvinův zástupce. Učí mladší studenty sygaldrii.“

Sim si odkašlal. „Jak už jsem řekl, Elodin byl nejmladší, koho kdy přijali, nejmladší, kdo se stal arkanikem, a nejmladší kancléř.“

„I tak,“ namítl jsem, „musíš uznat, že na kancléře moc nevypadá.“

„Tehdy tomu tak nebylo,“ pravil Simmon rozvážně. „To bylo ještě předtím.“

Když se neměl k pokračování, pobídl jsem ho: „Co se stalo?“

Wil pokrčil rameny. „Něco. Oni o tom nemluví. Zavřeli ho do Cvokárny, dokud se mu kolečka zase nerozběhla.“

„Nerad na to myslím.“ Simmon si na židli poposedl. „Totiž, v každém období se pár studentů zblázní, ne?“ Podíval se na Wilema. „Pamatuješ na Slytha?“ Wil ponuře kývl. „Mohlo se to stát komukoli z nás.“

Chvíli bylo ticho, oba mlčky popíjeli a hleděli do neurčita. Rád bych se býval vyptal na podrobnosti, ale bylo mi jasné, že je to citlivá záležitost.

„Mimochodem,“ poznamenal Sim tichým hlasem, „slyšel jsem, že ho ze Cvokárny nepustili. Že utekl.“

„Žádného arkanika, který je hoden toho jména, neudržíš v cele,“ řekl jsem. „To mě nepřekvapuje.“

„Byls tam někdy?“ zeptal se Simmon. „Je to stavěné tak, aby tam mohli věznit arkaniky. Kámen s drátěným pletivem. Stráže u oken i dveří.“ Potřásl hlavou. „Neumím si představit, jak by se někdo mohl dostat ven, dokonce ani někdo z mistrů.“

„Tohle všechno je mimo naši diskusi,“ prohlásil Wilem pevně, aby nás přivedl zpátky k našemu úkolu. „Kilvin tě pozval do Řemesel. Tvoje největší naděje na postup na Re’lara bude udělat na něj dojem.“ Podíval se na nás na jednoho po druhém. „Souhlas?“

„Souhlas,“ řekl Simmon.

Já přikývl, ale kolečka v mé hlavě se otáčela na nejvyšší obrátky. Myslel jsem na Taborlina Velkého, který znal jména všech věcí. Myslel jsem na příběhy, které Skarpi vyprávěl v Tarbeanu. Nezmiňoval se o arkanicích, jen o jmenovačích.

A myslel jsem na Elodina, mistra Jmenovače, a na to, jak bych se k němu dostal.





Kapitola čtyřicátá pátá

Mezihra – Obyčejný hospodský příběh

NA KVOTHUV pokyn Kronikář očistil hrot pera a protřepal si ruku. Bast se vsedě mohutně protáhl, prohnul paže do oblouku přes opěradlo židle.

„Už jsem skoro zapomněl, jak rychle se to všechno seběhlo,“ zamyslel se Kvothe. „Tohle byly pravděpodobně první historky, které se o mně vyprávěly.“

„Na Univerzitě si je vyprávějí pořád,“ řekl Kronikář. „Slyšel jsem tři různé verze toho, jak jsi poprvé učil. O tom bičování také. To tehdy ti začali říkat Kvothe Bezkrevný?“

Kvothe přikývl. „Dost možná.“

„Když už jsme začali s otázkami, Reshi,“ ozval se rozpačitě Bast, „zajímalo by mě, proč ses nešel podívat po Skarpim?“

„A co jsem mohl dělat, Baste? Zamazat si obličej sazemi a zorganizovat půlnoční útěk?“ Kvothe se krátce, nevesele zasmál. „Zatkli ho za kacířství. Mohl jsem jedině doufat, že má opravdu v církvi přátele.“

Kvothe se zhluboka nadechl a vzdychl. „Ale ten nejjednodušší důvod je ten nejméně uspokojivý, řekl bych. Pravda je taková: nežil jsem v příběhu.“

„Mám dojem, že ti moc nerozumím, Reshi,“ pravil Bast zmateně.

„Pomysli na všechny ty příběhy, které jsi slyšel, Baste. Máš mladého chlapce, hrdinu. Jeho rodiče jsou zavražděni. Rozhodne se pomstít. Co bude dál?“

Bast zaváhal, stále se zmateným výrazem. Kronikář odpověděl místo něj: „Najde pomoc. Chytrou mluvící veverku. Starého opilého šermíře. Šíleného poustevníka v lesích. Něco na ten způsob.“

Kvothe přikývl. „Přesně. Najde v lesích šíleného poustevníka, dokáže, že je toho hoden, a naučí se jména všech věcí, právě tak jako Taborlin Velký. Potom, s mocnou magií po ruce, co asi udělá?“

Kronikář pokrčil rameny. „Vypátrá vrahy a pobije je.“

„Přirozeně,“ přisvědčil Kvothe důstojně. „Čisté, rychlé a snadné jako lhaní. Víme, jak to skončí, prakticky ještě dřív, než to začalo. Právě proto na nás příběhy tak působí. Jsou jasné a průzračné, a to je to, co v životě postrádáme.“

Naklonil se dopředu. „Kdyby tohle byl příběh, jaký se vypráví po hospodách, napůl pravda a nesmyslné dobrodružství, pověděl bych vám, jak jsem svůj čas na Univerzitě využil s čistou oddaností svému cíli. Naučil jsem se věčně proměnlivé jméno větru, odjel a dosáhl své pomsty na Čandrínech.“ Kvothe luskl prsty. „Takhle prostě.

Jenže to by bylo zábavné vyprávění, ale ne pravda. Pravda je jiná. Truchlil jsem pro své rodiče tři roky, a za tu dobu se ta pronikavá bolest otupila.“

Kvothe udělal rukou smířlivé gesto a sevřeně se usmál. „Nebudu vám lhát. Někdy pozdě v noci byly chvíle, kdy jsem ležel ve své posteli ve Stájích a cítil jsem se zoufale sám, tak zahlcený nekonečným žalem, až jsem myslel, že mě dočista zadusí.

Někdy jsem zahlédl matku s dítětem nebo otce, jak se směje se synem, a vzplanul ve mně vztek, horký a zuřivý, plný vzpomínky na krev a pach hořících vlasů.“

Kvothe pokrčil rameny. „Ale v mém životě nebyla jen pomsta. Musel jsem překonávat mnoho skutečných, bezprostředních překážek. Svou bídu. Nízký původ. Čelit nepřátelům, které jsem si na Univerzitě udělal a kteří byli nebezpečnější než kdokoli z Čandrínů.“

Pokynul Kronikáři, aby se chopil pera. „Ale navzdory všemu vidíme, že i nejpodivnější příběhy v sobě mají kus pravdy, protože jsem přece jen objevil něco velmi blízkého onomu šílenému poustevníkovi v lesích.“ Kvothe se usmál. „A byl jsem skutečně odhodlán naučit se jméno větru.“





Kapitola čtyřicátá šestá

Proměnlivý vítr

UKÁZALO SE, ŽE najít Elodina je neobyčejně obtížné. Měl pracovnu v Dolině, ale zdálo se, že ji nikdy nepoužívá. Když jsem navštívil Kancelář seznamů a účtů, zjistil jsem, že vyučuje jen jediný předmět: Nepravděpodobnou matematiku. Ovšem to mi v pátrání příliš nepomohlo, protože udávaná doba přednášky byla ‚teď‘ a místo ‚kdekoli‘.

Nakonec jsem ho zahlédl čirou náhodou přes nádvoří plné lidí. Měl na sobě černé mistrovské roucho, což byla tak trochu vzácnost. Měl jsem namířeno do Mediky na pozorování, ale rozhodl jsem se raději se opozdit na přednášku, než zmeškat příležitost si s ním promluvit.

Než jsem se probojoval poledním davem a dohonil ho, byli jsme už na severním okraji pozemků Univerzity a na prašné cestě, která vedla do lesa. „Mistře Elodine,“ zavolal jsem a hnal se za ním. „Doufal jsem, že si s tebou budu moct promluvit.“

„Smutná malá naděje,“ řekl, aniž by zvolnil krok nebo pohlédl mým směrem. „Měl bys mířit výš. Mladý muž by měl planout pro vyšší cíle.“

„Tedy, doufal jsem, že budu studovat jména věcí,“ vyrovnal jsem s ním krok.

„Příliš vysoko,“ pravil věcně. „Zkus to znovu. Něco mezi tím.“ Cesta se stočila, stromy nám zakryly budovy Univerzity.

„Přijal bys mě za svého studenta?“ zkusil jsem to znovu. „A naučil mě, co uznáš za nejvhodnější?“

Elodin se náhle zastavil a otočil se ke mně. „Výborně,“ řekl. „Najdi mi tři borové šišky.“ Udělal palcem a ukazováčkem kroužek. „Takhle velké, bez odlámaných kousků.“ Sedl si rovnou doprostřed cesty a mávl rukou, jako by mě odháněl. „Běž. Pospěš si.“

Vystřelil jsem mezi okolní stromy. Zabralo mi asi pět minut, než jsem našel tři šišky požadovaného druhu. Když jsem se vrátil na cestu, byl jsem rozcuchaný a poškrábaný od ostružin. Elodina jsem nikde neviděl.

Hloupě jsem se rozhlédl, zaklel, upustil šišky a dal se do běhu po cestě směrem na sever. Dohonil jsem ho docela rychle, protože se jen tak loudal a díval se po stromech.

„Tak co ses naučil?“ zeptal se Elodin.

„Že chceš být sám?“

„Ty opravdu chápeš rychle.“ Dramaticky rozpřáhl ruce a zarecitoval: „A tím končí lekce! Tím končím hluboké ponaučení, jež předávám E’liru Kvothovi!“

Vzdychl jsem. Když teď odejdu, ještě stihnu hodinu v Medice, ale jedna moje část chovala podezření, že by mohlo jít o jakýsi druh zkoušky. Možná se Elodin prostě chtěl ujistit, že mám skutečný zájem, než mě přijme. Tak to v příbězích obvykle chodí: mladík musí starému poustevníkovi prokázat svou oddanost, než je přijat pod jeho křídlo.

„Odpovíš mi na pár otázek?“ zeptal jsem se.

„Dobře.“ Zvedl ruku se skrčeným palcem a ukazováčkem. „Tři otázky. Pokud slíbíš, že mě potom necháš na pokoji.“

Zamyslel jsem se. „Proč mě nechceš učit?“

„Protože z Edemských Ruhů jsou obvykle mimořádně špatní studenti,“ odvětil příkře. „Dobří na mechanické učení, ale studium jmenování vyžaduje stupeň soustředění, jakého nějaký trhan jako ty zřídka dosáhne.“

Můj hněv vzplanul tak horce a prudce, až jsem cítil, jak jsem zrudl. Začalo to na obličeji a palčivost se šířila na hruď a ramena. Chloupky na pažích se mi zježily.

Zhluboka jsem se nadechl. „To je mi líto, že tvá zkušenost s Ruhy nebyla nejlepší,“ řekl jsem opatrně. „Ale ujišťuju tě, že –“

„Bohové,“ vzdychl znechuceně, „ještě se mi budeš vlichocovat. Na to, abys u mě mohl studovat, ti chybí pevná páteř a také varlata.“

V nitru se mi vařila horká slova. Zabojoval jsem s nimi. Snažil se mě vyprovokovat.

„Neříkáš mi pravdu,“ prohlásil jsem. „Proč mě nechceš učit?“

„Ze stejného důvodu, jako nechci štěně!“ vykřikl Elodin a zamával ve vzduchu rukama jako sedlák, když se snaží zahnat vrány z pole. „Protože jsi příliš malý, abys byl jmenovačem. Protože máš moc zelené oči. Nemáš správný počet prstů. Vrať se, až budeš vyšší a pořídíš si nějaké slušné oči.“

Dlouho jsme na sebe zírali. Nakonec pokrčil rameny a znovu vykročil. „Dobře. Ukážu ti proč.“

Pokračovali jsme po cestě na sever. Elodin šel jako na procházku, zvedal kameny a házel je do lesa. Vyskakoval a chňapal po listech na větvích, visících nízko nad zemí, jeho mistrovské roucho se přitom směšně vzdouvalo. V jednom okamžiku se zastavil a bez pohnutí soustředěně stál asi půl hodiny a upíral zrak na kapradiny, pomalu se pohupující ve větru.

Držel jsem jazyk pevně za zuby. Nezeptal jsem se, kam jdeme nebo na co se dívá. Znal jsem stovky příběhů o chlapcích, kteří promarnili své otázky nebo přání tím, že se nějak podřekli. Ještě jsem měl dvě otázky, a hodlal jsem jich využít.

Nakonec jsme vyšli ven z lesa a cesta se změnila v pěšinu, jež vedla přes rozlehlý trávník k obrovskému panskému sídlu. Byl to dům větší než budova Řemesel, elegantní, s červenými taškami na střeše, vysokými okny, oblouky nade dveřmi, sloupy. Byly tu fontány, květiny, živé ploty…

Ale něco nebylo úplně v pořádku. Čím blíž jsme přicházeli k bráně, tím víc jsem pochyboval, že je to skutečně sídlo nějakého šlechtice. Snad to bylo něčím v rozvržení zahrad, možná skutečností, že ohrada z tepaného železa kolem byla téměř deset stop vysoká a podle odhadu mého cvičeného zlodějského oka tvořila nepřekonatelnou překážku.

Dva muži s vážnýma očima otevřeli bránu a my pokračovali po pěšině k předním dveřím. Elodin se na mě podíval. „Už jsi slyšel o Přístavu?“

Potřásl jsem hlavou.

„Má i jiná jména. Hnízdo, Cvokárna…“

Univerzitní útulek. „Je obrovský. Jak…“ Zarazil jsem se, než jsem položil otázku.

Elodin se zazubil, věděl, že mě málem dostal. „Jeremy,“ zavolal na mohutného muže, který stál u předních dveří. „Kolik máme dnes hostů?“

„U pultu ti sdělí přesný počet, pane,“ odvětil stísněně.

„Stačí mi přibližný odhad,“ řekl Elodin. „Jsme tu mezi přáteli.“

„Tři – dvacet?“ pokrčil muž rameny. „Tři – padesát?“

Elodin zaklepal na dveře z tlustých desek, muž si pospíšil otevřít. „Kolik by se nám sem ještě vešlo, kdybychom potřebovali?“ zeptal se ho Elodin.

„Dalších sto – padesát bez problémů,“ odvětil Jeremy a odtáhl těžké dveře. „Možná ještě o kapku víc.“

„Vidíš, Kvothe?“ mrkl na mě Elodin. „Jsme připraveni.“

Vstupní hala byla obrovská, s okny z barevného skla a klenutým stropem. Mramorová podlaha byla vyleštěná jako zrcadlo.

Vládlo tam strašidelné ticho. Nechápal jsem to. Útulek v Tarbeanu měl jen zlomek téhle velikosti, a přitom tam byl hluk jako v bordelu plném rozčilených koček. Člověk ho slyšel na míli daleko i v městském randálu.

Elodin přistoupil k rozměrnému stolu, kde stála mladá žena. „Proč není nikdo venku, Emmie?“

Nejistě se na něj usmála. „Dnes jsou moc divocí, pane. Myslíme, že přijde bouřka.“ Vytáhla z police deník. „Navíc se blíží úplněk. Víte, jak to chodí.“

„Ovšem.“ Elodin se sehnul a začal si rozvazovat boty. „Kam tentokrát strčili Whina?“

Obrátila pár stránek v knize. „Druhé východní. 247.“

Elodin se narovnal a položil boty na pult. „Dohlédni mi na ně, prosím.“ Věnovala mu další nejistý úsměv a přikývla.

Zadržel jsem další otázky, které se mi draly na jazyk. „Vypadá to, že Univerzita má velké výdaje,“ poznamenal jsem.

Elodin si mě nevšímal a v ponožkách zamířil k širokému mramorovému schodišti. Pak jsme vstoupili do dlouhé bílé chodby, lemované dřevěnými dveřmi. Poprvé jsem uslyšel zvuky, jaké bych na takovém místě očekával. Nářek, vzlykot, neustávající blábolení, vřískot, všechno velmi slabé.

Elodin pár kroků popoběhl, pak se zastavil, nohy v ponožkách mu sklouzly po hladké mramorové podlaze, mistrovské roucho za ním zavlálo. Opakoval to znovu: pár rychlých kroků, dlouhé sklouznutí s rukama rozpřaženýma kvůli rovnováze.

Pokračoval jsem v chůzi vedle něj. „Myslel bych, že mistři najdou jiné, více akademické využití financí Univerzity.“

Elodin se na mě nedíval. Krok. Krok krok krok. „Snažíš se mě přimět k zodpovězení otázek, aniž by ses zeptal.“ Sklouznutí. „To nepůjde.“

„Ty se mě snažíš přimět k položení otázek,“ zdůraznil jsem. „Takže mi to připadá přiměřené.“

Krok krok krok. Sklouznutí. „Tak proč se zatraceně se mnou vůbec obtěžuješ?“ zeptal se Elodin. „Kilvin si tě dost oblíbil. Proč nepřipřáhneš svou hvězdičku k jeho vozu?“

„Myslím si, že znáš věci, které se nikde jinde nenaučím.“

„Jako například co?“

„Věci, které chci znát od okamžiku, kdy jsem poprvé viděl někoho přivolat vítr.“

„Jméno větru, ano?“ Elodin zvedl obočí. Krok. Krok. Krok-krok. „To je ošidné.“ Sklouznutí. „Proč myslíš, že vím něco o volání větru?“

„Vylučovací metodou,“ odpověděl jsem. „Nikdo z ostatních mistrů to nedělá, takže to musí být tvůj obor.“

„Podle tvé logiky bych měl mít na starosti také lidové tance, vyšívání a krádeže koní.“

Došli jsme na konec chodby. Uprostřed sklouznutí Elodin málem přejel obrovského muže se širokými rameny, jenž nesl knihu v tvrdé vazbě. „Promiň, pane,“ omluvil se muž, ačkoli to zjevně nebyla jeho vina.

„Timothy,“ ukázal na něj Elodin dlouhým prstem, „pojď s námi.“

Elodin nás provedl několika kratšími chodbami, až jsme došli k těžkým dřevěným dveřím s posuvným panelem ve výši očí. Elodin ho otevřel a nahlédl dovnitř. „Jak je mu?“

„Je klidný,“ odvětil hromotluk. „Myslím, že toho moc nenaspal.“

Elodin zkusil závoru, pak se otočil k Timothymu, zachmuřil se. „Vy jste ho zamkli?“

Muž byl o hlavu vyšší než Elodin a vážil patrně dvakrát tolik, ale krev se mu vytratila z tváře, když na něj mistr bez bot upřel hněvivý pohled. „Já ne, mistře Elodine. To…“

Elodin ho uťal ostrým posunkem. „Odemkni to.“

Timothy zašmátral po kruhu s klíči.

Elodin na něj dál zíral. „Alder Whin nemá být omezován. Může přicházet a odcházet, jak se mu zlíbí. Nic se mu nesmí dávat do jídla, leda by o to zvlášť požádal. Činím tě za to zodpovědným, Timothy Generoyi.“ Elodin ho dlouhým prstem dloubl do prsou. „Jestli zjistím, že Whina utlumili nebo zavřeli, nechám tě vézt nahého ulicemi Imre jako malého růžového poníka.“ Zamračil se. „Běž.“

Chlapík zmizel tak rychle, jak jen mohl, aniž by se vysloveně dal do běhu.

Elodin se otočil ke mně. „Můžeš jít dovnitř, ale nedělej hluk ani prudké pohyby. Nemluv, leda by tě sám oslovil. Pokud něco řekneš, tak potichu. Rozumíš?“

Přikývl jsem a on otevřel dveře.

Pokoj vypadal jinak, než jsem čekal. Vysokými okny vnikalo dovnitř dost denního světla, které odhalovalo velkou postel a stůl s židlemi. Stěny, strop i podlaha byly vystlány tlustou bílou tkaninou, jež tlumila i ty nejslabší zvuky z chodby. U stěny se choulil hubený, asi třicetiletý muž, zabalený do přikrývek stáhnutých z postele.

Elodin zavřel dveře a muž sebou trochu škubl. „Whine?“ zeptal se Elodin měkce a přistoupil blíž. „Co se stalo?“

Alder Whin vzhlédl mžouravě jako sova. Byl vyhublý jako tyčka, pod dekou měl hruď holou, vlasy divoce rozježené, oči rozšířené a vykulené. Promluvil tiše, hlas se mu trochu lámal. „Bylo mi dobře. Dařilo se mi dobře. Ale všichni ti lidé mluvili, a psi, a dlažba… Prostě jsem tam nemohl vydržet.“

Přitiskl se ke stěně a přikrývka se mu svezla z kostnatého ramene. Užasl jsem, když jsem spatřil na jeho šíji zavěšený olověný gulden. Tento muž byl plnoprávným arkanikem.

Elodin pokývl. „A proč jsi na podlaze?“

Whin se podíval na postel, v očích zděšení. „Spadnu,“ hlesl, jeho tón kolísal mezi hrůzou a zahanbením. „A jsou tam pružiny a lišty. Hřebíky.“

„A jak se cítíš?“ zeptal se Elodin jemně. „Chtěl by ses se mnou vrátit zpátky?“

„Neee.“ Whin vydal bezmocný, zoufalý výkřik, pevně zavřel oči a pevněji si přitáhl deku kolem sebe. Tenký, pisklavý hlas činil jeho prosbu srdcervoucnější, než kdyby skučel a kvílel.

„To je dobré, můžeš tady zůstat,“ uklidňoval ho Elodin. „Přijdu tě zase navštívit.“

Whin otevřel oči a zatvářil se úzkostně. „Nepřinášej hrom,“ pravil naléhavě. Vytáhl zpod deky tenkou ruku a sevřel Elodinovi košili. „Ale budu potřebovat kočičí píšťalu a modré peří, a taky kosti.“ Říkal to naléhavým tónem. „Na ohrádku.“

„Přinesu to,“ ujistil ho Elodin a gestem mě vybídl, ať opustím místnost. Poslechl jsem.

Elodin za sebou zavřel dveře. Tvářil se zachmuřeně. „Whin věděl, do čeho jde, když se stal mým gillerem.“ Otočil se a vykročil chodbou zpátky. „Ty to nevíš. Nevíš o Univerzitě vůbec nic. O riziku, které je s tím spojeno. Myslíš si, že je to místo z pohádek, hřiště. Jenže není.“

„V pořádku,“ odsekl jsem. „Je to hřiště a ostatní děti žárlí, protože mě zbičovali do krve a zakázali mi vstup do Archivu a jim ne.“

Elodin se zastavil v chůzi a obrátil se ke mně. „Dobře. Dokaž mi, že se mýlím. Dokaž mi, že sis to promyslel. Proč potřebuje Univerzita s patnácti sty studenty útulek o velikosti královského paláce?“

Horečně jsem přemýšlel. „Většina studentů je ze zámožných rodin,“ odpověděl jsem. „Měli snadný život. Když jsou nuceni –“

„Špatně,“ pravil Elodin pohrdavě a pokračoval dál chodbou. „Je to tím, co se tu učí. Tím, jakým způsobem zaměstnáváme svou mysl.“

„Takže počítání a gramatika dovádí lidi k šílenství,“ prohlásil jsem a dával jsem dobrý pozor, aby to znělo jako konstatování.

Elodin se znovu zastavil a škubnutím otevřel nejbližší dveře. Do chodby se vyvalil vyděšený jekot. „…VE MNĚ! JSOU VE MNĚ! ONI JSOU VE MNĚ!“ Otevřenými dveřmi jsem viděl mladého muže, jak sebou mlátí v kožených poutech, jimiž byl přivázán za zápěstí, pas, šíji a kotníky k posteli.

„Tohle nevyvolává trigonometrie ani logická schémata,“ pohlédl mi do očí Elodin.

„…MNĚ! JSOU VE MNĚ! JSOU VE MNĚ! JSOU –“ Vřískot pokračoval donekonečna, jako bezmyšlenkovitý noční psí štěkot. „…VE MNĚ! JSOU VE MNĚ! ONI JSOU VE MNĚ!“

Elodin zavřel dveře. I když jsem ječení i přes tlusté dveře stále slabě slyšel, ticho bylo ohlušivé. „Víš, proč tomuhle místu říkají Hnízdo?“ zeptal se mě.

Zakroutil jsem hlavou.

„Protože sem tě pošlou, když jsi na budku.“ Divoce se zasmál. Byl to děsivý smích.

* * *

Elodin mě provedl několika chodbami do jiného křídla Cvokárny. Nakonec jsme zahnuli za roh a já spatřil něco nového: dveře celé z mědi.

Elodin vytáhl z kapsy klíč a odemkl je. „Rád se tu zastavím, když jsem poblíž,“ řekl věcně a otevřel. „Prohlédnu si poštu. Zaliju květiny a tak dál.“

Stáhl si ponožku, uvázal na ní uzel a použil ji na zaklínění dveří. „Je to hezké místo, když sem člověk jednou za čas zajde, ale, víš…“ Zatáhl za dveře, aby se ujistil, že se nezavřou. „Víckrát ne.“

První, čeho jsem si v místnosti všiml, bylo něco ve vzduchu. Nejdřív jsem si myslel, že by ten pokoj mohl být zvukotěsný jako u Aldera Whina, ale když jsem se rozhlédl, zjistil jsem, že stěny i strop jsou z holého šedého kamene. Pak mě napadlo, že je vzduch zatuchlý, jenže pak jsem se nadechl a ucítil levanduli a čerstvé plátno. Skoro jako by mě něco tlačilo v uších, jako bych byl hluboko pod vodou, což jsem samozřejmě nebyl. Mávl jsem rukou před sebou, skoro jako bych čekal, že vzduch bude jiný, hustší, ale nebyl.

„Je to dost rozčilující, co?“ Obrátil jsem se a viděl, že mě Elodin pozoruje. „Překvapuje mě, že sis toho všiml. Většina lidí to nepostřehne.“

Pokoj byl zřetelně na vyšší úrovni než Whinův. Stála tu sloupková postel s nebesy, čalouněná pohovka, prázdná knihovnička a velký stůl s několika židlemi. Za povšimnutí stála obrovská okna s vyhlídkou na trávník a zahrady. Venku jsem viděl balkón, ale nezdálo se, že by se na něj dalo nějak dostat.

„Sleduj,“ řekl Elodin. Vybral si jednu ze židlí s vysokým opěradlem, uchopil ji oběma rukama, roztočil a prudce jí mrštil do okna. Zděsil jsem se, ale místo hrozné rány se ozvalo jen tupé tříštění dřeva. Židle, z níž zbývala zničená změť dřeva a polstrování, spadla na podlahu.

„Dělal jsem to celé hodiny.“ Elodin se láskyplně rozhlédl po pokoji. „Krásné časy.“

Šel jsem si prohlédnout okna. Byla silnější, než je běžné, ale ne zase o tolik. Skla vypadala obyčejně, až na nenápadné načervenalé šmouhy uvnitř. Podíval jsem se na rámy. Byly také z mědi. Pomalu jsem se rozhlédl po místnosti, po holých kamenných stěnách, vnímal jsem ten zvláštně těžký vzduch. Postřehl jsem, že dveře ani nemají uvnitř kliku, natož zámek. Proč by se někdo namáhal dělat dveře celé z mědi?

Rozhodl jsem se položit druhou otázku. „Jak ses odtud dostal?“

„Konečně,“ řekl Elodin s nádechem podráždění.

Schoulil se na pohovce. „Víš, kdysi dávno se Elodin Velký octl zavřený ve vysoké věži.“ Zahrnul gestem pokoj kolem nás. „Byl zbaven všech svých nástrojů: své mince, klíče i svíčky. Nadto jeho cela neměla žádné dveře, které by stály za zmínku. Ani okno, které by se dalo prorazit.“ Přezíravě ukazoval na zmíněné. „Dokonce i jméno větru před ním jeho únosci rafinovaně ukryli.“

Zvedl se z pohovky a začal přecházet po pokoji. „Kolem sebe měl jen hladký tvrdý kámen. Byla to cela, z níž nikdy žádný člověk neunikl.“

Zastavil se a dramaticky zvedl prst. „Ale Elodin Velký znal jména všech věcí, a tak ho všechny věci poslouchaly.“ Postavil se čelem k šedé stěně vedle okna. „Přikázal kameni: ROZPOLTI SE! A kámen…“

Elodin umlkl, zvědavě naklonil hlavu na stranu. Oči se mu zúžily. „Do háje, oni to změnili,“ pronesl šeptem, pro sebe. „Hm.“ Přistoupil blíž ke stěně a položil na ni ruku.

Nechal jsem svou pozornost bloudit. Wil a Sim měli pravdu, ten člověk to neměl v hlavě v pořádku. Co by se stalo, kdybych z toho pokoje utekl, odstranil zábranu ze dveří a zabouchl je za sebou? Nepoděkovali by mi ostatní mistři?

„Aha,“ zasmál se náhle Elodin. „To bylo od nich skoro chytré.“ Odstoupil na dva kroky od stěny. „CYAERBASALIEN.“

Viděl jsem, jak se stěna pohnula. Zavlnila se jako zavěšený koberec, do něhož někdo udeří holí. Pak prostě… spadla. Jako se tmavá voda vylije z vědra, vyvalily se náhle na podlahu tuny šedého písku a zasypaly Elodinovi nohy až k holením.

Do místnosti teď proudilo sluneční světlo a ptačí píseň. Tam, kde předtím byla stopu tlustá stěna ze šedého kamene, zela teď díra, kterou by mohl projet vůz.

Ale vzniklý otvor nebyl úplně prázdný, táhla se přes něj jakási zelená vlákna. Vypadalo to trochu jako špinavá, pocuchaná síť, ale na to byla zase moc nepravidelná. Spíš to připomínalo hustou, potrhanou pavučinu.

„Tohle tu dřív nebylo,“ pravil Elodin omluvně a vytahoval nohy z písku. „Poprvé to působilo mnohem dramatičtěji, to mi věř.“

Já jen stál, ohromen tím, co jsem právě viděl. To nebyla sympatie. Tohle nebylo nic, co bych předtím viděl. Všechno, nač jsem v té chvíli dokázal pomyslet, byla stará řádka ze stovky polozapomenutých pohádek: A Taborlin Velký přikázal kameni: ROZPOLTI SE! A kámen se rozpoltil…

Elodin ukroutil nohu jedné z židlí a bušil jí do zelené spleti, která se táhla přes otvor. Některé části se trhaly snadno nebo se drobily. V místech, kde byla síť hustší, používal nohu jako páku, aby kusy odstrčil stranou. Tam, kde se síť přetrhla nebo ohnula, jasně se na sluncí třpytila. Další měď, pomyslel jsem si. Měděné žilky, jež se táhnou kamenem, tvořícím stěnu.

Elodin upustil nohu od židle a protáhl se dírou. Oknem jsem viděl, jak se opírá o bílé kamenné zábradlí balkónu.

Následoval jsem ho ven. Jakmile jsem vystoupil na balkón, už se mi vzduch nezdál těžký a stojatý.

„Dva roky,“ řekl, vyhlížeje do zahrady. „Dva roky jsem viděl na tenhle balkón a nemohl jsem na něj vyjít. Viděl jsem vítr, ale neslyšel jsem ho, necítil jsem ho na tváři.“ Přehodil nohu přes zábradlí, takže na něm seděl, pak seskočil pár stop a přistál na ploché střeše těsně pod ním. Přešel kus po střeše a směrem z budovy.

Přeskočil jsem zábradlí za ním a následoval ho na kraj střechy. Byli jsme jen asi dvacet stop nad zemí, ale zahrady s vodotrysky na všech stranách představovaly působivou vyhlídku. Elodin stál nebezpečně blízko kraje, roucho kolem něj vlálo jako temný prapor. Vypadal impozantně, pokud jste si nevšímali, že má jen jednu ponožku.

Přistoupil jsem k němu na kraj střechy. Věděl jsem, jaká musí být má třetí otázka. „Co mám udělat,“ zeptal jsem se, „abych u tebe mohl studovat jména věcí?“

Chladně mi pohled vrátil. „Skoč,“ řekl. „Skoč z téhle střechy.“

Tehdy jsem pochopil, že tohle všechno byla zkouška. Elodin mě odhadoval od chvíle, kdy jsme se setkali. Choval jakousi zdráhavou úctu k mé houževnatosti, a překvapilo ho, že jsem si všiml něčeho divného na vzduchu v jeho pokoji. Už se téměř klonil k rozhodnutí přijmout mě jako svého studenta.

Ale chtěl víc, chtěl důkaz oddanosti. Demonstraci. Skok víry.

A jak jsem tam stál, přišel mi na mysl úryvek z příběhu. A tak Taborlin padal, ale nezoufal si. Protože znal jméno vetru, a tak ho vítr poslouchal. Houpal ho a laskal. Snesl ho k zemi jemné jako chmýří. Postavil ho na nohy měkce jako matčin polibek.

Elodin znal jméno větru.

Stále jsem mu hleděl do očí a udělal jsem krok přes okraj střechy.

Elodinův výraz byl úžasný. Jakživ jsem neviděl nikoho tak ohromeného. Mírně jsem se v pádu otáčel, takže zůstával pořád v mém zorném poli. Viděl jsem, jak trochu zvedl ruku, jako by se mě opožděně pokoušel zachytit.

Padal jsem bez tíže, jako bych se vznášel.

Pak jsem dopadl na zem. Ne jemně jako peříčko. Tvrdě. Jako cihla na dlážděnou ulici. Přistál jsem na zádech s levou rukou pod sebou. Před očima se mi zatmělo, když jsem narazil hlavou o zem a pádem jsem si vyrazil z těla všechen vzduch.

Neztratil jsem vědomí. Jen jsem zůstal ležet bez dechu a neschopen pohybu. Pamatuju si, jak jsem docela vážně uvažoval, že jsem mrtvý. Že jsem slepý.

Nakonec se mi zrak vrátil, mžoural jsem na náhle jasné modré nebe. Ramenem mi projela bolest, ucítil jsem krev. Nemohl jsem dýchat. Pokusil jsem se odvalit z ramene, ale tělo mě neposlouchalo. Zlomil jsem si krk… záda…

Po dlouhé, děsivé chvíli se mi podařilo mělce nadechnout, pak ještě. Vzdychl jsem úlevou a zjistil jsem, že mám ke všemu ostatnímu zlomené nejméně jedno žebro, ale trochu jsem pohnul prsty na rukou, pak na nohou. Hýbaly se. Páteř jsem si nezlomil.

Když jsem tam ležel a počítal svá požehnání a zlomená žebra, vstoupil do mého zorného pole Elodin.

Podíval se dolů na mě. „Blahopřeju,“ pravil. „Nikdy v životě jsem neviděl nic tak hloupého.“ V jeho výrazu se mísila úcta s nedůvěřivým úžasem. „Nikdy.“

* * *

A tehdy jsem se rozhodl věnovat se vznešenému umění Aplikací. Ne že bych měl mnoho jiných možností. Než mi pomohl dokulhat do Mediky, dal mi Elodin jasně najevo, že každý, kdo je tak hloupý, aby skočil ze střechy, je příliš nebezpečný, aby v jeho společnosti držel byť jen lžíci, natož aby studoval něco tak „hlubokého a pomíjivého“ jako jmenování.

Nicméně zase tak hrozně rozladěn jsem Elodinovým odmítnutím nebyl. Magie z příběhů nebo ne, nebyl jsem už tolik dychtivý studovat u muže, jehož první lekce pro mě skončila třemi zlomenými žebry, otřesem mozku a vykloubeným ramenem.





Kapitola čtyřicátá sedmá

Ostny

KROMĚ ZAČÁTKU plného úskalí pokračovalo moje první školní období celkem hladce. Studoval jsem v Medice, učil jsem se víc o těle a o tom, jak ho léčit. S Wilemem jsem si procvičoval siarštinu a na oplátku mu opravoval aturštinu.

Vstoupil jsem do řad studentů aplikovaných řemesel, učil jsem se foukat sklo, míchat slitiny, rýt do kovu, tesat do kamene.

Po večerech jsem většinou chodil pracovat do Kilvinovy dílny. Odlamoval jsem obaly z bronzových odlitků, umýval sklo, drtil rudu na slitiny. Nebyla to náročná práce, a každý jedenník mi Kilvin dával měděný jot, někdy i dva. Choval jsem podezření, že ve své metodické mysli má někde počitadlo, které pečlivě zaznamenává, kolik hodin kdo odpracoval.

Učil jsem se i věcem méně akademické povahy. Někteří z mých spolubydlících mě naučili karetní hru zvanou psí dech. Oplatil jsem jim tu laskavost improvizovanou lekcí v psychologii, počtu pravděpodobnosti a manuální zručnosti. Vyhrál jsem téměř dva talenty, než mě přestali zvát.

S Wilemem a Simmonem jsme se stali blízkými přáteli. Měl jsem ještě pár dalších, ale ne mnoho, a ne tak důvěrných jako Wil a Sim. Můj rychlý pokrok na E’lira mě většině ostatních odcizil. Ať už mě odsuzovali nebo obdivovali, drželi si odstup.

A pak tu byl Ambrose. Označit nás prostě za nepřátele by ochudilo náš vztah o všechnu chuť. Spíš jako bychom uzavřeli obchodní dohodu za účelem efektivnějšího provozování vzájemné nenávisti.

Ovšem i s krevní mstou vůči Ambrosovi jsem pořád měl dost volného času. Jelikož jsem ho nemohl trávit v Archivu, věnoval jsem část na budování své slibné pověsti.

Totiž, můj dramatický vstup na Univerzitu vzbudil dost pozornosti. Dostal jsem se do Arkana za tři dny místo za obvyklá tři období. Byl jsem tam nejmladší s rozdílem dvou let. Otevřeně jsem vzdoroval jednomu z mistrů před jeho vlastní třídou a vyhnul jsem se vyloučení. Při bičování jsem ani nevykřikl, ani nekrvácel.

K dovršení všeho jsem očividně rozzuřil mistra Elodina do takové míry, že mě shodil ze střechy Cvokárny. Nechal jsem tu historku kolovat bez oprav, protože jsem jí dával přednost před zahanbující pravdou.

Všechno dohromady to stačilo, aby se o mně začal šířit trvalý proud zvěstí, a já se rozhodl toho využít. Pověst je něco jako brnění nebo zbraň, kterou můžete zamávat, když je potřeba. Mistři mi věnovali tři talenty, abych mohl školu navštěvovat, než abych musel platit. Přežil jsem léta na ulicích Tarbeanu díky svému důvtipu.

Dokonce jsem vypustil do oběhu pár historek, které byly naprostý nesmysl, lží tak nehorázných, že je lidé opakovali i přesto, že musely být nutně nepravdivé. Mám v sobě krev démonů. Vidím potmě. Spím jen hodinu denně. Za úplňku chodím ve spánku a mluvím cizím jazykem, kterému nikdo nerozumí.

Basil, můj bývalý spolubydlící ze Stájí, mi se šířením těch zvěstí pomáhal. Já si je vymyslel, on je povykládal pár lidem, a pak jsme sledovali, jak se šíří jako požár v poli. Bylo to zábavné.

Ale můj trvalý spor s Ambrosem přidával k mé pověsti víc než cokoli jiného. Všichni žasli, že si troufám otevřeně se postavit prvorozenému synovi mocného šlechtice.

Měli jsme během mého prvního období několik dramatických střetnutí. Nebudu vás nudit podrobnostmi. Narazili jsme na sebe a on udělal nějakou nedbalou poznámku dost nahlas, aby to každý v místnosti slyšel. Nebo se mi poškleboval pod zástěrkou lichotky: „Rozhodně mi musíš prozradit, kdo ti stříhá vlasy…“

Každý se špetkou zdravého rozumu ví, jak se chovat k drzému šlechtici. Krejčí, kterého jsem terorizoval v Tarbeanu, věděl, co má dělat. Stáhneš ocas, skloníš hlavu a snažíš se, aby to bylo co nejdřív za tebou.

Jenže já vždycky vracel úder, a i když byl Ambrose inteligentní a přiměřeně výmluvný, mému jazyku potulného herce se nemohl rovnat. Já byl vychován na jevišti a můj vtip, vlastní Ruhům, mi v takových střetnutích zajišťoval vítězství.

Ale Ambrose mě vyhledával dál jako pes, který je příliš hloupý, aby se vyhnul dikobrazovi. Štěkal na mě a odcházel s obličejem plným ostnů. A kdykoli jsme se rozcházeli, nenáviděli jsme jeden druhého zase o kousek víc.

Lidé si toho všímali a na konci období už jsem měl pověst bezstarostné odvahy. Ale pravda byla taková, že jsem se prostě nebál.

V tom je totiž rozdíl. V Tarbeanu jsem poznal pravý strach. Bál jsem se hladu, zápalu plic, stráží s okovanými botami, starších kluků s noži z lahvových střepů. Čelit Ambrosovi z mé strany nevyžadovalo žádnou zvláštní odvahu. Prostě jsem v sobě nenašel důvod bát se ho. Viděl jsem v něm jen nafoukaného šaška. Myslel jsem, že je neškodný.

Byl jsem hlupák.





Kapitola čtyřicátá osmá

Mezihra – Ticho jiného druhu

BAST SEDĚL v hostinci U pocestného kamene a snažil se držet ruce nehybně v klíně. Napočítal patnáct nádechů od chvíle, kdy Kvothe promluvil naposled, a nevinné ticho, které se shromáždilo kolem tří mužů jako průzračné jezírko, se začalo kalit a měnit v ticho jiného druhu. Bast se znovu nadechl – po šestnácté – a obrnil se proti okamžiku, který musel nadejít a jehož se obával.

Bastovi by nesloužilo ke cti tvrdit, že se ničeho nebál, jelikož jedině blázni a kněží se ničeho nebojí. Ale je pravda, že zneklidnit ho dokázalo jen velmi málo věcí. Například výšky, ty neměl moc rád. A prudké letní bouře, které tudy procházely, při nichž obloha zčernala a vichr vytrhával duby s hlubokými kořeny; tehdy si připadal malý a bezmocný.

Ale když došlo na věc, opravdu ho nedokázalo vyděsit nic, ani bouře, ani vysoké žebříky, ani skraelové. Bast byl odvážný, protože se v podstatě nebál. Nic ho nepřimělo zblednout, nebo když ano, nikdy nezůstal bledý moc dlouho.

Ach, jistěže by ho netěšila představa, že by mu někdo ublížil. Bodl ho horkým železem, spálil ho žhavým uhlíkem, něco takového. Ale to, že neměl rád představu vlastní krve mimo své tělo, ještě neznamenalo, že se těch věcí opravdu bál. Jen nechtěl, aby se to stalo. Opravdu se něčeho bát znamená ulpívat na tom. A protože v Bastově mysli nebylo nic, co by ho tímto způsobem trápilo, nebylo ani nic, čeho by se bálo jeho srdce.

Ale srdce se mohou měnit. Před deseti lety mu sklouzla ruka, když lezl na vysoký rennelový strom, aby natrhal pro svou dívku ovoce. Visel tam pak celou minutu hlavou dolů, než spadl. Za tu dlouhou minutu v něm zakořenil malý strach, a ten už v něm zůstal.

Stejným způsobem se Bast naučil novému strachu. Před rokem byl nebojácný, jak jen rozumný muž může být, ale teď se bál ticha. Ne obyčejného ticha, které je pouhým nedostatkem věcí, jež by se kolem pohybovaly a dělaly hluk. Bast se obával hlubokého, znaveného ticha, které chvílemi obklopovalo jeho mistra jako neviditelný rubáš.

Bast se znovu nadechl – sedmnáct. Snažil se nelomit rukama, když čekal, až se do místnosti vplíží hluboké ticho. Čekal, až vykrystalizuje a ukáže zuby na okraji chladného klidu, jež se rozlil po Pocestném kameni. Věděl, jak sem přišlo, jako mráz, jenž vykrvácí ze zimní půdy a nechá ztuhnout vodu, kterou časné tání zanechalo v kolejích po vozech.

Ale než se mohl Bast nadechnout znovu, Kvothe se narovnal na židli a pokynul, aby Kronikář odložil pero. Bast téměř zaplakal, když cítil, jak se ticho tříští, jako temný pták, jenž vyplašen vzlétá.

Kvothe vydal napůl odevzdaný, napůl podrážděný povzdech. „Musím připustit,“ řekl, „že nevím, odkud se pustit do další části příběhu.“

Bast dostal strach, aby se ticho neprotahovalo dál, a zašvitořil: „Tak prostě začni o tom, co je nejdůležitější. Potom se můžeš vrátit k tomu ostatnímu, když to bude nutné.“

„Kéž by to šlo takhle snadno,“ odpověděl Kvothe ostře. „Co je nejdůležitější? Moje magie nebo moje hudba? Moje vítězství nebo bláznovství?“

Bast zrudl až do karmínova a skousl si ret.

Kvothe prudce vydechl. „Nezlob se, Baste. Je to dobrá rada, jako ostatně většina ze tvých zdánlivě pošetilých rad.“ Odstrčil židli od stolu. „Ale než budeme pokračovat, nemůžu už nedbat na jistá volání skutečného světa. Omluvili byste mě na chvíli?“

Kronikář a Bast také vstali, protahovali si nohy a zabývali se vlastními záležitostmi. Bast zapálil lampy, Kvothe přinesl další sýr a chléb a tvrdou kořeněnou klobásu. Jedli, trochu se pokoušeli o zdvořilý rozhovor, ale jejich myšlenky se toulaly jinde, u příběhu.

Bast spořádal asi polovinu ze všeho jídla, Kronikář si připsal na účet slušné množství, i když skromnější. Kvothe ukousl jedno či dvě sousta, než začal mluvit. „Tak tedy vpřed. Hudba a magie. Vítězství a bláznovství. Přemýšlejte. Co potřebuje náš příběh? Jaký životně nutný prvek mu schází?“

„Ženy, Reshi,“ ozval se Bast okamžitě. „Je tam skutečně nedostatek žen.“

Kvothe se usmál. „Ne ženy, Baste. Žena. Jedna žena.“ Kvothe pohlédl na Kronikáře. „Tys zaslechl kousky a střípky, o tom nepochybuju. Já ti teď povím pravdu. I když se obávám, že na ten úkol nebudu stačit.“

Kronikář zvedl pero, ale než ho stačil namočit, Kvothe zvedl ruku. „Ještě něco ti povím, než začnu. V minulosti jsem vykládal spoustu příběhů, maloval jsem slovy obrazy, říkal tvrdé lži a ještě tvrdší pravdy. Jednou jsem slepci zpíval o barvách. Sedm hodin jsem hrál, ale na konci řekl, že je viděl, zelenou a červenou a zlatou. To, myslím, bylo snazší než tohle. Pokusit se ji vysvětlit pouhými slovy. Nikdy jste ji neviděli, neslyšeli její hlas. Nemůžete to vědět.“ Kvothe pokynul Kronikáři, aby zvedl pero. „Ale stejně se o to pokusím. Čeká v kulisách na svou narážku. Připravme jeviště na její vstup…“





Kapitola čtyřicátá devátá

Povaha divokých věcí

PŘI NAVAZOVÁNÍ vztahu s něčím divokým je nutný upřímný zájem. Záludnost je k ničemu. Divocí tvorové v záludnosti rozpoznají lež a past. Můžou se zákeřností hrát různé hry, a přitom dokonce do té pasti padnout, nikdy se jí však nedají oklamat.

Tak. Vztah se ženou se musí navazovat s pomalu projevovaným zájmem, ne zákeřně. Je tak nespoutaná, že se bojím přistupovat k ní příliš rychle dokonce i ve vyprávění. Kdybych se pohnul příliš neopatrně, mohl bych vyplašit i vzpomínku na ni, a ona by okamžitě uprchla.

Takže v rámci opatrně projevovaného zájmu budu vyprávět o tom, jak jsem se s ní seznámil. A kvůli tomu musím promluvit o událostech, které mě nechtěně přivedly za řeku a do Imre.

* * *

Své první období jsem končil se třemi stříbrnými talenty a jediným jotem. Ještě docela nedávno by mi to připadalo jako všechny peníze světa. Teď jsem jen doufal, že to bude stačit na školné pro další období a lůžko ve Stájích.

Poslední jedenník každého období byl na Univerzitě vyhrazen přijímacím zkouškám. Výuka byla přerušena a mistři trávili několik hodin denně u zkoušek. Školné na příští období záviselo na tom, jak se u nich student předvedl. O tom, který den a hodina na vás připadne, rozhodoval los.

Hodně záleželo na krátkém pohovoru. Neuspět při několika otázkách mohlo znamenat zdvojnásobení školného. Díky tomu byla velká sháňka po termínech v pozdější části jedenníku, aby měli studenti víc času na přípravu. Po losování vypukl čilý obchod, za dobu, která každému vyhovovala, se platilo penězi i různými laskavostmi.

Já měl celkem štěstí, když jsem si vytáhl pozdní ranní hodinu o žehenu, v posledním dnu zkouškového období. Kdybych chtěl, mohl jsem svůj termín prodat, ale dal jsem přednost času na studium. Věděl jsem, že musím zazářit, protože teď už jsem na několik mistrů neudělal valný dojem. Můj předchozí trik se špehováním nepřicházel v úvahu. Teď už by to byl důvod k vyloučení, a to jsem nemohl riskovat.

Přes dlouhé dny, které jsem strávil učením s Wilem a Simem, byly zkoušky obtížné. Většinou otázek jsem proplul lehce, ale Hemme byl otevřeně nepřátelský, kladl otázky, na které se dalo odpovědět víc než jedním způsobem, takže nic, co jsem řekl, nemohlo být správně. Brandeur mi také dělal potíže, zjevně pomáhal Hemmovi v jeho zášti. Lorren byl nečitelný jako vždy, ale jeho nesouhlas jsem víc cítil než viděl na jeho tváři.

Potom jsem se ošíval, zatímco mistři probírali mé školné. Zpočátku hlasy zněly tlumeně a klidně, pak o něco zesílily. Nakonec Kilvin vstal a hrozil na Hemma prstem, křičel a druhou rukou bušil do stolu. Hemme zachoval větší klid než já na jeho místě, kdybych měl čelit stotřicetikilovému rozzuřenému řvoucímu mistru Aplikací.

Když se kancléři podařilo nabýt kontrolu, přivolali mě a podali mi doklad. „E’lir Kvothe. Podzimní období. Školné: 3Tln.9Jt.7Fe.“

O osm jotu víc, než jsem měl. Když jsem vycházel ze Síně mistrů, pokoušel jsem se nedbat na pocit prázdnoty v nitru a vymyslet způsob, jak bych mohl do zítřka přijít k dalším penězům.

Krátce jsem se zastavil u dvou cealdských penězoměnců na naší straně řeky. Jak jsem předpokládal, nepůjčili by mi ani šim. Nebyl jsem překvapen, ta zkušenost mi jen pomohla vystřízlivět a připomněla mi, jak velmi se liším od ostatních studentů. Všichni měli rodiny, které jim platily školné a poskytovaly kapesné, aby pokrylo jejich životní náklady. Měli jména, díky nimž si v krajním případě mohli půjčit. Měli majetek, který mohli zastavit nebo prodat. Kdyby došlo na nejhorší, měli domovy, kam se mohli vrátit.

Já nic z toho neměl. Když se nevrátím s dalšími osmi joty na školné, nebudu mít na celém světě kam jít.

Půjčit si od přítele se zdálo jako nejjednodušší možnost, ale já si své hrstky přátel příliš cenil na to, abych riskoval, že je ztratím kvůli penězům. Jak říkával můj otec: „Jsou dvě jisté cesty, jak přijít o přítele, jedna je půjčit mu, druhá půjčit si od něj.“

Kromě toho jsem se úporně snažil svou zoufalou chudobu tajit. Pýcha je pošetilá věc, ale má velkou moc. Nepožádal bych přátele o peníze, leda jako úplně poslední možnost.

Krátce jsem zvážil možnost, že bych něco ukradl, ale věděl jsem, že to není dobrý nápad. Kdybych byl přistižen s rukou v něčí kapse, dostal bych víc než jen pár facek. Přinejmenším bych šel do vězení a byl bych postaven před železný zákon. V nejhorším bych skončil na rozích a vyloučili by mě pro chování neslučitelné s členstvím v Arkanu. To jsem nemohl riskovat.

Potřeboval jsem černého lichváře, jednoho z těch nebezpečných lidí, kteří půjčují peníze zoufalcům. Možná jste slyšeli jejich romantičtější pojmenování jako mědění jestřábi, ale častěji se o nich mluví jako o vydřiduších nebo půjčkařích. Bez ohledu na jméno se najdou všude. Ovšem někdy je těžké je vypátrat. Chovají se tajnůstkářsky, jelikož jejich obchody jsou přinejlepším na hranici zákona.

Ale život v Tarbeanu mě pár věcí naučil. Strávil jsem pár hodin návštěvami zpustlejších krčem kolem Univerzity, nenuceně jsem rozmlouval s lidmi a nenápadně jsem se poptával. Pak jsem došel do zastavárny U zlomené pence a položil pár cílenějších otázek. Nakonec jsem se dozvěděl, kam mám jít. Přes řeku, do Imre.





Kapitola padesátá

Vyjednávání

IMRE LEŽELO NĚCO přes dvě míle od Univerzity, na východní straně řeky Omethi. Jelikož to v rychlém kočáru byly pouhé dva dny jízdy od Tarbeanu, mělo tam své domy mnoho bohatých šlechticů, politiků a dvořanů. Město se nacházelo v pohodlné vzdálenosti od sídla vlády Společenství, a právě tak pohodlně daleko od pachu hnijících ryb, rozpáleného dehtu a zvratků opilých námořníků.

Imre představovalo přístav umění. Překypovalo hudebníky, dramatiky, sochaři, tanečníky a provozovateli stovky dalších menších umění, dokonce i nejnižšího ze všech: poezie. Přicházeli sem, protože Imre nabízelo to, co každý umělec potřebuje nejvíc ze všeho – uznalé, bohaté obecenstvo.

Imre také těžilo z blízkosti Univerzity. Přístup ke kanalizaci a sympatické osvětlení zlepšovaly městské ovzduší. K dostání bylo kvalitní sklo, takže tu byla běžná zasklená okna a zrcadla. Brýlové a jiné broušené čočky byly sice drahé, ale snadno dostupné.

Přes to všechno se obě města neměla příliš v lásce. Většině obyvatel Imre se nezamlouvala představa tisíců mozků, které se vrtají v temných záležitostech, jaké je lépe nechat na pokoji. Když tak člověk poslouchal průměrného občana, snadno by zapomněl, že v této části světa už skoro tři sta let žádného arkanika neupálili.

V zájmu spravedlnosti nutno podotknout, že i Univerzita chovala k obyvatelstvu Imre mírné pohrdání a považovala ho za požitkářské a dekadentní. Umění, jehož si v Imre tolik cenili, by Univerzita odsoudila jako frivolní. O studentech, kteří Univerzitu opustili, se často říkalo, že ‚odešli za řeku‘, z čehož mělo vyplývat, že mozky příliš slabé pro akademickou dráhu udělají lépe, když se budou patlat s uměním.

A obě strany řeky se koneckonců chovaly pokrytecky. Univerzitní studenti si stěžovali na lehkovážné muzikanty a herce, a stavěli se do fronty na představení. Obyvatelé Imre žehrali na nepřirozená umění, provozovaná o dvě míle dál, ale když se jim zhroutil akvadukt nebo někdo náhle onemocněl, honem volali techniky a doktory z Univerzity.

Celkově vzato se tu jednalo o dlouhodobé neklidné příměří, kdy si obě strany stěžovaly, ale navzájem se nabručeně snášely. Ti lidé koneckonců byli někdy docela užiteční, jen byste nechtěli, aby si někdo z nich vzal vaši dceru…

Jelikož bylo Imre takovým přístavem pro hudbu a divadlo, možná byste si mysleli, že jsem tam trávil spoustu času, ale nic nemohlo být dál od pravdy. Byl jsem tam pouze jednou. Wilem a Simmon mě zatáhli do hospody, kde hrálo trio zkušených muzikantů: loutna, flétna a bubínek. Koupil jsem si za půlpenci malé pivo a uvolnil se s úmyslem vychutnat si večer s přáteli…

Ale nemohl jsem. Sotva pár minut potom, co začali hrát, jsem prakticky utekl. Pochybuju, že pochopíte proč, ale měl bych se pokusit to vysvětlit, aby věci aspoň trochu dávaly smysl.

Nesnesl jsem blízkost hudby bez možnosti podílet se na ní. Bylo to jako dívat se, jak žena, kterou milujete, uléhá s jiným. Ne. Ne tak docela. Bylo to…

Jako ti žvýkači, které jsem vídal v Tarbeanu. Dennerová pryskyřice byla samozřejmě zakázaná, ale ve větší části města na tom nezáleželo. Jednou jsem potkal mladou dívku, které nebylo víc než šestnáct, se zrádně prázdnýma očima a nepřirozeně bílými zuby nenapravitelně závislých. Žebrala na nějakém námořníkovi pryskyřici a on ji škádlivě držel mimo její dosah. Pak jí řekl, že jí všechno dá, když se svlékne a zatančí mu nahá, přímo tady na ulici.

Udělala to a nestarala se, kdo se na ni dívá, nevadilo jí, že se blíží Zimní slavnosti a že stojí čtyři palce ve sněhu. Stáhla si šaty a zoufale tančila, tenké údy bledé a roztřesené, pohyby uboze škubavé. Pak, když se námořník zachechtal a zakroutil hlavou, padla ve sněhu na kolena, škemrala a plakala, chytala ho za nohy, slibovala cokoli, cokoli…

Tak jsem se cítil, když jsem se díval, jak hrají. Nesnesl jsem to. Každodenní nedostatek hudby byl pro mě něco jako bolest zubů, na kterou jsem si zvykl. Dokázal jsem s tím žít. Ale mít to, po čem jsem toužil, přímo před sebou, to se nedalo vydržet.

Takže jsem se Imre vyhýbal, dokud mě můj problém se školným ve druhém období nedonutil překročit řeku. Dozvěděl jsem se, že osoba, které si mám říct o půjčku třeba i v zoufalé situaci, se jmenuje Devi.

* * *

Přešel jsem Omethi po Kamenném mostě a zamířil do Imre. Na místo, kde Devi provozovala své obchody, jsem šel rovně uličkou, pak nahoru po úzkém schodišti na pavlač za řeznictvím. Tahle část Imre mi připomněla Příbřeží v Tarbeanu. Nasládlý pach žluklého tuku z řeznictví pode mnou ve mně budil vděčnost za chladný podzimní větřík.

Před těžkými dveřmi shlížejícími dolů do uličky jsem zaváhal. Chystal jsem se k nebezpečnému kroku. Cealdský lichvář mohl dostat člověka před soud, když nezaplatil včas. Černý lichvář ho obvykle nechal zmlátit nebo okrást, nebo obojí. Nebylo to moc chytré. Hrál jsem si s ohněm.

Ale lepší možnost jsem neměl. Zhluboka jsem se nadechl, narovnal se v ramenou a zaklepal na dveře.

Otřel jsem si zpocené dlaně o plášť a zadoufal jsem, že vydrží aspoň přiměřeně suché do doby, než si s Devi potřeseme rukama. V Tarbeanu jsem se naučil, že nejlepší způsob, jak jednat s tímto druhem lidí, je chovat se sebejistě. Jejich obživa spočívala ve využívání slabosti druhých.

Uslyšel jsem zvuk odsunování těžké závory, pak se dveře otevřely a objevila se mladá dívka s rovnými, světle rusými vlasy, lemujícími skřítkovský obličejík. Obdařila mě roztomilým úsměvem. „Ano?“

„Hledám Devi,“ řekl jsem.

„A našels ji,“ pravila lehce. „Pojď dál.“

Vstoupil jsem dovnitř, ona za mnou zavřela dveře a znovu zasunula železnou závoru. Místnost neměla okna, ale byla jasně osvětlena a naplněna vůní levandule, což byla proti zápachu z uličky vítaná změna. Na stěnách visely závěsy, ale jediný nábytek tvořily malý stolek, polička s knihami a velká postel s nebesy se zataženými závěsy.

„Prosím,“ ukázala ke stolku. „Posaď se.“

Usadila se za stůl a složila ruce na jeho desku. Způsob, jakým se pohybovala, mě přiměl přehodnotit její věk. Zmátla mě její drobná postavička, ale i tak jí nemohlo být moc přes dvacet. Sotva bych tu čekal někoho takového.

Devi na mě roztomile zamrkala.

„Potřebuju půjčku,“ řekl jsem.

„Co takhle nějaké jméno?“ Usmála se. „Moje už znáš.“

„Kvothe.“

„Vážně?“ Zvedla obočí. „Už jsem o tobě něco zaslechla.“ Změřila si mě odshora dolů. „Myslela bych, že budeš vyšší.“

To já bych mohl říct také. Tahle situace mě vyváděla z rovnováhy. Připravoval jsem se spíš na svalnatého chlapa a vyjednávání, zahrnující zastřené pohrůžky a chvástání. Neměl jsem ponětí, co s touhle usměvavou ženuškou. „Co jsi slyšela?“ zeptal jsem se, jen aby řeč nestála. „Doufám, že nic špatného.“

„Dobré i špatné,“ uculila se. „Ale nic nudného.“

Založil jsem si ruce, abych se moc neošíval. „Tak jak bychom to mohli provést?“

„Ty nejsi moc na škádlení, co?“ Krátce, zklamaně si povzdechla. „No dobře, pojďme k věci. Kolik potřebuješ?“

„Jenom asi talent,“ odpověděl jsem. „Vlastně osm jotů.“

Vážně potřásla hlavou, rusé vlasy se jí zhouply zezadu dopředu. „To nemůžu, obávám se. Takovéhle půlpencové půjčky mi nestojí za to.“

Zamračil jsem se. „A kolik ti stojí za to?“

„Čtyři talenty,“ řekla. „To je minimum.“

„A úrok?“

„Padesát procent každé dva měsíce. Takže když si chceš půjčit co nejméně, budou to dva talenty na konci období – Můžeš zaplatit celých šest, když budeš chtít. Ale než dostanu zpátky základ, jsou to dva talenty každé období.“

Přikývl jsem, ani jsem nebyl moc překvapen. Bylo to zhruba čtyřikrát tolik, co vybírají ti nejhrabivější lichváři. „Ale to budu platit úrok z peněz, které vlastně nepotřebuju.“

„Ne,“ opravila mě a dívala se mi vážně do očí. „Platíš z peněz, které si půjčíš. Taková je dohoda.“

„A co dva talenty?“ zeptal jsem se. „Pak bych na konci –“

Devi zamávala rukama, přerušila mě. „Teď nesmlouváme. Jen tě informuju, jaké jsou podmínky půjčky.“ Omluvně se usmála. „Lituju, že jsem to neřekla jasně hned na začátku.“

Pohlédl jsem na ni, na držení jejích ramen, všiml jsem si, jak se mi dívá do očí. „Dobře,“ vzdal jsem se. „Kde se mám podepsat?“

Upřela na mě mírně udivený pohled, jemně nakrčila čelo. „Není potřeba nic podepisovat.“ Otevřela zásuvku a vytáhla malou hnědou lahvičku se skleněnou zátkou. Vedle ní položila na stůl dlouhý špendlík. „Jen trochu krve.“

Zůstal jsem na své židli jako přimražený, ruce podél těla. „Neboj se,“ uklidňovala mě. „Ten špendlík je čistý. Stačí mi tři kapky.“

Konečně jsem našel hlas. „Ty si ze mě utahuješ.“

Devi naklonila hlavu k rameni, koutek úst jí zvlnil drobný úsměv. „Tys to nevěděl?“ zeptala se překvapeně. „Málokdy sem někdo přijde, aniž by znal celý příběh.“

„Nemůžu uvěřit, že by někdo skutečně…“ Zarazil jsem se, chyběla mi slova.

„Každý to neudělá,“ přisvědčila. „Většinou obchoduju se studenty nebo bývalými studenty. Lidé z této strany řeky by mě považovali za nějakou čarodějku nebo démona nebo nějaký podobný nesmysl. Členové Arkana vědí přesně, proč potřebuju krev a co s ní můžu udělat.“

„Ty jsi také v Arkanu?“

„Bývala jsem.“ Její úsměv trochu pohasl. „Dotáhla jsem to na Re’lara, než jsem odešla. Vím toho dost, a pokud mám trochu tvé krve, neschováš se přede mnou. Vyšťourám tě všude.“

„Mimo jiné,“ zamumlal jsem nedůvěřivě a pomyslel jsem na voskovou loutku Hemma na začátku období. To byl jen vlas. Krev je pro sympatické spojení mnohem efektivnější. „Mohla bys mě zabít.“

Věnovala mi upřímný pohled. „Na novou hvězdu Arkana jsi hrozně tupý. Promysli si to. Copak bych mohla úspěšně obchodovat, kdybych měla ve zvyku porušovat zákon?“

„Mistři o tom vědí?“

Zasmála se. „Boží tělo, ovšemže ne. Ani místní strážníci, biskup a má matka.“ Ukázala si na hruď, pak na mě. „Já to vím, ty to víš. To obvykle stačí na dobrý obchodní vztah.“

„A co neobvykle?“ zajímal jsem se. „Co když na konci období nebudu mít peníze? Co pak?“

Rozhodila rukama a ledabyle pokrčila rameny. „Pak spolu něco vymyslíme. Jako rozumní lidé. Mohl bys pro mě pracovat. Prozradit mi tajemství. Prokázat mi službu.“ Usmála se a pomalu, chlípně mě přejela pohledem, a bavila se mými rozpaky. „Když dojde na nejhorší a ukáže se, že opravdu nechceš spolupracovat, mohla bych tvou krev prodat někomu, kdo mi ztrátu nahradí. Každý má nepřátele.“ Pokrčila rameny. „Ale ještě nikdy jsem nenechala věci dojít tak daleko. Ta pohrůžka obyčejně stačí, aby se lidé vzpamatovali.“

Viděla můj výraz a ramena jí trochu poklesla. „No tak,“ řekla jemně. „Čekals tu nějakého svalovce se zjizvenými kotníky. Byls připraven obchodovat s někým, kdo z tebe vymlátí dvanáct barev pekla, když se o den opozdíš. Můj způsob je lepší. Jednodušší.“

„Tohle je šílené,“ řekl jsem a zvedl se. „To rozhodně ne.“

Devin veselý výraz se vytratil. „Tak se uklidni.“ Začínala se rozčilovat. „Chováš se jako nějaký sedlák, který se bojí, že si kupuju jeho duši. Jde jen o trochu krve, abych tě mohla sledovat. Je to prostě záruka.“ Udělala oběma rukama uklidňující posunek, jako by uhlazovala vzduch. „Dobře, tak ti tedy něco povím. Půjčím ti polovinu minima.“ S očekáváním na mě pohlédla. „Dva talenty. Je to tak lepší?“

„Ne,“ odpověděl jsem. „Omlouvám se, že jsem tě připravil o čas, ale to prostě nemůžu. Jsou tady kolem jiní černí lichváři?“

„Ovšem,“ přisvědčila chladně. „Ale já nemám zájem podávat ti o nich informace.“ Tázavě naklonila hlavu. „Mimochodem, dnes je žehen, že? Nepotřebuješ školné zítra v poledne?“

„Najdu si je tedy sám,“ odsekl jsem.

„Určitě to zvládneš, takový chytrý chlapec.“ Devi mě vyprovodila mávnutím ruky. „Teď laskavě odejdi. A vzpomínej na Devi za dva měsíce, až ti nějaký holomek vykopne z té tvé pěkné hlavičky zuby.“

* * *

Když jsem odešel od Devi, chodil jsem ulicemi Imre, neklidný a podrážděný, a pokoušel jsem se uspořádat si myšlenky. Najít způsob, jak vyřešit svůj problém.

Měl jsem slušnou šanci splatit půjčku dvou talentů. Doufal jsem, že v Řemeslech brzy postoupím. Jakmile začnu pracovat na vlastních projektech, budu vydělávat skutečné peníze. Potřeboval jsem jen vydržet na škole dost dlouho. Byla to jen otázka času.

To jsem si potřeboval půjčit: čas. Ještě jedno období. Kdo ví, kolik příležitostí se mi může nabídnout během příštích dvou měsíců?

Ale i když jsem se snažil přesvědčit sám sebe, pravdu jsem znal. Byl to špatný nápad. Koledoval jsem si o potíže. Měl bych spolknout hrdost a zeptat se Wila nebo Sima nebo Sovoye, jestli by mi nepůjčili těch osm jotů, které jsem potřeboval. Vzdychl jsem a v duchu se smiřoval s tím, že budu přespávat venku a sbírat zbytky jídla, kde se dá. Určitě to nebude horší než v Tarbeanu.

Právě jsem se chystal zamířit zpátky na Univerzitu, když mě můj neklidný pochod dovedl před výklad zastavárny. Pocítil jsem známou bolest v prstech…

„Kolik stojí ta sedmistrunná loutna?“ zeptal jsem se. Dodnes si nevzpomínám, že bych do toho krámku vůbec vešel.

„Rovné čtyři talenty,“ pravil majitel radostně. Počítám, že byl ve svém oboru nováček, nebo možná opilý. Zastavárníci nejsou nikdy veselí, ani v bohatých městech, jako je Imre.

„Aha.“ Nesnažil jsem se skrýt zklamání. „Mohl bych se na ni podívat?“

Podal mi ji. Nebylo moc na co se dívat. Vzor dřeva byl nerovnoměrný, lak hrubý a poškrábaný. Pražce už potřebovaly vyměnit, ale to by mi nevadilo, protože jsem stejně hrával bez nich. Tělo bylo z růžového dřeva, takže zvuk bude hrozně jemný. Ovšem na druhé straně růžové dřevo dobře nese zvuk i v zaplněném výčepu a přehluší hukot hovoru. Poklepal jsem na něj prstem, vydalo zvučné zabzučení. Slušné, ale ne moc pěkné. Začal jsem nástroj ladit, abych měl důvod držet ho o chvilku déle.

„Mohl bych jít až na tři a pět,“ ozval se muž za pultem.

Nastražil jsem uši, protože jsem v jeho tónu cosi zaslechl: zoufalství. Napadlo mě, že taková ošklivá, opotřebovaná loutna se ve městě plném šlechty a úspěšných hudebníků neprodá právě snadno. Potřásl jsem hlavou. „Ty struny jsou staré.“ Ve skutečnosti byly dobré, ale doufal jsem, že to nepozná.

„Pravda,“ připustil, čímž mě ujistil o své neznalosti. „Ale struny jsou levné.“

„Asi ano,“ pravil jsem nejistě. S určitým plánem jsem každou strunu nepatrně rozladil proti ostatním. Udeřil jsem akord a naslouchal drásavému zvuku. Hloubavě jsem si prohlédl krk loutny. „Možná že má naprasklý krk.“ Vybrnkal jsem mollový akord, který zněl ještě nepříjemněji. „Nezní ti to nakřáple?“ zabrnkal jsem ho znovu, hlasitěji.

„Tři a dva?“ zeptal se s nadějí.

„Není pro mě,“ řekl jsem, jako bych ho opravoval. „Je pro bratříčka. Ten mrňavý mizera nenechá tu mou na pokoji.“

Znovu jsem zabrnkal a zašklebil se. „Ne že bych toho mrňouse měl kdovíjak rád, ale přece mu nekoupím loutnu s nakřáplým krkem.“ Významně jsem se odmlčel. Když se nic nedělo, pobídl jsem ho: „Ne za tři a dva.“

„Rovné tři?“

Na pohled jsem držel loutnu ledabyle, neopatrně. Ale v srdci jsem ji svíral zuřivě, až mi z toho zbělely klouby. Nedoufám, že byste tomu porozuměli. Když Čandríni pobili naši společnost, zničili každý kousek rodiny a domova, který jsem kdy měl. Ale svým způsobem bylo horší, když mi v Tarbeanu rozbili otcovu loutnu. Bylo to jako ztratit oko, končetinu, životně důležitý orgán. Bez své hudby jsem bloudil po Tarbeanu léta jen napůl živý, jako zmrzačený veterán z války nebo nějaký chodící mrtvý.

„Poslyš,“ řekl jsem mu upřímně, „mám tady dva a dva.“ Vytáhl jsem peněženku. „Můžeš si je vzít, nebo nechat tuhle ošklivou věc sbírat prach na horní polici ještě deset let.“

Pohlédl jsem mu do očí a dával jsem pozor, abych na sobě nedal znát, jak strašně tu loutnu potřebuju. Udělal bych cokoli, abych si ji mohl nechat. Tančil bych nahý ve sněhu. Objímal bych mu nohy, roztřeseně, horečnatě, sliboval cokoli, cokoli…

Odpočítal jsem dva talenty a dva joty na pult mezi nás, byly to téměř všechny peníze, které jsem našetřil na školné. Každá mince tvrdě klapla, když jsem ji tiskl na stůl.

Upřel na mě dlouhý pohled. Přidal jsem ještě jeden jot a čekal. A čekal. Když konečně natáhl ruku pro peníze, měl ve tváři přesně ten ztrhaný výraz, jaký jsem byl zvyklý vídat na tvářích zastavárníků.

* * *

Devi otevřela dveře a usmála se. „No výborně, vážně už jsem nečekala, že tě uvidím. Pojď dál.“ Zastrčila za mnou závoru a přešla ke stolku. „Ovšem nemůžu říct, že bych nebyla ráda.“ Ohlédla se přes rameno a blýskla po mně uličnickým úsměvem. „Těšila jsem se, že s tebou uzavřu malý obchod.“ Usedla. „Tak co, dva talenty?“

„Vlastně čtyři budou lepší,“ řekl jsem. Právě tolik, abych si mohl dovolit školné a lůžko ve Stájích. Já bych mohl spát venku v dešti a větru. Má loutna si zasloužila něco lepšího.

„Skvěle.“ Vytáhla lahvičku a špendlík.

Potřeboval jsem špičky prstů netknuté, tak jsem se bodl do hřbetu ruky a nechal pomalu skanout do malé hnědé lahvičky tři kapky krve. Podal jsem ji Devi.

„Pokračuj a přidej tam i špendlík.“

Udělal jsem to.

Devi očistila zátku lahvičky jakousi čirou tekutinou a zastrčila ji do hrdla. „Šikovné lepidlo od tvých přátel z druhé strany řeky,“ vysvětlila. „Takhle můžu lahvičku otevřít a nerozbít ji přitom. Když splatíš dluh, dostaneš ji zpátky netknutou a můžeš klidně spát, protože budeš vědět, že jsem si pro sebe nic nenechala.“

„Leda bys měla rozpouštědlo,“ poznamenal jsem.

Devi mi věnovala pronikavý pohled. „Ty nejsi zrovna moc důvěřivý, co?“ Prohrábla zásuvku, vytáhla trochu pečetního vosku a začala ho rozehřívat nad lampou. „Nemyslím, že bys měl pečeť, prsten nebo tak něco?“ zeptala se, když nanesla vosk na zátku.

„Kdybych mohl prodat nějaké šperky, nebyl bych tady,“ pravil jsem upřímně a přitiskl prst do vosku. Zanechal zřetelný otisk. „To bude stačit.“

Devi diamantovou tyčinkou naškrábla na bok lahvičky číslo, pak vzala kus papíru. Chvilku něco psala, načež nad listem zamávala rukou, aby ho vysušila. „Můžeš to vzít ke kterémukoli lichváři na obou březích,“ řekla vesele, když mi ho podávala. „Bylo mi potěšením. Buď tu jako doma.“

* * *

Mířil jsem zpátky na Univerzitu s penězi ve váčku a uklidňující váhou loutny na popruhu přes rameno. Byla z druhé ruky, ošklivá a stála mě těžce získané peníze, krev a klid v duši.

Miloval jsem ji jako dítě, jako vlastní dech, jako svou pravou ruku.



Patrick Rothfuss

Jméno větru, kniha první
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